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У каждой семьи есть шкафы со скелетами, но в нашей семье секрет был
спрятан не в шкафу, а под длинным рукавом бабушкиной кофты. Маленькая
наколка на кисти руки — улика, которую она скрывала всю жизнь, наказывая
нам: «Никому не говорите».Этот рассказ — попытка собрать по крупицам те
обрывистые воспоминания, которые бабушка доверила мне. Это дань памяти
Ольге Владимировне и Елизавете Владимировне Шкодич. История о правде,
которую десятилетиями оберегали молчанием.Это история «по секрету
всему свету». О том, что бывает, когда старые воспоминания «воскресают», и
почему нам больше не нужно бояться своей истории.
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Алленур
Оля+Коля=Любовь

 
На дорожку

 
Мы присели на дорожку. В этой уютной однокомнатной квартире в престижном районе

города Баку, на проспекте Нариманова, мне был знаком каждый уголок, каждая трещинка на
потолке. Это жилье дедушка получил от завода по честному советскому ордеру. В те времена
государство давало жилье не в долг, а навсегда, окружая человека заботой, о которой сегодня
остается только вспоминать. Им было чуть за пятьдесят, когда они съехали от дочери с зятем,
чтобы начать свою «новую жизнь» — сколько таких жизней бабушке пришлось пережить на
самом деле, я поняла лишь много позже. Тогда это казалось верхом бытового счастья: свой
туалет, своя кухня и застекленный балкон. Мы с братом оставались у них на выходных и вечно
воевали за право спать там, на старой тахте, укрытой пышной периной. На балконе можно было
ночевать до самых холодов. Дом сдавали с огрехами, воду давали по часам, поэтому ванна в
квартире всегда стояла наполненной до краев — как негласный символ вечного дефицита.

В детстве квартира казалась мне бескрайним дворцом, но с годами она «сжималась»,
обрастая вещами. Сорок пять квадратных метров были до отказа заполнены атрибутами
былого благополучия: громоздкий шкаф, сервант с парадной посудой, стол-книжка и три ковра
на стенах. Один из них, пушистый и алый, бабушка торжественно обещала мне в наследство,
не подозревая, что к моменту вступления в права он станет лишь пыльным эхом прошлого.

У окна стояла огромная кровать на деревенский манер, застеленная пятью матрасами —
на случай внезапных гостей, которых в этом доме всегда было в избытке. Подушки, сложенные
аккуратной горкой, покоились под невесомой тюлевой накидкой.

В мои двадцать с хвостиком мир уже пах духами «Climat», «Opium», «Fidji», «Anais-
Anais» и манил кадрами из американских фильмов. Мне отчаянно хотелось новизны: сорвать
пожелтевшие чешские обои и наконец выкинуть старую тахту с балкона. Я присела в кресло у
трюмо — настоящего алтаря уходящей эпохи. Взгляд блуждал по зеркалу, цепляясь за фарфо-
ровых стражей: Рыбака, Клоуна и пухлого Бегемотика. Рядом теснились флаконы: «Красный
мак» с шелковой кисточкой, «Тайна рижанки», «Тет-а-тет», «Сигнатюр». В центре, как глав-
ный экспонат, возвышался дедушкин одеколон — массивный сирийский хрустальный флакон,
похожий на праздничный графин. Дедушка пользовался им редко, только по самым торже-
ственным случаям, предпочитая в будни простой и резкий «Шипр».

Дедушка ушел на завод рано утром, мы попрощались впопыхах. Теперь я ждала подругу,
которая должна была отвезти меня в аэропорт со своим бойфрендом. Это был мой первый
приезд домой после года разлуки. За этот год мир изменился до неузнаваемости. Развал Союза,
инфляция, Кавказ, превративший нас в вынужденных переселенцев Семья, когда-то шумев-
шая в этих стенах, рассыпалась. Внук уехал искать лучшей доли, мама с папой получили рабо-
чий контракт в другой стране. Я к этому времени поступила в университет в Астрахани и воз-
вращалась к учебе.

Старики остались одни. Мы все обещали: «Вот устроимся и сразу вас заберем». А пока
за окном деньги превращались в фантики, бабушка, как и миллионы других, спасалась от тре-
вожных новостей сериалом «Санта-Барбара» — единственным ярким пятном на фоне пусте-
ющих полок.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/allenur/olya-kolya-lubov-73987741/

	На дорожку
	Конец ознакомительного фрагмента.

