

A still life photograph in a dark, moody setting. In the foreground, a slice of watermelon with dark seeds sits on a rustic, perforated metal plate. Several watermelon seeds are scattered on the surface around the plate. In the background, a wall is visible with a shadow of a unicorn cast upon it. To the right, there is a botanical drawing of a plant with roots and leaves, and a small seed pod. The overall atmosphere is mysterious and artistic.

Катя Леншмидт

Росток

Катя Леншмидт

Росток

<https://litres.ru/73987803>

SelfPub; 2026

Аннотация

Взрослые говорят детям: не глотай семечки, а то в животе вырастет деревце. Дети, конечно, верят, а потом сами становятся взрослыми и также пугают уже своих детей.

Если детские страшилки всё-таки правдивы, то не слишком ли поздно вспоминать, какие именно семечки ты глотал?

Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

4

6

Катя Леншмидт

Росток

Когда взрослые мне, маленькому, говорили, что нельзя глотать арбузные семечки, потому что они могут прорасти в животе — я боялся. Но став взрослым сам, совершенно позабыл об этом страхе. Все забывают или вспоминают с усмешкой, мол, вон как легко напугать неразумное чадо.

Мы даже не задумываемся, как часто подвергаем себя опасности: едим яблоки с сердцевинкой, вишнёвое варенье и подсолнухи, глотаем арбузные дольки вместе с молодыми, белыми семечками. Мы поглощаем «детища» растений, не думая о том, что старая пугалка может стать реальностью.

Тем августовским утром я наелся свежего арбуза и прилёг после полудня, разморенный зноем, на лоджии. Там у меня был закреплён гамак, сквозь распахнутые створы окон врывались солнечные лучи, доносилось пение птиц, жужжание стрекоз и шелест листвы.

Я зажмурился, отгоняя солнечного зайчика от своего левого глаза. На животе лежала книжка про трёх мушкетёров — скучная, томная, как летнее опьянение. Читать не хотелось совершенно, глаза липко прикрылись, и я задремал, ду-

мая об арбузе, косточках и детских страшилках. Там было что-то ещё про чёрных кошек, зелёные глаза, белую простыню, докторские халаты и унитаз, который читается наоборот.

В полудрёме, укачанный звуками своего двора, мне слышалась мягкая поступь. Кошка прыгнула на живот, но я не смог открыть глаз, только нахмурился, попытался взмахнуть руками, безуспешно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.