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Аннотация
Есть планета, где жизнь держится не только на воде и углероде,

но ещё и на меди и магнитном поле — таком сильном, что
камень поёт в скалах, а всё живое отвечает полю каждым
своим движением. Долгий день здесь жжёт насмерть, долгая ночь
выстуживает камень до нутра, и народ огненных живёт в тёплой
тени скал, запертый под небом, за которое не выйти.

В горный посёлок к мальчику Мелану однажды падает с неба
то, что он сперва принимает за свалившийся камень. Камень
оказывается живым — и к утру делается почти таким же, как сам
Мелан. Чтобы уцелеть среди огненных, пришелец учится быть
одним из них: прячет лишние глаза, осваивает гудящую речь,
носит чувства короткими вспышками вокруг глаз — «в такт».
Выходит почти безупречно.

Год за годом — деревня, столичный колледж, праздники
Огненного Круга — они растут бок о бок. А где-то на севере, в
самом лютом поле планеты, в камне выточена дверь, о которой



 
 
 

целый запертый народ мечтает как о выходе, — и друг идёт
именно к ней.
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Глава 1

 
Послышался внятный хруст костей. Мне вначале даже по-

чудилось, что это хрустнуло моё колено, после того как я
поднялся с полной сумкой сверчков, но звук продолжал-
ся. Это было похоже на выразительное поедание – что-то
большое зверски разрывало добычу на части совсем рядом.
Неужели хищник?

Мне стало не по себе, но внутренний голос ответил моему
беспокойству:

– Ведь все хищники спят в этот час.
После бури в горных лесах стояла полная тишина: мел-

кие существа сидели в расщелинах, насекомые нуждались в
окончательном осадке пыли, чтобы облегчить себе передви-
жение, поэтому сидели среди растительности и не рыпались;
крупных хищников на этих территориях не бывает, а если
выходят охотиться, то только ночью. Надо было убраться из
этой нестандартной ситуации как можно тише и незаметнее.
Кто знает, что заставило это существо прийти сюда в такое
время; оно может быть очень агрессивным. Я сделал пару
шагов, как звук прекратился, вновь настала полная тишина.
Слишком внезапно.

– Хищник ушёл? Но зачем ему внезапно бросать свою до-
бычу? – продолжал я задавать себе беспокойные вопросы, не
сбавляя ходу, даже не заметив, как тихая ходьба преврати-



 
 
 

лась в бег.
Беспокойно, с одышкой, я иногда оглядывался по сторо-

нам – эта тишина среди скал тревожила и не давала успоко-
иться.

– Не оглядывайся, – сказал внутренний голос, прежде чем
я понял, что снова поворачиваю голову. – Не сзади.

– Скоро я выйду в село, там будет безопасно, скорей бы
это закончилось, – твердила внутри меня надежда, закрыва-
емая страхом, как вдруг какое-то странное предчувствие за-
ставило меня остановиться.

– Посмотри наверх, – ответил я сам себе.
Я поднял голову – туда, где большая часть растительно-

сти была накрыта скалой. Прямо на отвесном камне висело
странное существо. Вдали оно было небольшого размера, но
я понимал, что на самом деле оно огромно… Я тут же замеш-
кался, не зная, что лучше сделать, но всё произошло слиш-
ком быстро. Эта тварь, сразу заметив меня, чересчур легко
залезла на вершину отвесной скалы, словно шла по равни-
не, и ловко спрыгнула, цепляясь за деревья. Оно двигалось
ко мне так быстро, что я даже не успел заметить, как оно во
весь рост появилось передо мной. Существо тут же завалило
меня на каменную землю.

Так страшно мне ещё никогда не было, казалось, замер-
ло сердце, я не переставал часто дышать, на меня напала и
так не до конца ушедшая паника. Существо повисло надо
мной, резко колыхаясь в разные стороны. Оно рассматрива-



 
 
 

ло меня? В страхе я не мог оторвать от его резких движе-
ний глаз. Но существо почему-то до сих пор не напало на
меня… Его окровавленная морда выкручивалась в разные
стороны, однако оно так и не тронуло меня. С его груди кап-
нула яркая кровь мне на пиджак. Грудь этого существа бы-
ла прозрачной: его рёбра, если это были они, очень широки
и плоски. Ровно по центру между ними была не закрытая
никакой тканью полость – словно тушка, которую очистили
ото всех органов. Там находились странные смотанные ка-
тушки из множества плотных переливающихся пластин, на-
поминающие «рёбра» этого существа. Они то и дело раскру-
чивались в длинные щупальца-ленты, обвивая собственное
тело. Одна из таких только что раскрутилась и приблизилась
ко мне; тут я понял, что на нём была не его кровь, а кровь
ранее пойманного существа…

– Неужели оно убьёт меня? – пронеслась мысль в моей
голове. Внутренний голос ничего не отвечал, внутри меня
всё замело.

Когда лента оказалась возле моего лица, оставшаяся на
ней кровь словно растворилась в ней, создавая небольшое
колебание конечности, которое вскоре стабилизировалось.
Оно слегка прикоснулось к лицу острым, как нож, щупаль-
цем, не поранив меня. Оно свернуло остриё внутрь и реши-
ло повторно потрогать меня уже более гладкой частью сво-
их конечностей – или что это?.. Когда лента прикоснулась к
моей щеке, я почувствовал холод и чрезмерную гладкость,



 
 
 

словно меня касалось несуществующее в природе «жидкое
стекло». Щупальце обтекало мою поверхность, передвигаясь
ко лбу, немного задело чешуйный нарост, похожий на рог, и
вернулось к грудной полости.

– Может ли это быть ритуалом поедания? – пробежала в
голове мысль. Я внимательно смотрел в его далеко расстав-
ленные пять глаз – в них не было агрессии. Что это, неуже-
ли интерес? В таком случае, есть ли смысл попробовать уй-
ти? Я немного шевельнулся, пытаясь отползти в сторону, но
пришелец сразу почувствовал неладное и резко поставил ла-
пу мне на рукав, внятно давая понять, что я отсюда не уйду.
Я не мог понять – зачем я ему? Мой разум не отвечал, не
мог понять происходящего, даже успокоившись. Я посмот-
рел на свою руку, безнадёжно прижатую очень странной ко-
нечностью, которая чем-то напоминала съёмный механизм:
копыто, сверху пара когтистых пальцев и один деформиро-
ванный сзади. Было чётко видно, как эти пальцы разжима-
ются и сжимаются, давая сильный толчок. Само существо
было очень утончённым: длинные четыре лапы, словно сде-
ланные из стекла и горных пород, тощее, сверкающее в лу-
чах недавно вышедшего из-за скал солнца тело. Хвост его
скорее напоминал гибрид металла и растения. Я только по-
смотрел на ногу, пытаясь поджать её к себе, как задняя лапа
опустилась на широкую часть брюк, словно существо пред-
видело мои мысли.

Мы долго смотрели друг на друга. Я в ожидании начинал



 
 
 

успокаиваться, непонятно почему: то ли по причине смире-
ния и готовности принять смерть, то ли потому что мне ка-
залось, что это существо вовсе не пытается причинить мне
вред. А может, и всё сразу. Смирение как будто бы лучше
подходило: я глубоко в тихом лесу, нету смысла надеяться
на помощь, если не обеспечишь её себе сам. Я знал, что рано
или поздно моя беспомощность прикончит меня, но не ду-
мал, что таким методом… Я знал о многих хищниках, об их
средах обитания, поведении, но это существо не было похо-
же ни на одного из них – а возможно, и фауна этой планеты
его не знала. Ленты продолжали прикасаться ко мне, ощу-
пывая одежду, как будто оно пыталось меня изучить… Оно
сравнивало текстуру тканей, в которые я был одет.

– Кто ты… – подумал я про себя, как вдруг существо по-
вторило:

– Кто ты.
– Что?.. – неторопливо ответил я. Вновь послышался чу-

жой голос. Это существо не колыхалось, но внимательно
смотрело прямо мне в глаза. Его язык, окончание которого
напоминало клешню, исчез где-то в глубинах его пасти, сре-
ди множества острых кривых зубов.

– Ты… Разговариваешь? – с запинкой, ради интереса, я
издал звук. Казалось, что хуже эту ситуацию уже не сделать.
Существо вновь повторило звук, но его рот не шевелился,
ничего не шевелилось.

– А как ты… – вслух размышлял я, снова услышав повто-



 
 
 

рение. Это натолкнуло меня на мысль о…
– Ментальной речи, – ответило существо, на опережение

моей речи. На моём лице появилось удивление.
– Но! Я ведь не успел это… сказать, – вновь повторило за

мной существо, раньше чем я успел это сказать.
– Как ты это делаешь? – сказали мы совершенно синхрон-

но. – Ты ведь понимаешь меня?
Повторения в ответ не послышалось, через пару секунд

существо ответило:
– Да.
– Хорошо… – вновь повторило оно. – Знаешь, это выгля-

дит пугающе! – сказал я, не зная, в какие из пяти глаз ему
смотреть, которые за всё время так ни разу и не моргнули. –
Зачем ты это делаешь? Ты отпустишь меня?

Существо подняло копыто и немного отошло, теперь я
смог хотя бы присесть.

* * *
Так мы и продолжали контактировать: стоило мне толь-

ко о чём-то подумать, оно повторяло за мной, на опереже-
ние, синхронно. Я попытался рассказать о себе, спрашивать
про него самого, но существо больше не отзывалось, толь-
ко повторяло. Всё время наблюдения за ним я замечал, что
тело монстра в очень странном состоянии: различные ча-
сти его тела время от времени слегка деформировались, по
их поверхности что-то изнутри проходило волной, созда-
вая необычный эффект. Казалось, будто оно пытается это



 
 
 

предотвратить, или оно перестраивается? Что ещё страннее,
мне почему-то расхотелось уходить. Существо село рядыш-
ком, наклонившись к моему лицу, между нами почти не
осталось расстояния. В этот момент я явно заметил, как та-
кая «волна» прошла по его лицу.

– Что это с ним? – вновь подумал я, уже привыкнув, что
мой не-до-собеседник копирует мои мысли.

Может, паника и оставила меня, но от этого существо на-
против страшнее быть не перестало. Тут вернулся мой внут-
ренний голос:

– Не беспокойся, оно вовсе не агрессивно.
Прямо на моих глазах его пасть стала складываться в еди-

ное целое: челюсти так плотно сомкнулись, что стали похо-
дить на цельную литую маску. Его пасть в закрытом состоя-
нии начинала походить на светлое лицо, в районе лба красо-
валась воронка, которая плотно утягивала части рта, не да-
вая им распасться. Когда существо прекратило действие, я
решился на отважный манёвр и неуверенно протянул к его
новообразовавшемуся лицу свою ладонь. Нерешительно ка-
саясь его, я почувствовал то же самое, что и в момент при-
косновения щупалец. Оно до сих пор ни на что не похоже,
эта тварь с каждым разом казалась всё страннее, но поче-
му-то мой страх не усиливался. Предчувствие поддерживало
меня, я ему верил. Существо никак не отреагировало, мне
было сложно понять, что оно чувствует, чувствует ли?.. А
оно всё смотрело на меня, не спуская глаз, как будто вокруг



 
 
 

больше ничего не было. Существо немного отстранилось, с
его телом продолжали происходить странные вещи: торча-
щие и словно парящие ленты-пластины начали скручиваться
в единую конструкцию, прячась внутрь самого монстра. Всё
его тело пришло в движение: другие ленты начали плотно
оплетать ноги, конечности превратились в пласты, раздели-
лись на несколько частей, а затем плотно стали собираться
в иную конструкцию. Это было настолько захватывающим
зрелищем, что у меня не хватит подробностей описать этот
процесс. Вскоре существо приобрело совсем иное строение,
оно уже больше походило на моё собственное. На его руках
появились пять худых, корявых и тупых пальцев, на задних
лапах некое подобие стопы, его тело стало закрытым, кон-
струкция перестала быть прозрачной, оно состояло из рав-
номерно серой, навряд ли органической ткани. Существо по-
прежнему оставалось очень худым и длинным, части его те-
ла словно сжались, что повлекло изменение его размера, –
в итоге инопланетянин был уже почти что такого же роста,
как я сам. На макушке так и осталось пять глаз, но рядом
с ними красовались длинные плоские щупальца-пластины.
Закончив эту переделку, существо вдруг отяжелело и надол-
го застыло – глубже и дольше, чем замирало прежде. Я тогда
счёл это усталостью; а после стал примечать в этом правило:
чем больше оно за раз в себя вбирало – чужих движений, по-
вадок, слов, – тем дольше потом сидело недвижно, будто от-
давало за это назад что-то своё. Понял я, что это значит, мно-



 
 
 

го позже. Оно вновь присело рядом и продемонстрировало
свою сверхпластичность, выкручивая длинную шею во все
стороны. Монстр повторил моё предыдущее действие: вытя-
нул руку и коснулся моего лица своими новообразовавши-
мися, совершенно гладкими пальцами. А затем его взгляд
упал на мою сумку, в которую я собирал сверчков. Он по-
смотрел на меня, словно спрашивая «можно?», – я кивнул.
Оно осторожно открыло сумку, словно заранее зная, что от-
туда может кто-то вылезти, – так и произошло. Один сверчок
ловко вылетел из сумки, но также ловко был пойман в эту се-
кунду пришельцем. Серое существо крепко держало сверчка
своими двумя гладкими пальчиками и поднесло на макушку,
к гребням, на которых располагались его глаза. Оно осмот-
рело его со всех сторон, а потом одна из лент повернулась к
нему лезвием и с мельчайшей точностью, быстро и утончён-
но, словно биолог, раскрыла его.

* * *
Центральная радужка на глазу инопланетянина пришла в

движение и бликнула, преломляя дневной свет; она рассмат-
ривала поднесённого к ней вскрытого сверчка. Тут мне в го-
лову пришла идея: вдруг этот монстр так изучает среду, в
которой оказался, а то, что я наблюдал ранее, вовсе не было
агрессией. Хотя мысли о том, что существо напротив может
вскрыть любой живой организм с хирургической точностью,
нагоняли на меня жути.

– Ты хочешь изучить этих сверчков? – спросил я вслух,



 
 
 

наблюдая за процессом. Серая кивнула мне в ответ – она за-
помнила, что я кивал в знак согласия. – Мы составляем ана-
томические схемы, может, и не всех видов, но ты можешь
изучить их на схемах, не вскрывая.

Инопланетное существо тут же опустило руки с остатками
сверчка и перевело на меня свой, как мне показалось, пустой
взгляд.

– Хочу, – создал ответ в моей голове странный собесед-
ник.

– У тебя есть имя? – спросил я, смотря в стеклянные
бледно-серые глаза. – Что-то вроде того, как тебя называют,
или… – не успел я договорить, как послышался ответ:

– Като-Ян.
– Ка-то-о Ян? – переспросил я, вставая на ноги. Существо

тоже поднялось с земли. – Ну, пошли со мной, Като.
– Ян, – добавил инопланетянин.
– А это так важно? – Но существо промолчало, словно

у него было недостаточно словарного запаса, чтобы общать-
ся со мной на одном языке. – Ладно, буду называть тебя Ка-
то-Ян, пока до конца во всём не разберусь, – ответил я по до-
роге к посёлку. Я думал, что её имя будет куда более непро-
износимым. – А каким местоимением к тебе обращаться?

Существо словно не поняло меня, оно встало на носочки
и вытянуло ко мне свою шею.

– Нуу, ты… – Я ещё раз осмотрел с ног до головы его плос-
кое и гладкое тело, которое непонятно каким образом долж-



 
 
 

но было свидетельствовать об обращении к нему. Мне слож-
но было даже прикинуть, какого возраста и пола это суще-
ство. Но внутренний голос подал мне идею, что если оно не
заикнулось на этот счёт, то и не стоит уделять этому много
внимания.

– Не обращай внимания, – сказал я, отведя взгляд, и про-
должил идти, поправляя сумку. – Как ты сюда попала? У те-
бя есть корабль?

Существо схватило меня за плечи и вновь долго смотре-
ло молча, а затем в моей голове начались передаваемые ею
визуализации; они были настолько яркими и многочислен-
ными, что я не заметил, как закружилась голова и я потерял
равновесие. Визуализации закончились, когда я полулежал
уже у неё на руках. Я попытался встать, держась за голову,
меня немного мутило.

– Больше не делай так, я пока не готов… – Я посмотрел на
существо, в его глазах был интерес, но почему-то чувство-
вал, что оно не будет пользоваться этим во вред мне.

Мы продолжали идти к деревне; её присутствие стран-
но влияло на меня. Всю дорогу я пытался с ним – с ней?..
впрочем, неважно – разговаривать. А я с окружающими все-
гда старался избегать общения, но интерес перебивал отсут-
ствие моей любви к диалогам, а тем более к монологам вслух.
Большую часть дороги Като-Ян молчал, он перестал повто-
рять за мной и озвучивать мои мысли, что тоже успокоило
меня. Почему-то я думал, что чем больше разговариваю с



 
 
 

ним, тем лучше наладится контакт, хоть и не понимал, как
инопланетянин находит связь в моих словах, совершенно не
зная моего языка.

Вышел я в то утро рано, по холодку, пока солнце стояло
низко. День у нас долог – тянется часов пятьдесят, не мень-
ше, – и устроен так, что каждый ребёнок знает: дело делает-
ся на краях, а середину пережидают. На восходе и на закате
солнце висит низко над хребтом, краснеет, светит мягко и
не жжёт – это доброе время, рабочее, его у нас так и зовут
– тусклое; под ним и живём, под ним собираем, чиним, хо-
дим друг к другу. А потом оно лезет в самую высь, в долгий
свой полдень, и делается яростным: жжёт так, что камень не
тронь, и смотреть на него нельзя – выжигает не глаза даже,
а что-то глубже глаз; в эту пору наверх не выходят, сидят
под скалой и ждут, покуда оно не сползёт обратно к краю. За
сверчками я и выбрался в тусклый час, по раннему низко-
му солнцу, когда в прогретых с прошлого полудня трещинах
они сонные и берутся легко.

А за долгим днём придёт и долгая ночь – тоже часов пять-
десят, – тепло вытечет из камня, и посёлок уйдёт под скалу,
в тёплые ходы, где круглый год не холодно и не жарко, как
ни злись наверху небо. Ночью у нас не темно: высоко стоит
Серое Око, дальняя звезда, что светит, да не греет, – при ней
всё видно, всё в серебре да серой ряби, а тепла ни на волос.
Мне ли не знать этот порядок – я в нём вырос. И тем чуднее
было шагать рядом с кем-то, для кого ни яростный полдень,



 
 
 

ни долгий ночной холод, похоже, не значили ровным счётом
ничего.

На подходе к посёлку послышался знакомый мне голос,
который звал меня. Он заставил меня остановиться и за-
мешкаться. Я так потерял счёт времени с момента странной
встречи, что забыл – дома меня ждала бабушка. Серенький
тут же поинтересовался происходящим. Мне почему-то по-
казалось, что разумным решением будет спрятать его. Я пы-
тался тихо сказать, что ему лучше уйти, но Като-Ян глупо
смотрел на меня, не меняясь в лице и не сдвигаясь с места. Я
слегка толкнул его, пытаясь намекнуть уже действиями, но
он оказался неподвижным, словно в землю вкопанный!

* * *
– Мелан, вот ты где! – послышался голос моей бабушки.

– Солнце уже вот-вот обретёт максимальную высоту, после
первой бури в такое время часто идёт вторая волна, ты дол-
жен быть дома, слишком ты загулял! Пойдём уже! – Она
смотрела на меня хмуро; видимо, поиски меня оторвали её
от дел, чем она была недовольна.

– Уже иду! Прости меня, – тут же ответил я, не заметив,
как из-за спины склонялся мой новый знакомый. Старуха тут
же заметила его.

– Быть не может. – У Ирэн дрогнула чешуя над глазом,
словно она всё поняла. И ведь поняла – только я уразумел
это много позже: в её «быть не может» не было испуга, какой
был бы у всякого, а было другое, тихое, будто давно жданное



 
 
 

наконец сбылось у неё на пороге. Я тут же оглянулся на Ка-
то-Ян, та без стыда и совести приблизилась к моей бабушке.
– Даже не прикасайся ко мне, – чётко выставила та свои гра-
ницы без единого страха и беспокойства, вытянув в сторону
пришельца трость. Като-Ян начала её рассматривать, к Ирэн
не приближаясь.

– Неужели понимаешь меня? – без колебаний переспро-
сила Ирэн. Чудище кивнуло. Она посмотрела на забеспоко-
ившегося меня, на инопланетянина, снова на меня.

– Ну, идите за мной оба, а то буря скоро здесь всё накроет,
– Ирэн опустила свою трость, продолжая сверлить инопла-
нетянина выразительным взглядом. Та даже не попыталась
нарушить дистанцию. Удостоверившись в этом, Ирэн пошла
впереди. Я догнал её и пошёл рядом. Выйдя в село, идя по
каменной дороге, мы подошли к нашему дому. Ирэн открыла
калитку, я смело зашёл домой, испытывая неловкость. Ирэн
тоже отдалилась от ворот, хоть и не так быстро, как я, – воз-
раст уже не позволял. Она оглянулась и заметила стоящую
за воротами Като-Ян.

– Ну ты чего стоишь там? Заходи уже! – Инопланетянка
занырнула в проход, осматривая двор. – Калитку за собой
закрой! Ходить мне ещё за вами. – Като-Ян тут же выполни-
ла указание. Может, она и обладает сверхнавыками, которые
я видел ранее, но восприняла мою бабушку как авторитет –
за этим было забавно наблюдать. Серенькая показалась на
пороге нашего дома, она хотела сделать шаг внутрь, как Ир-



 
 
 

эн добавила:
– Разуйся, не пачкай полы, – но вскоре она заметила, что у

инопланетянки нету ни обуви, ни одежды. – Ладно, иди так!
Выглядишь вполне чисто.

Като-Ян делала аккуратные неспешные шаги, рассматри-
вая всё. Вскоре мы вновь оказались рядом; посмотрев на неё,
я сказал:

– Моя бабушка обычно добрее, она просто хотела до бу-
ри успеть расставить сушку, – сделал я вывод, смотря на
стол, наполненный поддонами с тонко нарезанными кусоч-
ками свежего мяса. – Но пошла искать меня, а тут уже и буря
начинается…

Като-Ян подошла к поддону и взяла оттуда кусочек мяса.
– Подожди, оно сырое… – Воронка на её лице начала

раскручиваться, оттуда вылезла клешня, схватила кусочек и
растворилась вместе с ним где-то за лицом, воронка тут же
закрылась. Я подумал, что нету смысла объяснять ей что-
то о кулинарии… Неужели у них её нету? Это существо по-
прежнему вызывало много вопросов.

А что у нас и есть за кулинария, я по-настоящему не заду-
мывался, пока рядом не оказался кто-то, для кого в ней была
загадка. Огня на кухне не было – огня у нас вообще нигде
не бывает. Жечь, во-первых, нечего: дерева на наших кам-
нях почти не растёт, не напасёшься; а во-вторых, открытое
пламя в тесных скальных ходах – верная беда: займётся раз,
и задохнётся весь дом. Об этом твердят с пелёнок. Мясо не



 
 
 

варили и не жарили: его тонко резали, раскладывали, подсу-
шивали, а главную работу делали те, кто гудел под полом,
– неповоротливые, медленные, многосердечные твари, кото-
рых у нас держат в каждом доме, как держат стены и кровлю.
Сквозь них проходит почти всё, что мы едим: толку в куске
мало, пока его не размягчила и не разобрала на части чужая
– вернее, своя, домашняя – жизнь. У каждой семьи своя за-
кваска, своя порода в этих животных, и поставить чужую в
свой дом всё равно что прийти к соседям в чужом запахе.
Бабушка этим гордилась: её линия, по её словам, шла ещё
от прабабки.

На кухню зашла Ирэн:
– Мелан, помоги мне убрать нарезку на полки, чтобы тут

не пахло, – она подошла к подносам и заметила, как Като-Ян
утаскивает кусочек. Бабушка тут же достала тарелочку: –
Мясо ешь? – Инопланетянка застыла, держа кусочек в зубах,
и кивнула. Бабушка наложила ей кусочков в тарелку и протя-
нула. Инопланетянка задумчиво посмотрела на тарелку, за-
тем на бабушку, боясь нарушить дистанцию. – Бери уже.

После разрешения серые руки коснулись тарелки и под-
тянули её к себе.

Бабушка посмотрела на инопланетянку дольше, чем смот-
рят на гостью, которую кормят. Потом, ничего не объясняя,
выдвинула из-под лавки старый коврик – влажный с исподу,
с медной жилкой по краю, тот самый, на котором меня са-
мого в детстве сажали греться в холодные ночи.



 
 
 

– Сядь-ка сюда, – сказала она, и, когда Като-Ян послушно
опустилась, прижала её ладонь к жилке и стиснула с краю
мокрый узел. Что-то прошло по коврику – не свет и не теп-
ло, а то, что у нас попросту зовут «подключить»: дом отда-
вал гостье немного себя, своего гудящего нутра, прямо че-
рез кожу. Като-Ян замерла иначе, чем замирала всегда, – не
статуэткой, а будто наконец что-то совпало.

– Так-то, – удовлетворённо буркнула бабушка. – Мясом
ты сыта не будешь, по тебе видно.

Я тогда ничего не понял. Понял много позже: она с пер-
вого взгляда разобрала то, до чего я сам шёл циклами, – что
эта серая ест не для того, для чего ем я, и кормить её надо
не только со стола.

Пока я помогал бабушке убирать подносы, она спросила
меня:

– Оно вообще разговаривает?
– Да, – ответил я. – Правда, очень странным методом.
Моя бабушка сразу решила это проверить.
– Как тебя зовут? – Она повернулась к высокой иноплане-

тянке, по сравнению с ней. Та ответила ей точно так же, как
и мне. – А что означает твоё имя? – продолжала расспраши-
вать её моя бабушка.

Монстр закружил головой, словно что-то искал, его
взгляд упал на табличку, висевшую на кухонной стене, – это
наш местный календарь. Она подошла к нему и начала что-
то высчитывать на нём про себя, а затем указала на сочета-



 
 
 

ние цифр.
* * *
– Что она пытается сказать? – вслух обратилась ко мне

бабушка, но и Като-Ян нас услышала и продолжила что-то
искать на табличке. Её палец указывал на дату, вокруг кото-
рой был выточен кружок. А затем ещё на несколько дат, в
таких же кружочках.

– Это я вытачиваю значимые даты, чтобы не забывать по-
здравить значимых мне родственников и знакомых, – отком-
ментировала она.

На что инопланетянка кивнула и указала другую дату в
календаре, произнеся «вслух» своё имя.

– Вас называют по дню рождения? Или это у вас так зо-
вётся само число с циклом? – Инопланетянка кивнула, до
конца не дав понять, на что именно.

– А по чему вас называют? – принесла она мне в голову
свой голос.

– У нас нету настолько строгих рамок, вроде календаря,
родители сами выбирают будущее имя ребёнку, а причин для
имени может быть множество.

– А если оно ему не понравится? – спросила инопланетян-
ка. «И вправду, как-то непредусмотрительно…» – наткнулся
я на мысль в своей голове после этого замечания.

– В первую очередь играет родословная и место рожде-
ния, большинство решений для имени приходит из местного
языка и истории семьи, если кратко.



 
 
 

Инопланетянка передала мне какое-то недоумение, слов-
но она не особо представляла этого. Заговорившись, мы да-
же не заметили, как Ирэн накрыла стол и позвала нас на пе-
рекус.

На столе стояли выточенные чаши, которые Като-Ян сразу
же взялась рассматривать своим неживым взглядом, неесте-
ственно двигая головой во все стороны. За всё время наблю-
дения за ней я подметил, что все её движения – либо чрез-
мерно резкие, словно наигранные. В промежутках между ни-
ми она замирает вовсе, словно статуэтка. Чего-то промежу-
точного в ней не наблюдалось. Мы сели за стол: мы с ба-
бушкой по одну сторону, а напротив нас неосторожно при-
села Като-Ян, сложив свои ноги пополам. Бабушка разлила
по чашкам бульон – из местных грибов и шкурки какого-то
корня, – в процессе спросив:

– Как ты попала сюда? С какой ты планеты? – На что
Като-Ян повторила воспроизведение визуализации, распро-
страняя его на нас обоих. Ирэн вовремя сориентировалась
и попросила прекратить её раньше, чем у нас закружилась
голова.

– Нет, нет, нет, тебя необходимо обучить разговаривать
вслух, а то ты так всех желающих поговорить с тобой с ума
посводишь, – она прищурилась, рассматривая однотонную
пятиглазку со всех сторон. – Мелан, – обратилась она ко мне.
– Она ведь физически не слышит нас и посторонних звуков.

– Как это? – нахмурившись, я решил переспросить.



 
 
 

– Присмотрись, на её теле нету никаких извилистых по-
верхностей, способных поймать хоть немного звука, её тело
чересчур гладкое. Она физически не приспособлена к ловле
звуковых волн.

– Тогда как ты нас слышишь?
– Я предполагаю, так же, как и разговаривает с нами. Ря-

дом с ней достаточно подумать, чтобы быть замеченным…
Бабушка продолжала говорить свои предположения, а у

меня в голове что-то щёлкнуло. Так вот почему существо на-
правилось именно ко мне: мои мысли были самыми вырази-
тельными среди окружающих её объектов. И это не зависе-
ло от того, с какой незаметностью я скрылся с той террито-
рии. Но больше меня удивляло даже не это, а включённость
в ситуацию и разумные рассуждения моей бабушки – буд-
то чужое, небывалое тело было ей не в новинку. Потом-то
я вспомнил: смолоду она хаживала с лекарским обозом да-
леко на юг, в чужие края, и навидалась там всякого, чего
нам, домоседам, и не снилось. Догадки её инопланетянка в
дальнейшем подтверждала. Примерно так они и общались:
та, что-то рассуждая, высказывала, а Като-Ян либо соглаша-
лась с этим, либо отрицала, пытаясь непонятными действи-
ями что-то объяснить на рядом находящихся объектах. Она
очень плохо понимала жесты и стиль выражения, но очень
хорошо сопоставляла логические описания. Она быстро учи-
лась, слишком быстро.

Под вечер за воротами вовсю бушевали пылевые вихри.



 
 
 

 
Глава 2

 
Проснувшись утром, я застал сидящую Като’Ян на преж-

нем месте. Она так и держала поджатые лапки на лавочке,
не колеблясь. Фигура замерла в неподвижности, словно ста-
туэтка. Такое её поведение создавало ощущение беспричин-
ного страха. Я подошёл поближе, чтобы проверить её.

– Она тебя не видит, – сказал внутренний голос, ещё когда
я только заносил руку. – И не услышит.

Я всё равно махнул рукой перед её гребнем – ничего. При-
коснулся к лепестку – тоже. Как я отдёрнул руку, по телу су-
щества вновь прошла странная «волна», и оно ожило. Серое
существо повернулось в мою сторону…

…и по нему ещё раз прокатилась эта «волна», будто кто-
то изнутри проводил ладонью по мокрой глине, выправляя
осевшее за ночь. Я примечал за ней такое: оставь её одну и
неподвижной – гаснет, замирает, ничего не теряя и ничего не
делая; шевельнись или подумай рядом – оживает. Внутрен-
ний голос определил это по-своему, коротко: «копит». Что
копит и из чего, он, по обыкновению, не пояснил.

А ещё в то утро я заметил то, чему сперва не поверил: глаз
у неё убавилось. Тех пяти, что глядели на меня из лесной
темноты, не стало – остались два, посаженные по сторонам,
как у нас; прочие за ночь будто ушли под кожу, как тонут на
воде круги. Она доделывала себя под нас – и за ночь доделала



 
 
 

даже это. С тех пор пятиглазой я её больше не видел: на меня,
как на всех, глядели два спокойных глаза, и только я знал,
какими они были прежде.

– Доброе утро, – сказал я, скорее чтобы услышать соб-
ственный голос. Като’Ян склонила голову набок, повторила
движением губ – вернее, тем швом, что был у неё вместо губ,
– но звука не издала. Не ответила. Запомнила.

* * *
В то утро, пока Тусклое ещё стояло низко и наверху было

свежо – у нас так бывает только в ранний час, до того как
солнце нальётся яростью, – я позвал её с собой.

– Идём, – сказал я. – Покажу тебе кое-что. Я ещё с вечера
хотел.

Она поднялась с лавки не так, как встают, – будто на миг
стекла из-за неё и тут же собралась обратно, ровной; глядя
на неё, верилось, что согнуться она может где угодно, где са-
ма захочет. Мы вышли во двор; я приставил лестницу к лазу
под крышей, и мы забрались на чердак – тесный, пыльный,
ещё прохладный с ночи, весь заставленный тем, что я с ма-
лых лет таскал сюда и прятал. Книг тут было довольно: чи-
тал я жадно, наперёд своих лет, за что дома меня тоже счи-
тали слегка не в себе, – и лучшее держал наверху, подальше
от чужих рук. Като’Ян, по обыкновению, замерла у входа и
обвела чердак всем своим зрением, до последней мелочи; а
я снял с полки толстую книгу в деревянной обложке и пома-
нил её к себе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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