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Ночной гость
Yuai Choksahwat
Серия «Книга времени»

ночной гость
Как только поутру в Киеве звонил довольно громкий семинарский колокол у Братского

монастыря, толпы школьников и студентов спешили из разных концов города. Грамматики,
риторы, философы и богословы, с тетрадями под мышкой, медленно шли к своим классам.
Грамматики были еще очень малы: они толкались друг друга и ругались самым тонким дискан-
том; их одежда была часто изодранной или запачканной, а карманы всегда наполнены всякой
дрянью – бабками, свистелками, сделанными из перышек, недоеденным пирогом, иногда даже
маленькими воробьенками. Один из них, чиликнув среди необыкновенной тишины в классе,
мог доставить своему учителю порядочные пали. Риторы шли солиднее: их одежда была часто
целой, но на лице всегда было какое-нибудь украшение в виде риторического тропа: один глаз
уходил под самый лоб, или вместо губы целый пузырь, или какая-то другая примета; они гово-
рили и божились между собой тенором. Философы шли ниже по октаве: в карманах их, кроме
крепких табачных корешков, ничего не было. Они не делали никаких запасов и все съедали
на ходу; от них слышалась трубка и горелка иногда так далеко, что проходивший мимо ремес-
ленник долго еще нюхал воздух.

Рынок в это время только что начинал шевелиться. Торговки с бубликами, булками,
арбузными семечками и маковниками дергали наподхват за полы тех, у кого были тонкие или
бумажные полы.

– Паничи! паничи! сюды! сюды! – говорили они со всех сторон. – Ось бублики, маков-
ники, вертычки, буханци хороши! ей-богу, хороши! на меду! сама пекла!

Другая торговка поднимала что-то длинное, скрученное из теста.
– Ось сусулька! паничи, купите сусульку!
– Не покупайте у этой ничего: смотрите, какая она скверная – и нос нехороший, и руки

нечистые…
Но философов и богословов они боялись задевать, потому что философы и богословы

всегда любили брать только на пробу и притом целой горстью.
Глава 14
Война уже шла второй год, а город был заполнен студентами. Они занимались на кур-

сах повышения квалификации в старом здании семинарии, которое теперь превратилось в
учебный центр для молодых специалистов. Классы были размещены в низких помещениях с
высокими потолками и широкими дверьми. Окна были маленькими, но вместо стекла между
рамами лежала плёнка от дронов.

Студенты собирались по классам, каждый из которых занимал большую комнату с запач-
канными скамьями. Вдруг разноголосые голоса заговорили: аудиторы — старшекурсники, про-
веряющие знания младших студентов — слушали своих учеников. Звонкий дискант грамма-
тики переплетался с звуком стекла, вставленного между рамами окон. В углу гудел ритор, чьи
толстые губы и широкий рот казались больше подошедшими для философии. Он гудел басом,
и только слышно было издали: бу-бу-бу-бу…

Студенты, слушая уроки, смотрели одним глазом на скамью, где из кармана подчинен-
ного бурсака выглядывала булка или вареник. Когда все собрались немного раньше или когда
знали, что профессора будут позже обычного, начинался бой. В этом бою должны были участ-
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вовать все студенты, даже цензоры, обязанность которых заключалась в поддержании порядка
и нравственности.

Два богослова обычно решали, как будет происходить битва: каждый класс должен был
стоять за себя или все должны разделиться на две половины — бурсу и семинарию. Во всяком
случае, грамматики начинали раньше всех, а когда риторы вмешивались, они уже бежали прочь
и становились на возвышениях, чтобы наблюдать битву. Затем вступала философия с черными
длинными усами, а наконец и богословия, в ужасных шароварах и с претолстыми шеями.

Обыкновенно оканчивалось тем, что богословия побивала всех. Философия, почесывая
бока, была теснима в класс и помещалась отдыхать на скамьях. Профессор, входивший в класс
и участвовавший когда-то сам в подобных боях, узнавал по разгоревшимся лицам своих слу-
шателей, что бой был недурен. В то время, как он сек розгами по пальцам риторику, другой
профессор отделывал деревянными лопатками по рукам философии.

С богословами было поступаемо совершенно другим образом: им отсыпали крупного
гороха в коротеньких кожаных канчуках — плетях.

В торжественные дни и праздники студенты отправлялись домой с вертепами. Иногда
разыгрывали комедию, и в таком случае всегда отличался какой-нибудь богослов, ростом мало
чем пониже киевской колокольни, представлявший Иродиаду или Пентефрию — супругу еги-
петского царедворца. В награду получали они кусок полотна, мешок проса или половину варе-
ного гуся и тому подобное.

Глава 3/29
Весь этот ученый народ, как семинария, так и бурса, которые питали какую-то наслед-

ственную неприязнь между собою, был чрезвычайно беден на средства к прокормлению и при-
том необыкновенно прожорлив. Так что сосчитать, сколько каждый из них уписывал за вече-
рею галушек, было бы совершенно невозможное дело; и потому добровольные пожертвования
зажиточных владельцев не могли быть достаточны. Тогда сенат, состоявший из философов и
богословов, отправлял грамматиков и риторов под предводительством одного философа – а
иногда присоединялся и сам – с мешками на плечах опустошать чужие огороды. И в бурсе
появлялась каша из тыкв. Сенаторы столько объедались арбузов и дынь, что на другой день
автобусы слышали от них вместо одного два урока: один происходил из уст, другой ворчал
в сенаторском желудке. Бурса и семинария носили какие-то длинные подобия сюртуков, про-
стиравшихся по сие время: слово техническое, означавшее – далее пяток.

Самое торжественное для семинарии событие было вакансии – время с июня месяца,
когда обыкновенно бурса распускалась по домам. Тогда всю большую дорогу усеивали грам-
матики, философы и богословы. Кто не имел своего приюта, тот отправлялся к кому-нибудь из
товарищей. Философы и богословы отправлялись на кондиции, то есть брались учить или при-
готовлять детей людей зажиточных, и получали за то в год новые сапоги, а иногда и на сюртук.
Вся ватага эта тянулась вместе целым автобусом; варила себе кашу и ночевала в поле. Каждый
тащил за собою мешок, в котором находилась одна рубаха и пара онуч. Богословы особенно
были бережливы и аккуратны: для того чтобы не износить сапогов, они скидали их, вешали
на палки и несли на плечах, особенно когда была грязь. Тогда они, засучив штаны по колени,
бесстрашно разбрызгивали своими ногами лужи. Как только завидывали в стороне хутор, тот-
час сворачивали с большой дороги и, приблизившись к хате, выстроенной поопрятнее других,
становились перед окнами в ряд и во весь голос начинали петь канты. Хозяин хаты, какой-
нибудь старый козак-поселянин, долго их слушал, подпершись обеими руками, потом рыдал
прегорько и говорил, обращаясь к своей жене: «Женечка! то, что поют школяры, должно быть
очень разумное; вынеси им сала и что-нибудь такого, что у нас есть!» И целая миска варени-
ков валилась в мешок. Порядочный кус сала, несколько паляниц, а иногда и связанная курица
помещались вместе. Подкрепившись таким запасом грамматики, риторы, философы и бого-
словы опять продолжали путь. Чем далее, однако же, шли они, тем более уменьшалась толпа
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их. Все почти разбродились по домам, и оставались те, которые имели родительские гнезда
далее других.

Один раз во время подобного странствования три бурсака своротили с большой дороги
в сторону, с тем чтобы в первом попавшемся хуторе запастись провиантом, потому что мешок
у них давно уже был пуст. Это были: богослов Халява, философ и ритор Тиберий Горобець.

Часть 4/29
Богдан был высоким, широкоплечим мужчиной с необычайно странным характером: все,

что ни лежало рядом с ним, он обязательно украдет. В другое время его характер был чрезвы-
чайно мрачен, и когда он пьянствовал, то исчезал в бурьяне, а семинарии приходилось тратить
много времени на его поиски.

Философ был веселого нрава. Он любил лежать на земле и курить трубку. Если же пил, то
обязательно нанимал музыкантов и отплясывал танцы до упаду. Он часто пробовал крупного
гороха, но с философским равнодушием, говоря: «Чему быть, того не миновать».

Ритор Тиберий Горобец еще не имел права носить усы и пить горькие напитки. Он только
что начал обучение в семинарии и поэтому характер его был еще не полностью сформирован;
но по крупным шишкам на лбу, которые часто виделись в классе, можно было предположить,
что из него будет хороший воин. Богдан Халява и философ Хома часто дирали Тиберия за чуб
в знак своего покровительства и употребляли его как депутата.

Вечер уже начал сгущаться, когда они свернули с шоссе. Солнце только что село, оставив
теплый воздух на месте дневного зноя. Богдан и Хома шли молча, куря трубки; Тиберий сби-
вал головки с бузины, растущей по краям дороги. Дорога проходила между группами дубов и
орешника, покрывавших луг. Отлогие холмы зеленели, как купола, иногда пересекая равнину.
В двух местах показалась нива с вызревшим ячменем, давая знать, что скоро должна появиться
деревня. Но уже более часа они миновали поля, а между тем никакого жилья не попадалось.
Сумерки омрачили небо, и только на западе бледнел остаток алого сияния.

— Что за черт! — сказал . — Совсем как будто сейчас будет хутор.
Богдан помолчал, поглядел по сторонам, потом снова взял трубку в рот и продолжил путь.
— Ей-богу! — сказал он, остановившись снова. — Ни черта не видно.
— А может быть, далее и попадется какой-нибудь хутор, — сказал Богдан, не выпуская

трубку изо рта.
Но уже была ночь, и она была довольно темной. Маленькие тучи усилили мрачность, и,

судя по всем приметам, нельзя было ожидать ни звезд, ни луны. Богданы заметили, что они
сбились с пути и давно шли не по дороге.

Философ пошарил ногами во все стороны и сказал наконец отрывисто:
— А где же дорога?
Богдан помолчал, подумав, и примолвил:
— Да, ночь темная.
Ритор отошел в сторону и старался нащупать дорогу ползком, но руки его попадали

только в лисьи норы. Везде была одна степь, по которой казалось, никто не ездил. Путеше-
ственники еще сделали усилие пройти несколько вперед, но везде была та же дичь. Философ
попробовал перекликнуться, но голос его совершенно заглох по сторонам и не встретил ника-
кого ответа. Несколько спустя послышалось слабое стенание, похожее на волчий вой.

— Вишь, что тут делать? — сказал философ.
— А что? Оставаться и заночевать в поле! — сказал богослов и достал из кармана зажи-

галку, чтобы снова закурить свою сигарету. Но философ не мог согласиться на это. Он всегда
имел обыкновение упрятать на ночь полпуда хлеба и четыре килограмма сала и чувствовал в
желудке какое-то несносное одиночество. Притом, несмотря на веселый нрав, философ боялся
несколько волков.
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— Нет, Халява, нельзя, — сказал он. — Как же, не подкрепив себя ничем, растянуться
и лечь так, как собаке? Попробуем еще; может быть, набредем на какое-нибудь жилье и хоть
чарку горелки удастся выпить из ночь.

При слове «горелка» богослов сплюнул в сторону и пробормотал:
— Оно конечно, в поле оставаться нечего.
Бурсаки пошли вперед, и, к величайшей радости их, в отдалении почудился лай. При-

слушавшись, с которой стороны, они отправились бодрее и, немного пройдя, увидели огонек.
— Хутор! Ей-богу, хутор! — сказал философ.
Предположения его не обманули: через несколько времени они свидели точно небольшой

хуторок, состоявший из двух только домов, находившихся в одном и том же дворе. В окнах
светился огонь. Десяток сливных деревьев торчало под тыном. Взглянув в сквозные дощатые
ворота, бурсаки увидели двор, установленный чумацкими возами. Звезды кое-где глянули на
небе.

— Смотрите же, братцы, не отставать! Во что бы то ни стало, а добыть ночлега!
Три ученые мужи яростно ударили в ворота и закричали:
— Отвори!
Дверь в одной из хат заскрипела, и минуту спустя бурсаки увидели перед собой старуху

в нагольном тулупе.
— Кто там? — закричала она, глухо кашляя.
— Пусти, бабуся, переночевать. Сбились с дороги. Так в поле скверно, как в голодном

брюхе.
— А что вы за народ?
— Да народ необидчивый: богослов Халява, философ Брут и ритор Горобець.
— Не можно, — проворчала старуха. — У меня народу полон двор, и все углы в хате

заняты. Куды я вас дену? Да еще весь такой рослый и здоровый народ! Да у меня и хата разва-
лится, когда помещу таких. Я знаю этих философов и богословов. Если таких пьяниц начнешь
принимать, то и двора скоро не будет. Пошли! пошли! Тут вам нет места.

— Умилосердись, бабуся! Как же можно, чтобы христианские души пропали ни за что
ни про что? Где хочешь помести нас. И если мы что-нибудь, как-нибудь того или какое другое
что сделаем, — то пусть нам и руки отсохнут, и такое будет, что бог один знает. Вот что!

Старуха, казалось, немного смягчилась.
— Хорошо, — сказала она, как бы размышляя. — Я впущу вас; только положу всех в

разных местах: а то у меня не будет спокойно на сердце, когда будете лежать вместе.
— На то твоя воля; не будем прекословить, — ответили бурсаки.
Ворота заскрипели, и они вошли во двор.
— Вишь, чего захотел! — сказала старуха. — Нет у меня, нет ничего такого, и печь не

топилась сегодня.
— А мы бы уже за все это, — продолжал философ, — расплатились бы завтра как следует

– чистоганом. Да, — он заговорил тихо, — черта с два получишь ты что-нибудь!
— Ступайте, ступайте! И будьте довольны тем, что дают вам. Вот черт принес какие

нежных паничей!
Философ Хома пришел в совершенное уныние от таких слов. Но вдруг его нос ощутил

запах сушеной рыбы. Он глянул на шаровары богослова, стоявшего рядом, и заметил, что из
кармана торчит огромный рыбий хвост: богослов уже успел подтибрить с воза целого карася.
И как только он это увидел, понял, что богослов просто так, без какой-либо корысти, развле-
кается и уже начал разглядывать следующую добычу. Философ Хома запустил руку в карман
богослова, как в свой собственный, и вытащил карася.

Старуха разместила бурсаков: ритора положила в хате, богослова заперла в пустую
комору, а философу отвела тоже пустой овечий хлев.
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Философ, оставшись один, съел карася за одну минуту. Он осмотрел плетеные стены
хлева и толкнул ногой в морду любопытную свинью, которая просунулась из другого хлева.
Потом повернулся на другой бок, чтобы заснуть мертвецки. Вдруг низенькая дверь отворилась,
и старуха, нагнувшись, вошла в хлев.

— А что, бабуся, чего тебе нужно? — сказал философ.
Но старуха шла прямо к нему с распростертыми руками.
«Эге-гм! — подумал философ. — Только нет, голубушка! устарела». Он отодвинулся

немного подальше, но старуха, без церемонии, опять подошла к нему.
— Слушай, бабуся! — сказал философ, — теперь пост; а я такой человек, что и за тысячу

золотых не захочу оскоромиться.
Но старуха раздвигала руки и ловила его, не говоря ни слова.
Философу сделалось страшно, особенно когда он заметил, что глаза ее сверкнули каким-

то необыкновенным блеском.
— Бабуся! Что ты? Ступай, ступай себе с богом! — закричал он.
Но старуха не говорила ни слова и хватала его руками. Он вскочил на ноги, с намерением

бежать, но старуха стала в дверях и вперила на него сверкающие глаза, снова подходя к нему.
2098. Философ хотел оттолкнуть ее руками, но с удивлением заметил, что руки его не

могут приподняться, ноги не двигались; и он с ужасом увидел, что даже голос не звучал из уст
его: слова без звука шевелились на губах. Он слышал только, как билось его сердце; он видел,
как старуха подошла к нему, сложила ему руки, нагнула голову, вскочила с быстротою кошки
к нему на спину, ударила его метлой по боку, и он, подпрыгивая, как верховой конь, понес ее
на плечах своих. Все это случилось так быстро, что философ едва мог опомниться и схватил
обеими руками себя за колени, желая удержать ноги; но они, к величайшему изумлению его,
подымались против воли и производили скачки быстрее черкесского бегуна. Когда уже минули
они хутор и перед ними открылась ровная лощина, а в стороне потянулся черный, как уголь,
лес, тогда только сказал он сам в себе: «Эге, да это ведьма».

Лунный серп светился на небе. Робкое полночное сияние, как сквозное покрывало, ложи-
лось легко и дымилось на землю. Леса, поля, небо, долины – все, казалось, спали с открытыми
глазами. Ветер хоть бы раз вспорхнул где-нибудь. В ночи было что-то влажно-теплое. Тени
от деревьев и кустов, как кометы, острыми клиньями падали на отлогую равнину. Такая была
ночь, когда философ скакал с непонятным всадником на спине. Он чувствовал какое-то томи-
тельное, неприятное и вместе сладкое чувство, подступавшее к его сердцу. Он опустил голову
вниз и видел, что трава, бывшая почти под ногами его, казалось, росла глубоко и далеко, а
сверх ее находилась прозрачная, как горный ключ, вода, и трава казалась дном какого-то свет-
лого, прозрачного до самой глубины моря; по крайней мере, он видел ясно, как он отражался
в нем вместе с сидевшей на спине старухой. Он видел, как вместо месяца светило там какое-то
солнце; он слышал, как голубые колокольчики, наклоняя свои головки, звенели. Он видел, как
из-за осоки выплывала русалка, мелькала спина и нога, выпуклая, упругая, вся созданная из
блеска и трепета. Она оборотилась к нему – и вот ее лицо, с глазами светлыми, сверкающими,
острыми, с пеньем вторгавшимися в душу, уже приближалось к нему, уже было на поверхности
и, задрожав сверкающим смехом, удалялось – и вот она опрокинулась на спину, и облачные
перси ее, матовые, как фарфор, не покрытый глазурью, просвечивали пред солнцем по краям
своей белой, эластически-нежной окружности. Вода в виде маленьких пузырьков, как бисер,
обсыпала их. Она вся дрожит и смеется в воде…

Видит ли он это или не видит? Наяву ли это или снится? Но там что? Ветер или музыка:
звенит, звенит, и вьется, и подступает, и вонзается в душу какою-то нестерпимою трелью…

2218
Что это? — думал философ , глядя вниз, мчась на новой Toyota Corolla. Пот катился

с него градом. Он чувствовал бесовски сладкое чувство, какое-то пронзающее, томи-



Ю.  Чоксахват.  «Ночной гость»

9

тельно-страшное наслаждение. Ему часто казалось, что сердца у него нет совсем, и он со стра-
хом хватался за грудь рукой. Изнеможенный, растерянный, он начал припоминать все молитвы,
какие знал. Перебирал заклятия против духов — и вдруг почувствовал какое-то освежение;
чувствовал, что шаг его начинает становиться ленивее, ведьма как-то слабее держится на спине
его. Густая трава касалась его, и уже не казалась ничего необыкновенного. Светлый серпик
светил на небе.
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