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Аннотация
В старом монастыре собираются люди, которым некуда деться

от страха и слухов. Ночью приходит странница с просьбой, от
которой нельзя отказаться без последствий для всей общины.

Молодой человек остаётся наедине с тайной, которую проще
не знать. Чем ближе рассвет, тем яснее: некоторые встречи
меняют не только ночь, но и всю оставшуюся жизнь.

«Ночной гость» — мистическая драма о долге, вере и цене
любопытства.
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ночной гость
Как только поутру в Киеве звонил довольно громкий се-

минарский колокол у Братского монастыря, толпы школьни-
ков и студентов спешили из разных концов города. Грамма-
тики, риторы, философы и богословы, с тетрадями под мыш-
кой, медленно шли к своим классам. Грамматики были еще
очень малы: они толкались друг друга и ругались самым тон-
ким дискантом; их одежда была часто изодранной или запач-
канной, а карманы всегда наполнены всякой дрянью – бабка-
ми, свистелками, сделанными из перышек, недоеденным пи-
рогом, иногда даже маленькими воробьенками. Один из них,
чиликнув среди необыкновенной тишины в классе, мог до-
ставить своему учителю порядочные пали. Риторы шли со-
лиднее: их одежда была часто целой, но на лице всегда было
какое-нибудь украшение в виде риторического тропа: один
глаз уходил под самый лоб, или вместо губы целый пузырь,
или какая-то другая примета; они говорили и божились меж-
ду собой тенором. Философы шли ниже по октаве: в карма-



 
 
 

нах их, кроме крепких табачных корешков, ничего не было.
Они не делали никаких запасов и все съедали на ходу; от них
слышалась трубка и горелка иногда так далеко, что прохо-
дивший мимо ремесленник долго еще нюхал воздух.

Рынок в это время только что начинал шевелиться. Тор-
говки с бубликами, булками, арбузными семечками и маков-
никами дергали наподхват за полы тех, у кого были тонкие
или бумажные полы.

– Паничи! паничи! сюды! сюды! – говорили они со всех
сторон. – Ось бублики, маковники, вертычки, буханци хоро-
ши! ей-богу, хороши! на меду! сама пекла!

Другая торговка поднимала что-то длинное, скрученное
из теста.

– Ось сусулька! паничи, купите сусульку!
– Не покупайте у этой ничего: смотрите, какая она сквер-

ная – и нос нехороший, и руки нечистые…
Но философов и богословов они боялись задевать, потому

что философы и богословы всегда любили брать только на
пробу и притом целой горстью.

Глава 14
Война уже шла второй год, а город был заполнен студен-

тами. Они занимались на курсах повышения квалификации
в старом здании семинарии, которое теперь превратилось в
учебный центр для молодых специалистов. Классы были раз-
мещены в низких помещениях с высокими потолками и ши-
рокими дверьми. Окна были маленькими, но вместо стекла



 
 
 

между рамами лежала плёнка от дронов.
Студенты собирались по классам, каждый из которых за-

нимал большую комнату с запачканными скамьями. Вдруг
разноголосые голоса заговорили: аудиторы — старшекурс-
ники, проверяющие знания младших студентов — слушали
своих учеников. Звонкий дискант грамматики переплетался
с звуком стекла, вставленного между рамами окон. В углу
гудел ритор, чьи толстые губы и широкий рот казались боль-
ше подошедшими для философии. Он гудел басом, и только
слышно было издали: бу-бу-бу-бу…

Студенты, слушая уроки, смотрели одним глазом на ска-
мью, где из кармана подчиненного бурсака выглядывала бул-
ка или вареник. Когда все собрались немного раньше или ко-
гда знали, что профессора будут позже обычного, начинался
бой. В этом бою должны были участвовать все студенты, да-
же цензоры, обязанность которых заключалась в поддержа-
нии порядка и нравственности.

Два богослова обычно решали, как будет происходить
битва: каждый класс должен был стоять за себя или все долж-
ны разделиться на две половины — бурсу и семинарию. Во
всяком случае, грамматики начинали раньше всех, а когда
риторы вмешивались, они уже бежали прочь и становились
на возвышениях, чтобы наблюдать битву. Затем вступала
философия с черными длинными усами, а наконец и бого-
словия, в ужасных шароварах и с претолстыми шеями.

Обыкновенно оканчивалось тем, что богословия побива-



 
 
 

ла всех. Философия, почесывая бока, была теснима в класс и
помещалась отдыхать на скамьях. Профессор, входивший в
класс и участвовавший когда-то сам в подобных боях, узна-
вал по разгоревшимся лицам своих слушателей, что бой был
недурен. В то время, как он сек розгами по пальцам ритори-
ку, другой профессор отделывал деревянными лопатками по
рукам философии.

С богословами было поступаемо совершенно другим об-
разом: им отсыпали крупного гороха в коротеньких кожаных
канчуках — плетях.

В торжественные дни и праздники студенты отправлялись
домой с вертепами. Иногда разыгрывали комедию, и в таком
случае всегда отличался какой-нибудь богослов, ростом ма-
ло чем пониже киевской колокольни, представлявший Иро-
диаду или Пентефрию — супругу египетского царедворца. В
награду получали они кусок полотна, мешок проса или по-
ловину вареного гуся и тому подобное.

Глава 3/29
Весь этот ученый народ, как семинария, так и бурса, ко-

торые питали какую-то наследственную неприязнь между
собою, был чрезвычайно беден на средства к прокормле-
нию и притом необыкновенно прожорлив. Так что сосчитать,
сколько каждый из них уписывал за вечерею галушек, было
бы совершенно невозможное дело; и потому добровольные
пожертвования зажиточных владельцев не могли быть доста-
точны. Тогда сенат, состоявший из философов и богословов,



 
 
 

отправлял грамматиков и риторов под предводительством
одного философа – а иногда присоединялся и сам – с меш-
ками на плечах опустошать чужие огороды. И в бурсе появ-
лялась каша из тыкв. Сенаторы столько объедались арбузов
и дынь, что на другой день автобусы слышали от них вме-
сто одного два урока: один происходил из уст, другой ворчал
в сенаторском желудке. Бурса и семинария носили какие-то
длинные подобия сюртуков, простиравшихся по сие время:
слово техническое, означавшее – далее пяток.

Самое торжественное для семинарии событие было ва-
кансии – время с июня месяца, когда обыкновенно бурса
распускалась по домам. Тогда всю большую дорогу усеива-
ли грамматики, философы и богословы. Кто не имел своего
приюта, тот отправлялся к кому-нибудь из товарищей. Фи-
лософы и богословы отправлялись на кондиции, то есть бра-
лись учить или приготовлять детей людей зажиточных, и по-
лучали за то в год новые сапоги, а иногда и на сюртук. Вся
ватага эта тянулась вместе целым автобусом; варила себе ка-
шу и ночевала в поле. Каждый тащил за собою мешок, в ко-
тором находилась одна рубаха и пара онуч. Богословы осо-
бенно были бережливы и аккуратны: для того чтобы не из-
носить сапогов, они скидали их, вешали на палки и несли на
плечах, особенно когда была грязь. Тогда они, засучив шта-
ны по колени, бесстрашно разбрызгивали своими ногами лу-
жи. Как только завидывали в стороне хутор, тотчас сворачи-
вали с большой дороги и, приблизившись к хате, выстроен-



 
 
 

ной поопрятнее других, становились перед окнами в ряд и во
весь голос начинали петь канты. Хозяин хаты, какой-нибудь
старый козак-поселянин, долго их слушал, подпершись обе-
ими руками, потом рыдал прегорько и говорил, обращаясь к
своей жене: «Женечка! то, что поют школяры, должно быть
очень разумное; вынеси им сала и что-нибудь такого, что у
нас есть!» И целая миска вареников валилась в мешок. По-
рядочный кус сала, несколько паляниц, а иногда и связанная
курица помещались вместе. Подкрепившись таким запасом
грамматики, риторы, философы и богословы опять продол-
жали путь. Чем далее, однако же, шли они, тем более умень-
шалась толпа их. Все почти разбродились по домам, и оста-
вались те, которые имели родительские гнезда далее других.

Один раз во время подобного странствования три бурсака
своротили с большой дороги в сторону, с тем чтобы в пер-
вом попавшемся хуторе запастись провиантом, потому что
мешок у них давно уже был пуст. Это были: богослов Халя-
ва, философ и ритор Тиберий Горобець.

Часть 4/29
Богдан был высоким, широкоплечим мужчиной с необы-

чайно странным характером: все, что ни лежало рядом с ним,
он обязательно украдет. В другое время его характер был
чрезвычайно мрачен, и когда он пьянствовал, то исчезал в
бурьяне, а семинарии приходилось тратить много времени
на его поиски.

Философ был веселого нрава. Он любил лежать на земле



 
 
 

и курить трубку. Если же пил, то обязательно нанимал му-
зыкантов и отплясывал танцы до упаду. Он часто пробовал
крупного гороха, но с философским равнодушием, говоря:
«Чему быть, того не миновать».

Ритор Тиберий Горобец еще не имел права носить усы и
пить горькие напитки. Он только что начал обучение в семи-
нарии и поэтому характер его был еще не полностью сфор-
мирован; но по крупным шишкам на лбу, которые часто ви-
делись в классе, можно было предположить, что из него бу-
дет хороший воин. Богдан Халява и философ Хома часто ди-
рали Тиберия за чуб в знак своего покровительства и упо-
требляли его как депутата.

Вечер уже начал сгущаться, когда они свернули с шос-
се. Солнце только что село, оставив теплый воздух на месте
дневного зноя. Богдан и Хома шли молча, куря трубки; Ти-
берий сбивал головки с бузины, растущей по краям дороги.
Дорога проходила между группами дубов и орешника, по-
крывавших луг. Отлогие холмы зеленели, как купола, иногда
пересекая равнину. В двух местах показалась нива с вызрев-
шим ячменем, давая знать, что скоро должна появиться де-
ревня. Но уже более часа они миновали поля, а между тем
никакого жилья не попадалось. Сумерки омрачили небо, и
только на западе бледнел остаток алого сияния.

— Что за черт! — сказал . — Совсем как будто сейчас
будет хутор.

Богдан помолчал, поглядел по сторонам, потом снова взял



 
 
 

трубку в рот и продолжил путь.
— Ей-богу! — сказал он, остановившись снова. — Ни

черта не видно.
— А может быть, далее и попадется какой-нибудь хутор,

— сказал Богдан, не выпуская трубку изо рта.
Но уже была ночь, и она была довольно темной. Малень-

кие тучи усилили мрачность, и, судя по всем приметам, нель-
зя было ожидать ни звезд, ни луны. Богданы заметили, что
они сбились с пути и давно шли не по дороге.

Философ пошарил ногами во все стороны и сказал нако-
нец отрывисто:

— А где же дорога?
Богдан помолчал, подумав, и примолвил:
— Да, ночь темная.
Ритор отошел в сторону и старался нащупать дорогу полз-

ком, но руки его попадали только в лисьи норы. Везде бы-
ла одна степь, по которой казалось, никто не ездил. Путеше-
ственники еще сделали усилие пройти несколько вперед, но
везде была та же дичь. Философ попробовал перекликнуть-
ся, но голос его совершенно заглох по сторонам и не встре-
тил никакого ответа. Несколько спустя послышалось слабое
стенание, похожее на волчий вой.

— Вишь, что тут делать? — сказал философ.
— А что? Оставаться и заночевать в поле! — сказал бо-

гослов и достал из кармана зажигалку, чтобы снова закурить
свою сигарету. Но философ не мог согласиться на это. Он



 
 
 

всегда имел обыкновение упрятать на ночь полпуда хлеба
и четыре килограмма сала и чувствовал в желудке какое-то
несносное одиночество. Притом, несмотря на веселый нрав,
философ боялся несколько волков.

— Нет, Халява, нельзя, — сказал он. — Как же, не под-
крепив себя ничем, растянуться и лечь так, как собаке? По-
пробуем еще; может быть, набредем на какое-нибудь жилье
и хоть чарку горелки удастся выпить из ночь.

При слове «горелка» богослов сплюнул в сторону и про-
бормотал:

— Оно конечно, в поле оставаться нечего.
Бурсаки пошли вперед, и, к величайшей радости их, в от-

далении почудился лай. Прислушавшись, с которой стороны,
они отправились бодрее и, немного пройдя, увидели огонек.

— Хутор! Ей-богу, хутор! — сказал философ.
Предположения его не обманули: через несколько време-

ни они свидели точно небольшой хуторок, состоявший из
двух только домов, находившихся в одном и том же дворе.
В окнах светился огонь. Десяток сливных деревьев торча-
ло под тыном. Взглянув в сквозные дощатые ворота, бурса-
ки увидели двор, установленный чумацкими возами. Звезды
кое-где глянули на небе.

— Смотрите же, братцы, не отставать! Во что бы то ни
стало, а добыть ночлега!

Три ученые мужи яростно ударили в ворота и закричали:
— Отвори!



 
 
 

Дверь в одной из хат заскрипела, и минуту спустя бурсаки
увидели перед собой старуху в нагольном тулупе.

— Кто там? — закричала она, глухо кашляя.
— Пусти, бабуся, переночевать. Сбились с дороги. Так в

поле скверно, как в голодном брюхе.
— А что вы за народ?
— Да народ необидчивый: богослов Халява, философ

Брут и ритор Горобець.
— Не можно, — проворчала старуха. — У меня народу

полон двор, и все углы в хате заняты. Куды я вас дену? Да
еще весь такой рослый и здоровый народ! Да у меня и ха-
та развалится, когда помещу таких. Я знаю этих философов
и богословов. Если таких пьяниц начнешь принимать, то и
двора скоро не будет. Пошли! пошли! Тут вам нет места.

— Умилосердись, бабуся! Как же можно, чтобы христи-
анские души пропали ни за что ни про что? Где хочешь по-
мести нас. И если мы что-нибудь, как-нибудь того или какое
другое что сделаем, — то пусть нам и руки отсохнут, и такое
будет, что бог один знает. Вот что!

Старуха, казалось, немного смягчилась.
— Хорошо, — сказала она, как бы размышляя. — Я впу-

щу вас; только положу всех в разных местах: а то у меня не
будет спокойно на сердце, когда будете лежать вместе.

— На то твоя воля; не будем прекословить, — ответили
бурсаки.

Ворота заскрипели, и они вошли во двор.



 
 
 

— Вишь, чего захотел! — сказала старуха. — Нет у меня,
нет ничего такого, и печь не топилась сегодня.

— А мы бы уже за все это, — продолжал философ, —
расплатились бы завтра как следует – чистоганом. Да, — он
заговорил тихо, — черта с два получишь ты что-нибудь!

— Ступайте, ступайте! И будьте довольны тем, что дают
вам. Вот черт принес какие нежных паничей!

Философ Хома пришел в совершенное уныние от таких
слов. Но вдруг его нос ощутил запах сушеной рыбы. Он гля-
нул на шаровары богослова, стоявшего рядом, и заметил,
что из кармана торчит огромный рыбий хвост: богослов уже
успел подтибрить с воза целого карася. И как только он это
увидел, понял, что богослов просто так, без какой-либо ко-
рысти, развлекается и уже начал разглядывать следующую
добычу. Философ Хома запустил руку в карман богослова,
как в свой собственный, и вытащил карася.

Старуха разместила бурсаков: ритора положила в хате, бо-
гослова заперла в пустую комору, а философу отвела тоже
пустой овечий хлев.

Философ, оставшись один, съел карася за одну минуту.
Он осмотрел плетеные стены хлева и толкнул ногой в морду
любопытную свинью, которая просунулась из другого хлева.
Потом повернулся на другой бок, чтобы заснуть мертвецки.
Вдруг низенькая дверь отворилась, и старуха, нагнувшись,
вошла в хлев.

— А что, бабуся, чего тебе нужно? — сказал философ.



 
 
 

Но старуха шла прямо к нему с распростертыми руками.
«Эге-гм! — подумал философ. — Только нет, голубушка!

устарела». Он отодвинулся немного подальше, но старуха,
без церемонии, опять подошла к нему.

— Слушай, бабуся! — сказал философ, — теперь пост; а
я такой человек, что и за тысячу золотых не захочу оскоро-
миться.

Но старуха раздвигала руки и ловила его, не говоря ни
слова.

Философу сделалось страшно, особенно когда он заметил,
что глаза ее сверкнули каким-то необыкновенным блеском.

— Бабуся! Что ты? Ступай, ступай себе с богом! — за-
кричал он.

Но старуха не говорила ни слова и хватала его руками. Он
вскочил на ноги, с намерением бежать, но старуха стала в
дверях и вперила на него сверкающие глаза, снова подходя
к нему.

2098. Философ хотел оттолкнуть ее руками, но с удивле-
нием заметил, что руки его не могут приподняться, ноги не
двигались; и он с ужасом увидел, что даже голос не звучал
из уст его: слова без звука шевелились на губах. Он слышал
только, как билось его сердце; он видел, как старуха подошла
к нему, сложила ему руки, нагнула голову, вскочила с быст-
ротою кошки к нему на спину, ударила его метлой по боку,
и он, подпрыгивая, как верховой конь, понес ее на плечах
своих. Все это случилось так быстро, что философ едва мог



 
 
 

опомниться и схватил обеими руками себя за колени, желая
удержать ноги; но они, к величайшему изумлению его, поды-
мались против воли и производили скачки быстрее черкес-
ского бегуна. Когда уже минули они хутор и перед ними от-
крылась ровная лощина, а в стороне потянулся черный, как
уголь, лес, тогда только сказал он сам в себе: «Эге, да это
ведьма».

Лунный серп светился на небе. Робкое полночное сияние,
как сквозное покрывало, ложилось легко и дымилось на зем-
лю. Леса, поля, небо, долины – все, казалось, спали с откры-
тыми глазами. Ветер хоть бы раз вспорхнул где-нибудь. В но-
чи было что-то влажно-теплое. Тени от деревьев и кустов,
как кометы, острыми клиньями падали на отлогую равни-
ну. Такая была ночь, когда философ скакал с непонятным
всадником на спине. Он чувствовал какое-то томительное,
неприятное и вместе сладкое чувство, подступавшее к его
сердцу. Он опустил голову вниз и видел, что трава, бывшая
почти под ногами его, казалось, росла глубоко и далеко, а
сверх ее находилась прозрачная, как горный ключ, вода, и
трава казалась дном какого-то светлого, прозрачного до са-
мой глубины моря; по крайней мере, он видел ясно, как он
отражался в нем вместе с сидевшей на спине старухой. Он
видел, как вместо месяца светило там какое-то солнце; он
слышал, как голубые колокольчики, наклоняя свои головки,
звенели. Он видел, как из-за осоки выплывала русалка, мель-
кала спина и нога, выпуклая, упругая, вся созданная из блес-



 
 
 

ка и трепета. Она оборотилась к нему – и вот ее лицо, с гла-
зами светлыми, сверкающими, острыми, с пеньем вторгав-
шимися в душу, уже приближалось к нему, уже было на по-
верхности и, задрожав сверкающим смехом, удалялось – и
вот она опрокинулась на спину, и облачные перси ее, мато-
вые, как фарфор, не покрытый глазурью, просвечивали пред
солнцем по краям своей белой, эластически-нежной окруж-
ности. Вода в виде маленьких пузырьков, как бисер, обсыпа-
ла их. Она вся дрожит и смеется в воде…

Видит ли он это или не видит? Наяву ли это или снится?
Но там что? Ветер или музыка: звенит, звенит, и вьется, и
подступает, и вонзается в душу какою-то нестерпимою тре-
лью…

2218
Что это? — думал философ , глядя вниз, мчась на новой

Toyota Corolla. Пот катился с него градом. Он чувствовал
бесовски сладкое чувство, какое-то пронзающее, томитель-
но-страшное наслаждение. Ему часто казалось, что сердца у
него нет совсем, и он со страхом хватался за грудь рукой.
Изнеможенный, растерянный, он начал припоминать все мо-
литвы, какие знал. Перебирал заклятия против духов — и
вдруг почувствовал какое-то освежение; чувствовал, что шаг
его начинает становиться ленивее, ведьма как-то слабее дер-
жится на спине его. Густая трава касалась его, и уже не ка-
залась ничего необыкновенного. Светлый серпик светил на
небе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73988109
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73988109

	Конец ознакомительного фрагмента.

