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Он остался один посреди бескрайнего океана, а последний корабль с
припасами ушёл три месяца назад, помощи ждать неоткуда. Все, что у
него есть - старый маяк, раскаленный безжалостным солнцем, и дневник, в
который он записывает свои мысли...
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К. Лаварская
Последний смотритель маяка

Уже 894 дня я нахожусь на этом маяке. Последний корабль с припасами приходил ко
мне три месяца назад, сейчас я докуриваю последнюю папиросу. Запасов еды хватит еще при-
мерно на пару недель, но кажется следующий корабль уже не придет, обычно его присылают
каждый месяц. Странно, но в последний раз на корабле пришло больше провизии для меня,
чем обычно. Наверное, это был последний корабль. Скорее всего я умру окруженный этими
темными волнами, посреди бескрайнего океана, на этом чертовом маяке. Я нахожусь настолько
далеко в океане, что тут даже чайки не появляются, ни одной не видел, я сомневаюсь, что тут
вообще есть какая-то живность. Хотя месяц тому назад видел что-то очень большое под тол-
щей воды. Может это мегалодон?

897 день. Сегодня такой знойный день, так печет солнце, что маяк больше похож на рас-
каленную печь или баню, тут нечем дышать. Пот скатывается струйками по моему лицу, от
этой духоты уже начинает тошнить, в глазах периодически темнеет. На смотровой площадке
не легче, природа шутит надо мной, потому что сегодня штиль, перила смотровой площадки
раскалены до предела, от них пахнет ржавым железом и солью и этот запах больше не кажется
мне романтичным. Океан спокойный, но в этом спокойствии таится опасность. Я точно знаю,
что грядет буря, после штиля всегда наступает шторм. Пока поднимался на смотровую, счи-
тал ступеньки. Пятьдесят две. Но знаете, я точно помню, что их было ровно пятьдесят. Ровно
пятьдесят ступенек от спальни, где особо сильно ощущается духота последних дней. Сегодня
их пятьдесят две.
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