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    К. Лаварская

    Последний смотритель маяка

Уже 894 дня я нахожусь на этом маяке. Последний корабль с припасами приходил ко мне три месяца назад, сейчас я докуриваю последнюю папиросу. Запасов еды хватит еще примерно на пару недель, но кажется следующий корабль уже не придет, обычно его присылают каждый месяц. Странно, но в последний раз на корабле пришло больше провизии для меня, чем обычно. Наверное, это был последний корабль. Скорее всего я умру окруженный этими темными волнами, посреди бескрайнего океана, на этом чертовом маяке. Я нахожусь настолько далеко в океане, что тут даже чайки не появляются, ни одной не видел, я сомневаюсь, что тут вообще есть какая-то живность. Хотя месяц тому назад видел что-то очень большое под толщей воды. Может это мегалодон?
897 день. Сегодня такой знойный день, так печет солнце, что маяк больше похож на раскаленную печь или баню, тут нечем дышать. Пот скатывается струйками по моему лицу, от этой духоты уже начинает тошнить, в глазах периодически темнеет. На смотровой площадке не легче, природа шутит надо мной, потому что сегодня штиль, перила смотровой площадки раскалены до предела, от них пахнет ржавым железом и солью и этот запах больше не кажется мне романтичным. Океан спокойный, но в этом спокойствии таится опасность. Я точно знаю, что грядет буря, после штиля всегда наступает шторм. Пока поднимался на смотровую, считал ступеньки. Пятьдесят две. Но знаете, я точно помню, что их было ровно пятьдесят. Ровно пятьдесят ступенек от спальни, где особо сильно ощущается духота последних дней. Сегодня их пятьдесят две.
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