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Аннотация
Ты просыпаешься с мыслью «надо», а не «хочу». Твой

внутренний критик орёт громче будильника. Ты умеешь
составлять идеальные планы, но героически откладываешь их. Ты
работаешь как проклятый, а повышают почему-то Петю. Добро
пожаловать во взрослую жизнь, инструкцию к которой забыли
выдать.

Эта книга — не нудный учебник по успеху. Это честный
разговор с читателем на равных, с юмором и без пафоса.
Психология здесь объясняется на пальцах, продуктивность — без
магических пенделей, а карьерные советы работают, даже если вы
интроверт, ненавидящий нетворкинг.

За 9 глав вы:
— Заставите замолчать внутреннего критика (или хотя бы

дадите ему смешное имя).
— Узнаете, почему лени не существует, а есть только страх.
— Научитесь продавать себя так, чтобы не тошнило от

фальши.



 
 
 

— Поймёте, как не выгореть дотла, когда силы на нуле, а
понедельник ненавистен.

Это инструкция для тех, кто устал «готовиться начать» и хочет
наконец взять свою жизнь под контроль. Без чудес. С юмором. С
результатом.
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Взрослый. Инструкция
по выживанию

 
Глава 1. Голоса в голове:

встреча с внутренним критиком
 

(Эпиграф или мысль для затравки)
«В детстве я думал, что совесть — это такой добрый свер-

чок Джимини. Оказалось, это мужик с лицом моего физрука,
который орёт, что я криво несу стул, когда никто не видит».

Часть 1. Что это за хор?
Начнем не с занудства, а с узнаваемой сцены. Ты просы-

паешься в субботу с желанием быть лучше. И тут начинается
концерт по заявкам радиослушателей.

Голос 1: «Прокурор». Он всегда знает, как надо было. «Ну
и чего ты вчера опять жрал пельмени на ночь? А дедлайн?
Ты, конечно, надеешься на чудо, как тот раз в школе, когда
забыл стих?» Он подкрепляет факты прошлыми провалами.

Голос 2: «Паникёр». Отвечает за тревогу. «А вдруг тебя
уволят? Смотри, экономический кризис, сосед купил вторую
квартиру, а ты лежишь. Ты недостаточно хорош. Мир опа-
сен».



 
 
 

Голос 3: «Диванный аналитик». Самый хитрый. Он захо-
дит через логику. «Знаешь, давай не начинать новую жизнь
в субботу. Это глупый формализм. Начнем ровно 1 января
с чистого листа по всем фронтам. А эти две недели просто
отдохни, ты заслужил».

Визуальная метафора: Это не просто мысли. Это похоже
на родительский чат в WhatsApp, где сидит 20 бабушек. Од-
на кричит про шапочку, вторая — что ты тощий, третья пе-
ресылает ужасы из новостей. И ты вынужден это читать каж-
дый день.

Часть 2. Откуда ноги растут (Теория без занудства)
Научная база за 30 секунд: наш мозг — это система без-

опасности, а не счастья.
Его задача — выжить и сохранить энергию. Когда ты хо-

чешь перемен (пойти в зал, начать бизнес), для мозга это
красный сигнал тревоги. Перемены = опасность, неопреде-
лённость = смерть в саванне.

Поэтому он подкидывает тебе убойный аргумент: «Ты
помнишь, как в 10 лет упал с велика? Тебе было больно. Не
высовывайся».

Пример из стендапа:
«Знаете, что самое смешное? Критик врёт. Он говорит:

"Ты не сможешь написать отчёт, потому что ты ленивая ско-
тина". Но проблема не в лени. Лени не существует. Проблема
в том, что тебе ТАК страшно написать отчёт плохо, что мозг
выбирает путь "не писать вообще". Позор ничегонеделания



 
 
 

безопаснее позора потенциальной ошибки. Гениально».
Часть 3. «Позор ничегонеделания» (Главный инсайт)
Здесь история про Макса (или Машу — смотри сам, как

назовём героя).
Макс три года хотел завести блог. Он купил микрофон,

свет, камеру. Но не записал ни одного видео. Почему? По-
тому что в голове Макса уже было видео с миллионом про-
смотров и всеми премиями. И «внутренний Прокурор» ска-
зал: «Твоё первое видео будет убогим. Соседи будут ржать.
Так что сиди и смотри, как снимают другие. Это безопасно».

Парадокс в том, что мы боимся не неудачи, мы боимся
того, что неудача подтвердит наши самые страшные страхи:
«Я недостаточно хорош».

Часть 4. Приём: Даём имя уроду
Просто сказать «мысли позитивно» — это токсичная

чушь.
Мы сделаем ход конём. Мы его легализуем и персонифи-

цируем.
Инструмент: Когда в голове начинает звучать «Ты нико-

гда не закончишь эту книгу, графоман», ты говоришь вслух
(или про себя, если не хочешь, чтобы на тебя смотрели как
на сумасшедшего):

— «О, привет, Зинаида Петровна. Опять ты со своими
прогнозами».

Почему это работает?
Ты отделяешь мысль от реальности. Это не факт, это голос



 
 
 

твоей ворчливой тёти.
Ты снижаешь значимость через юмор. Трагедия превра-

щается в комедию.
«Зинаида Петровна всегда каркает. Я представляю её в

бигудях и с чашкой чая. Когда она орёт: "Мы всё проигра-
ем на бирже!", я отвечаю: "Зинаида Петровна, цыц. Я пока
только приложение скачал"».

Боевое задание в конце главы
Не просто прочитать, а сделать сегодня.
Упражнение «Ловец тараканов»:
Возьми заметки в телефоне. Нарисуй три колонки:
Ситуация: (Встал в 7 утра на пробежку, но лежу).
Текст Критика: (Ты толстый, бегать стыдно, давай завтра,

на улице дождь — заболеешь и умрёшь).
Имя Критика и Ответ: (Дядя Коля, я не умру. Я встану

хотя бы надеть кроссовки).
Жёсткое обещание читателю:
Сделай это один раз — и ты поймёшь, что 90% твоего

стресса — это не реальность, а бред, который ты привык слу-
шать, как фоном включенный телевизор.



 
 
 

 
Глава 2. Тревожный
чемодан без ручки

 

(Эпиграф)
«Тревога — это как платная подписка на канал, который

ты ненавидишь. Ты не смотрел его сто лет, но деньги списы-
вают каждый месяц. И отписаться вроде как страшно — а
вдруг там что-то важное покажут? Нет. Не покажут».

Часть 1. Феномен «тревожного чемодана»
У каждого есть тревожный чемодан. Это набор вещей, ко-

торые ты таскаешь с собой ментально, хотя они тебе не нуж-
ны и никогда не пригодятся. Просто когда-то давно мама ска-
зала: «Возьми зонтик, мало ли». И теперь ты таскаешь этот
зонтик в пустыне.

Что внутри чемодана:
— Обида на бывшего начальника (он обо мне плохо по-

думал в 2014-м).
— Страх, что позвонят из налоговой (я вообще не ИП, но

вдруг).
— Ощущение, что ты всем должен (ответить на 400

непрочитанных писем, позвонить троюродной бабушке, пе-
ребрать обувь по сезонам).

— Стыд за несданный вовремя отчёт в университете, ко-



 
 
 

торый ты закончил 8 лет назад.
Метафора:
Представь, что ты пришёл в спортзал. Но перед каж-

дой тренировкой ты зачем-то взваливаешь на плечи рюкзак
с кирпичами. Три кирпича «рабочие долги», два кирпича
«токсичные отношения», один кирпич «новости про ядер-
ную войну». И с этим весом пытаешься подтянуться. А по-
том удивляешься, что сил нет даже на кофе.

Часть 2. Химия паники за 30 секунд
Скучная, но важная часть. Про мозжечковую миндалину

и кортизол рассказывать не будем. Объясним проще.
Представь, что в твоей голове сидит очень тупой, но очень

громкий охранник. Назовём его Семёныч.
Семёныч работает с доисторических времён. Его задача

— заметить опасность и ударить тревогу. Проблема в том,
что Семёныч не отличает тигра от дедлайна, а оскорбление в
твиттере — от удара дубиной по голове. Он просто включает
сирену: «ТРЕВОГА! ОПАСНОСТЬ! БЕГИ ИЛИ ДЕРИСЬ!»

И вот ты сидишь в переговорке. Тебе нужно выступить с
презентацией. А Семёныч орёт: «БЕГИ! ОНИ ВСЕ СМОТ-
РЯТ! ЭТО ТИГРЫ!» У тебя потеют ладони, сердце стучит,
голос дрожит. Ты не боишься слайдов PowerPoint, ты боишь-
ся того, что Семёныч принял презентацию за саблезубого
тигра.

Стендап-вставка:
«Спасибо эволюции. Благодаря ей я испытываю живот-



 
 
 

ный ужас, когда официант спрашивает: "Вы готовы сделать
заказ?" Нет, блин, не готов. Я не знаю, что будет с этим ри-
зотто через час. А ты знаешь? То-то же».

Часть 3. Прокрастинация — это не лень, это тревога
Вот главный разрыв шаблона, который нужно донести.
Ты не ленивая скотина. Ты тревожная скотина.
Ты не моешь посуду не потому, что тебе всё равно. А по-

тому, что ты не знаешь, с какой тарелки начать, а если начать
не с той, то вселенная рухнет. Точнее, так говорит Семёныч.

Пример:
Книга, которую ты не пишешь. Отчёт, который не сдаёшь.

Звонок, который не делаешь.
Классический цикл:
Есть задача.
Ты думаешь: «Я должен сделать её идеально, иначе я ни-

чтожество».
Семёныч орёт: «ОПАСНОСТЬ СОВЕРШИТЬ ОШИБ-

КУ».
Ты идёшь смотреть видео про то, как правильно органи-

зовать рабочий стол.
Проходит 5 часов. Ты ненавидишь себя.
Ты говоришь: «Ну вот, я ленивый». НЕТ. Ты перепуган-

ный.
Часть 4. Что делать с чемоданом. Метод «Кирпичный раз-

бор»
Мы не можем «просто успокоиться». Это всё равно что



 
 
 

сказать утопающему «просто плыви». Нам нужен конкрет-
ный инструмент.

Берём «Тревожный чемодан» и вываливаем его содержи-
мое на пол. Прямо списком.

Шаг 1: Выписать всё. Каждую мелочь, которая фонит.
— Я не ответил на письмо коллеге.
— Надо бы починить кран.
— Что-то я давно не звонил родителям.
— Вдруг я зря потратил жизнь.
Шаг 2: Категоризация.
Раздели на три кучки:
— Кирпичи (реальные дела): Починка крана, ответ на

письмо. То, что можно сделать за 15 минут или поставить в
план.

— Призраки (чужая фигня): «Мама расстроится», «Что
подумают люди», «Коллега обидится, если я не приду на его
стендап». Это не твоя ответственность. Выкидываем.

— Динозавры (экзистенциальное): «А вдруг я зря живу?»,
«А что если завтра кризис?». Это вопросы, на которые у те-
бя нет ответа, потому что их нет ни у кого. Это как бояться
метеорита. Можно только принять неопределённость. Дино-
завров не разбираем — мы их просто замечаем и говорим:
«А, привет, Динозавр. Ты опять».

Шаг 3: Закрыть гештальт с кирпичом.
Выбери один кирпич. Самый маленький. Не починить

кран (это сложно), а «написать сантехнику смс».



 
 
 

Суть в том, чтобы мозг получил сигнал: «Я решил про-
блему, Семёныч может заткнуться на минуту».

Упражнение на сегодня:
Прямо сейчас напиши список из 10 пунктов «что меня

тревожит». Любая мелочь. А затем напротив каждого напи-
ши: «Это кирпич, призрак или динозавр?» И один кирпич
закрой сегодня. Не идеально, а просто «готово».



 
 
 

 
Глава 3. Синдром

самозванца на минималках
 

(Эпиграф)
«Синдром самозванца — это когда ты пять лет учил-

ся, три года работал, получил повышение, а внутри сидит
мысль: "Они просто ещё не поняли, что я придурок. Но ско-
ро поймут. Обязательно поймут. И тогда меня выгонят с по-
зором"».

Часть 1. Самозванец на кухне и в офисе

Обычно про синдром самозванца пишут в контексте ка-
рьеры. Мол, ты устроился в Google, а думаешь, что HR ошиб-
лась. Но правда в том, что самозванец сидит везде.

Примеры из жизни:
— Ты сварил пасту. Она вкусная. Жена хвалит. А ты ду-

маешь: «Повезло. Просто соус хороший купил. Я не умею
готовить, я просто нагрел банку».

— Ты собрал шкаф из IKEA. Ровно. А про себя: «Случай-
но. Там инструкция для идиотов. Настоящий мужик должен
сам рубить доски, а я так, имитация».

— Ты получил грамоту «Лучший сотрудник месяца».



 
 
 

Коллеги аплодируют. А ты сканируешь их лица: «Они иро-
нично хлопают? Им сказали похлопать? Может, это утеши-
тельный приз, потому что я больной?»

Самозванец отравляет любую радость от результата. Ты не
можешь присвоить успех. Ты можешь только объяснить его
случайностью, везением или чьей-то ошибкой.
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