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Это название отражает непрерывные и тревожные путешествия Генри
между реальностью и фантазией, его борьбу с внутренними страхами и
галлюцинациями, а также мистическую атмосферу каждой истории. В мини-
сборнике останется загадка — что из этого реальность, а что порождено
рассудком героя, затуманенным алкоголем и безумием, усиливая напряжение
и подчеркивая, как сложно бывает отличить правду от вымысла.Мини-
сборник состоит из коротких мистических историй, в которых реальность
и безумие переплетаются, погружая читателя в кошмарный мир главного
героя. Генри Генсив, человек со множественными личностями, тревожностью
и склонностью к галлюцинациям, оказывается втянут в серию странных,
пугающих событий, в которых неясно, что порождено его умом, а что
действительно существует. Оставшись один на один с туманными дорогами,
странными встречами и зловещими обитателями ночи, он пытается разгадать,
что является правдой, а что — следствием его состояния.
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Галина Гусельникова
Они всегда смотрят

 
Глава

 
Мини-сборник рассказов: «Они всегда смотрят.»

На создание этой истории меня вдохновил интересный разговор и игра на гитаре в хоро-
шей компании. В диалоге были упомянуты некоторые правдивые моменты и воспоминания,
которые действительно произошли, хотя некоторая часть крип-истории — выдумка. Попро-
буйте определить, где правда, а где ложь!

Это очень сложно на самом деле.

Эта история случилась с одним вымышленным героем, но основана на реальных собы-
тиях, и от этого стынет кровь в жилах, особенно от мысли, что кое-что из рассказанного —
правда.

Кстати, нашего героя зовут Генри Генсив и у него психические расстройства личности.
Он шизофреник.

Действие происходило с ним в разных местах и в разное время.

"Отголоски тьмы: Истории между сном и явью илизагадки Генри Генсива "

Аннотация.

Это название отражает непрерывные и тревожные путешествия Генри между
реальностью и фантазией, его борьбу с внутренними страхами и галлюцинациями, а
также мистическую атмосферу каждой истории. В мини-сборнике останется загадка
— что из этого реальность, а что порождено рассудком героя, затуманенным алкоголем
и безумием, усиливая напряжение и подчеркивая, как сложно бывает отличить правду
от вымысла.

Мини-сборник состоит из коротких мистических историй, в которых реальность
и безумие переплетаются, погружая читателя в кошмарный мир главного героя. Генри
Генсив, человек со множественными личностями, тревожностью и склонностью к гал-
люцинациям, оказывается втянут в серию странных, пугающих событий, в которых
неясно, что порождено его умом, а что действительно существует. Оставшись один на
один с туманными дорогами, странными встречами и зловещими обитателями ночи, он
пытается разгадать, что является правдой, а что — следствием его состояния. Этот
мини-сборник — приглашение в путешествие по самым темным закоулкам человече-
ского сознания, где миф и реальность сходятся в одной точке.

Этот мини-сборник рассказов объединяет истории, рождённые в разное время и
при разных обстоятельствах. В них — мгновения жизни, случайные встречи, внутрен-
ние переживания и тихие мысли, которые часто остаются незамеченными.

Каждый рассказ — отдельный мир, но вместе они складываются в общее настро-
ение и живое человеческое ощущение.
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Эти рассказы писались без спешки и без заранее намеченного пути.

Иногда — как отклик на событие, иногда — как попытка сохранить ощущение
момента.

Я собрала их здесь, в формате электронной книги, чтобы они могли найти своего
читателя — в тишине, дороге или одиночестве.

© Автор: Гусельникова Галина
Редактор текста: Анна Шайдурова
2024-2025

Введение.
Оглавление:
(ИСТОРИЯ 1, ГЛАВА 1)
Тайна трактира.
Введение в первую встречу с мистикой и напряжением: герой впервые видит звериные

головы у людей в трактире и ощущает враждебные взгляды.
(ИСТОРИЯ 1, ГЛАВА 2)
Зловещий Туман и рясы.

Путешествие героя в густом тумане, где из мрака на него смотрят загадочные фигуры в
рясах. Страх нарастает вместе с каждым поворотом.

(ИСТОРИЯ 1, ГЛАВА 3)
Черти под окном.

Ужас в гостинице, где герой видит странных существ, проводящих пугающий обряд.

(ИСТОРИЯ 2, ГЛАВА 1)
Призраки улиц.

Рассказ о женщине в белом и старушке, которые появляются каждый вечер, создавая
впечатление будто город полон мертвецов.

(ИСТОРИЯ 3, ГЛАВА 1)
Поезд, который везет в никуда.
Ночной поезд и пугающее сообщение от водителя. А такжепутешествие по странным

улицам города, где наш герой находит пугающие следы — от крыльев мертвых птиц до кошки
с увечьем.

(ИСТОРИЯ 3, ГЛАВА 2)
Пленник "матрицы".
Нарастающее ощущение героя, что он пленник "матрицы".

(ИСТОРИЯ 3, ГЛАВА 3)
Лесные странники.
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История о тумане в лесу, где навигатор сбивается, а дорога приводит к потере ориентира.
Герой остается один на один с самим собой и пугающей истиной.

(ИСТОРИЯ 3, ГЛАВА 4)
В этой истории 3 варианта
Адский поезд. Генри и Гретта в поезде ужасов.
Генри и Гретта садятся на жуткий поезд, где их ждут таинственные существа и ночной

кошмар, который, по их мнению, оказывается правдой.
(ИСТОРИЯ 4, ГЛАВА 1)
Страшный день и ночь сурка.
Генри переживает пугающие ночи, когда город замирает, а кровавое небо оживает — но

что это: галлюцинации или реальность?
(ИСТОРИЯ 4, ГЛАВА 2)
Последний путь Генри.
Генри, бросивший пить, возвращается домой после работы, случайно попадает в стран-

ный лес, видит пугающие светящиеся глаза и исчезает.

Введение.
Немного предыстории о герое: кто он таков, его характер, его личность и почему он стал

таким.
Мини-сборник коротких историй из моментов жизни вымышленного героя Генри Ген-

сива.

Портрет Генри Генсива, мужчины 34 года.
Место жительства: небольшой городок на окраине цивилизации — не слишком унылый,

но и не слишком живой. Скорее забытый временем.
Родился в семье, где любовь выражалась через обязательства, а не через эмоции. Мать

была строгой, отец — почти отсутствующим.
В юности был одиноким, быстро понял, что люди часто лгут, даже если делают это кра-

сиво.
Поступил в университет, выбрал журналистику, потому что хотел находить правду — но

правда оказалась слишком жестока.
Писал расследования о коррупции, о пропавших людях, о тайных обществах — пока его

самого не начали считать параноиком.

Генри — человек, потерявший опору. Бывший журналист, который когда-то писал о
реальных преступлениях и исчезновениях, теперь сталкивается с чем-то гораздо более лич-
ным — с разрушением собственной реальности. Он больше не работает, не пишет, не верит
в правду.

Немного предыстории о герое.
Генри не пытается бороться. Вместо этого он глушит голоса в голове алкоголем, будто

бутылка может стать убежищем.
Он не сумасшедший — или, по крайней мере, так думает. Просто мир вокруг него стал

слишком странным. Или, возможно, он сам начал видеть то, что раньше игнорировал.
По характеру он скептик, но не циник: просто жизненный опыт отучил его слепо верить

— и системе, и людям. И теперь он смотрит на мир с недоверием, хоть и без ненависти —
слишком часто и люди, и система подводили, чтобы верить им на слово.

Умён, но не всегда использует этот ум себе во благо. Часто предпочитает отступить, чем
бороться.
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Замкнут, но не потому, что не любит людей — скорее, потому что слишком часто разо-
чаровывался в них.

Он чувствует перемены в воздухе раньше других. Правда, неясно: дар это или послед-
ствия того, что его психика куда хрупче, чем кажется.

Наш герой временами пьёт.
Алкоголь — это его щит. После смерти сначала бабушки, потом родителей и провала в

профессиональной карьере, Генри потерял точку опоры. Он пьёт, чтобы засыпать без сновиде-
ний и просыпаться с болью, но не с мыслями, и чтобы на время забыть о том, что он чувствует
себя чужим в этом мире.

Но со временем спиртное стало работать против него: головные боли усилились, воспри-
ятие стало нестабильным, а граница между реальностью и галлюцинациями начала стираться.

Психические особенности Генри:
Деперсонализация — чувство отчуждённости от самого себя, будто он наблюдает за

собой со стороны.
Лёгкая паранойя — он начинает подозревать, что мир вокруг скрывает что-то важное.
Раздвоение личности (не явное) — две стороны его «Я» постоянно конфликтуют: одна

хочет разобраться в происходящем, другая — просто выжить.
Склонность к тревожным расстройствам — постоянное чувство, что за ним кто-то сле-

дит, что всё идёт не так, что вот-вот случится нечто страшное.

Это не классическая шизофрения или психопатия — это результат длительного стресса,
одиночества, внутреннего кризиса и, возможно, влияния чего-то… внешнего.

Однажды он стал сталкиваться с историями, которые не мог объяснить. Это стало пово-
ротным моментом. С тех пор он начал пить. А потом начал видеть вещи, которых не должно
быть.

Генри — не герой из книги. Он не готов стать спасителем, не стремится к славе. Он —
человек, который, возможно, слишком долго смотрел в пропасть и теперь она смотрит в него.

Но в этом хаосе, в этих кошмарах, в этом алкоголизме — он всё ещё пытается найти
смысл. Хоть какой-нибудь. Хоть один факт, который будет настоящим.

Он идёт туда, куда не ступала нога разумного человека. Лезет в дела, от которых отшат-
нулся бы даже отчаянный.

Потому что если мир — обман, то он хотя бы сорвёт с него покровы.
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