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Вячеслав Долгов
Зерно истины

Глава I. Ужин, которого не было
Лидия Павловна Корн не любила ранних вызовов.
Не потому, что плохо спала – спала она превосходно, ровно семь часов, без снов и без

будильника, привычка, выработанная тридцатью годами следственной работы. И не потому,
что утренний кофе был ей дороже чужой смерти – хотя, положа руку на сердце, хороший кофе
она ценила высоко. Дело было в свете. Утренний свет, особенно ранний, предрассветный, обла-
дал скверным свойством: он делал вещи красивее, чем они были. Смягчал углы, золотил пыль,
превращал обычный загородный дом в декорацию из журнала. А Лидии Павловне нужна была
правда, не декорации.

Впрочем, в шесть утра двадцать третьего октября выбора ей не оставили.
– Ранцев, – сказал по телефону дежурный, и этого было достаточно.
Глеб Олегович Ранцев. Основатель корпорации «Мнемосина». Человек, который пода-

рил миру идеальную память, – по крайней мере, так гласил слоган на каждой второй реклам-
ной панели в городе. Шестьдесят один год, миллиардер, филантроп, почётный доктор четырёх
университетов. Найден мёртвым в собственном загородном доме. Предварительная причина
смерти – отравление нейротоксином. Накануне вечером давал ужин. Шесть гостей. Все задер-
жаны.

Лидия оделась – серый костюм, удобные туфли, никаких украшений, – взяла блокнот и
вышла к машине. Помощник ждал у подъезда: Дима Касатонов, двадцать восемь лет, выпуск-
ник академии, глаза горят, уши торчат, за правым ухом – едва заметный бугорок МнемоЧипа.
Как у всех. Как у всех, кроме неё.

– Лидия Павловна, – начал он, открывая дверцу, – я уже загрузил предварительный отчёт,
все материалы в облаке, можете...

– В блокноте, Дима. – Она села на заднее сиденье и достала карандаш. – Рассказывай
устно.

Он моргнул – всё ещё не привык. Три месяца работает с ней, а всё ещё моргает каждый
раз, когда она отказывается от цифрового. Впрочем, моргал он всё реже. Может быть, научится.

– Глеб Ранцев, шестьдесят один год. Вчера вечером – ужин в загородной резиденции,
озеро Светлое. Семь человек, включая хозяина. Ужин начался в девятнадцать ноль-ноль,
закончился около двадцати двух. Ранцев проводил гостей в гостиную, сам остался в столовой.
Жена нашла его в двадцать три сорок – без сознания, на полу. Скорая зафиксировала смерть в
ноль часов двенадцать минут. Токсикология – нейротоксин пептидной группы, точный состав
устанавливается. Все гости оставались в доме – дороги перекрыли автоматически, система без-
опасности заблокировала выезды. Их МнемоЧипы изъяты для анализа.

– Чип самого Ранцева?
– Повреждён. Последняя запись обрывается за два часа до ужина. Техники говорят –

аппаратный сбой. Возможно, случайный.
– Возможно, – повторила Лидия Павловна. Она написала в блокноте: «Чип Р. – 2 часа

до. Случайно?» и подчеркнула вопросительный знак дважды.
Дом Ранцева стоял на берегу озера Светлое – в тридцати километрах от города, за

лесом, за поворотом, за шлагбаумом с голографическим гербом «Мнемосины» (раскрытый
глаз, обрамлённый лавровым венком – символика, которую Лидия Павловна всегда находила
нескромной).

Дом был красив – той продуманной, дорогостоящей красотой, которая говорит не
«посмотрите, как я богат», а «посмотрите, как тонок мой вкус». Стекло и светлое дерево, два
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этажа, плавные линии. Стеклянная стена гостиной выходила на озеро, и в утреннем свете –
том самом, предательски красивом – вода казалась расплавленным серебром.

Лидия Павловна прошла мимо полицейских дронов, мимо техников в белых перчатках,
мимо голографической ленты оцепления, и вошла в столовую.

Стол не убрали. Семь приборов – тонкий фарфор, серебряные вилки, хрустальные
бокалы. Три бокала недопиты: в одном – белое вино, уже начавшее желтеть; в двух – красное,
загустевшее. Тарелки с остатками десерта – тёмный шоколад, малина, крем. Свечи в серебря-
ных подсвечниках – догоревшие до основания, воск застыл на скатерти белыми каплями.

И – в самом центре стола – маленькая вещица, которую Лидия Павловна заметила сразу,
потому что она была единственным предметом, не вписывавшимся в безупречную сервировку.
Хрустальная солонка в форме зерна. Не фабричная – авторская работа, огранённая вручную.
Грани ловили свет и разбивали его на радуги. Красивая, изящная. И почему-то тревожная.

Лидия Павловна наклонилась над столом, не касаясь. Понюхала бокалы – привычка, над
которой смеялись коллеги. «У нас есть спектрометры, Лидия Павловна.» У них были спектро-
метры. У неё был нос и тридцать лет практики.

– Дима, – сказала она. – Эта солонка – чья?
– Сейчас уточню. – Он прикоснулся к виску – жест, который люди с чипами делали авто-

матически, обращаясь к базе данных. – Подарок. От Вениамина Серова, друга семьи. Подарена
Ранцеву на прошлый день рождения. Называется... – он нахмурился, – «Зерно истины».

– Хм, – сказала Лидия Павловна и записала в блокнот: «Солонка – "зерно истины". Серов.
Центр стола.»

Она обошла стол. Семь стульев. Один – во главе – отодвинут, скатерть смята: здесь сидел
Ранцев, здесь он упал. Остальные шесть – на своих местах. Она присела, посмотрела на стол с
уровня глаз сидящего. Солонка – точно в центре. Каждый гость видел её. Каждый гость сидел
от неё на расстоянии вытянутой руки.

Техник из мнемоотдела – молодая женщина с коротко стрижеными волосами и выраже-
нием хронического недосыпа – ждала её в кабинете Ранцева, превращённом во временную
лабораторию. На столе лежали шесть капсул – извлечённые МнемоЧипы гостей, каждый в про-
зрачном контейнере с маркировкой.

– Лидия Павловна, – сказала техник, – результаты предварительного анализа.
– Слушаю.
– Все шесть чипов функционируют нормально. Квантовные подписи подлинные. Записи

не повреждены, не отредактированы, не стёрты. Ни одного «шва».
– И?
Техник замялась.
– Они совпадают.
– В каком смысле?
– Во всех смыслах. Записи всех шести чипов за период ужина – с девятнадцати ноль-ноль

до двадцати двух ноль-ноль – идентичны. Не похожи, не совпадают с допустимым дрейфом.
Идентичны. До последнего блика на бокале. До последней тени на скатерти. До миллисекунды.

Лидия Павловна молчала.
– Это невозможно, – сказала техник. – Перцептивный дрейф – неизбежная характе-

ристика МнемоЧипа. Каждый мозг обрабатывает сигнал по-своему. Два человека, сидящие
рядом и смотрящие на один предмет, запишут слегка разные картинки. Внимание, эмоции,
усталость, даже уровень сахара в крови – всё влияет. Разброс – от двух до пяти процентов.
Здесь – ноль. Абсолютный ноль.

– То есть либо все шестеро видели одно и то же с точностью до атома...
– ...что физически невозможно...
– ...либо они видели не реальность, а что-то другое, – закончила Лидия Павловна.
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Она записала в блокнот: «6 чипов = 1 запись. Кто-то подменил входящий сигнал. Кто?
Как? Зачем?»

И ниже, после паузы: «Ранцев без чипа за 2 часа до. Совпадение?»
Она закрыла блокнот. Посмотрела на шесть капсул на столе – шесть крошечных зёрен, в

каждом – вечер, который, возможно, никогда не существовал.
– Где гости? – спросила она.
– В гостиной. Под наблюдением.
– Хорошо. – Лидия Павловна встала, поправила пиджак, убрала карандаш за ухо – пра-

вое, то самое, за которым у всех остальных людей на планете прятался чип. У неё там не было
ничего, кроме карандаша.

– Начнём, пожалуй, с господина Серова. Человек, который дарит солонки с философ-
скими названиями, обычно знает больше, чем говорит.

Глава II. Шесть зеркал
Однако начала она не с Серова.
Это было правилом Лидии Павловны – маленьким, никем не записанным правилом,

которым она не делилась ни с начальством, ни с помощниками: никогда не начинай с самого
интересного подозреваемого. Начни со скучных. Скучные расскажут тебе контекст, а интерес-
ный – историю. Контекст должен быть первым.

Допросная была импровизированной – библиотека Ранцева на втором этаже. Книжные
полки (настоящие книги – бумажные, в кожаных переплётах; видимо, Ранцев тоже питал сла-
бость к архаике), два кресла, столик между ними. Дима устроился в углу с планшетом. Лидия
Павловна – в кресле, с блокнотом на колене.

Марина Ранцева вошла первой.
Пятьдесят лет, но выглядела на сорок – та разновидность ухоженной красоты, которая

требует ежедневного труда и значительных вложений. Светлые волосы убраны в узел. Платье
тёмно-синее, дорогое, без складок – как будто она гладила его перед допросом. Руки – на коле-
нях, пальцы сцеплены. Глаза – холодные и сухие.

– Марина Андреевна, – начала Лидия Павловна, – расскажите, пожалуйста, о вчерашнем
вечере. Своими словами.

Марина рассказала. Ровно, спокойно, без пауз – как читают хорошо заученный текст.
Ужин начался в семь. Глеб был в хорошем настроении. Говорили о пустяках – выставка в
галерее Серова, планы на Рождество, новая линейка чипов. Десерт подали в девять. В десять
гости перешли в гостиную. Глеб остался убрать – он любил убирать сам, старая привычка. В
половине двенадцатого Марина пошла проверить – и нашла его на полу.

Каждое слово совпадало с записью чипа. Каждая деталь. Каждая минута.
– Вы не плачете, – заметила Лидия Павловна. Не вопрос – наблюдение.
Марина подняла глаза.
– Я выплакала всё ещё при жизни, – сказала она. – Когда человек тридцать лет женат на

своей работе, жене остаётся только привыкнуть к вдовству заранее.
Лидия Павловна записала: «М. Р. – спокойна. Слишком?»
Кирилл Нагорный – технический директор «Мнемосины» – был полной противополож-

ностью Марины: нервный, подвижный, говорил быстро, жестикулировал. Тридцать восемь лет,
острое лицо, залысины, которые он пытался скрыть, зачёсывая волосы набок.

– Ужин как ужин, – сказал он. – Глеб Олегович приглашал раз в квартал. Обсуждали
стратегию, в неформальной обстановке. Ничего необычного.

– Ничего?
– Ну, – Нагорный замялся, – Артём был. Сын. Это всех удивило. Они ведь не общались

уже два года. С тех пор как он... ну, вы знаете.
– Присоединился к «Чистому разуму», – подсказала Лидия Павловна.
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– Да. Публично отрёкся от отца на весь интернет. И вдруг – приходит на ужин. Глеб
Олегович выглядел... я бы сказал, напряжённым. Хотя пытался это скрыть.

– А вы, Кирилл Андреевич? Вы тоже выглядели напряжённым?
Нагорный моргнул.
– Я? Нет. С чего бы?
Лидия Павловна записала: «Нагорный – нервничает. Почему? Амбиции? Или знает что-

то?»
Артём Ранцев – двадцать четыре года, худой, бледный, с тёмными кругами под глазами

и бритой головой. На запястье – татуировка: перечёркнутый глаз – символ «Чистого разума»,
движения против МнемоЧипов. Чипа у него не было – удалил три года назад. Его запись отсут-
ствовала.

– Зачем вы пришли на ужин? – спросила Лидия Павловна.
– Отец пригласил.
– Вы не общались два года.
– Он написал: «Приходи. Мне нужно сказать тебе кое-что важное». Я подумал... – он

замолчал, сжал кулаки и после, закрыв глаза на несколько мгновений, разжал их. – Я подумал,
может, он наконец решил признать.

– Признать что?
– Что чипы – это яд. Что он сломал людям мозги ради прибыли. Что «Мнемосина» – не

подарок человечеству, а тюрьма, в которой надзирателем работает твоя собственная память.
– Сильно сказано.
– Это правда.
– И он признал?
Артём опустил голову.
– Мы не успели поговорить наедине. Он весь вечер... вёл себя как обычно. Улыбался,

шутил. Как будто ничего не происходит. А потом я ушёл в гостиную с остальными, и...
– И что?
Молчание.
– И он умер.
Лидия Павловна записала: «Артём – без чипа. Нет записи. Единственный, кто мог видеть

что-то ДРУГОЕ. Что именно он хотел сказать отцу? Или – что отец хотел сказать ему?»
Вениамин Аркадьевич Серов вошёл последним.
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