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Аннотация
Будущее которое возможно застанет еще наше поколение,

в нем люди имеют за ухом устройство с размером рисового
зернышка, который может воздействовать на мозг и записывать
и воспроизводить воспоминания столь детально насколько это
возможно. Но наш главный герой, следователь Лидия Корн, как
раз старой закалки и она пользуется исключительно тем, что
подарила ей природа.
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Глава I. Ужин, которого не было
Лидия Павловна Корн не любила ранних вызовов.
Не потому, что плохо спала – спала она превосходно, ров-

но семь часов, без снов и без будильника, привычка, вырабо-
танная тридцатью годами следственной работы. И не потому,
что утренний кофе был ей дороже чужой смерти – хотя, по-
ложа руку на сердце, хороший кофе она ценила высоко. Де-
ло было в свете. Утренний свет, особенно ранний, предрас-
светный, обладал скверным свойством: он делал вещи кра-
сивее, чем они были. Смягчал углы, золотил пыль, превра-
щал обычный загородный дом в декорацию из журнала. А
Лидии Павловне нужна была правда, не декорации.

Впрочем, в шесть утра двадцать третьего октября выбора
ей не оставили.

– Ранцев, – сказал по телефону дежурный, и этого было
достаточно.

Глеб Олегович Ранцев. Основатель корпорации «Мнемо-
сина». Человек, который подарил миру идеальную память,
– по крайней мере, так гласил слоган на каждой второй ре-
кламной панели в городе. Шестьдесят один год, миллиар-
дер, филантроп, почётный доктор четырёх университетов.
Найден мёртвым в собственном загородном доме. Предвари-



 
 
 

тельная причина смерти – отравление нейротоксином. Нака-
нуне вечером давал ужин. Шесть гостей. Все задержаны.

Лидия оделась – серый костюм, удобные туфли, никаких
украшений, – взяла блокнот и вышла к машине. Помощник
ждал у подъезда: Дима Касатонов, двадцать восемь лет, вы-
пускник академии, глаза горят, уши торчат, за правым ухом
– едва заметный бугорок МнемоЧипа. Как у всех. Как у всех,
кроме неё.

– Лидия Павловна, – начал он, открывая дверцу, – я уже
загрузил предварительный отчёт, все материалы в облаке,
можете...

– В блокноте, Дима. – Она села на заднее сиденье и доста-
ла карандаш. – Рассказывай устно.

Он моргнул – всё ещё не привык. Три месяца работает с
ней, а всё ещё моргает каждый раз, когда она отказывается
от цифрового. Впрочем, моргал он всё реже. Может быть,
научится.

– Глеб Ранцев, шестьдесят один год. Вчера вечером –
ужин в загородной резиденции, озеро Светлое. Семь чело-
век, включая хозяина. Ужин начался в девятнадцать ноль-
ноль, закончился около двадцати двух. Ранцев проводил го-
стей в гостиную, сам остался в столовой. Жена нашла его в
двадцать три сорок – без сознания, на полу. Скорая зафикси-
ровала смерть в ноль часов двенадцать минут. Токсикология
– нейротоксин пептидной группы, точный состав устанавли-
вается. Все гости оставались в доме – дороги перекрыли ав-



 
 
 

томатически, система безопасности заблокировала выезды.
Их МнемоЧипы изъяты для анализа.

– Чип самого Ранцева?
– Повреждён. Последняя запись обрывается за два часа

до ужина. Техники говорят – аппаратный сбой. Возможно,
случайный.

– Возможно, – повторила Лидия Павловна. Она написала
в блокноте: «Чип Р. – 2 часа до. Случайно?» и подчеркнула
вопросительный знак дважды.

Дом Ранцева стоял на берегу озера Светлое – в тридцати
километрах от города, за лесом, за поворотом, за шлагбау-
мом с голографическим гербом «Мнемосины» (раскрытый
глаз, обрамлённый лавровым венком – символика, которую
Лидия Павловна всегда находила нескромной).

Дом был красив – той продуманной, дорогостоящей кра-
сотой, которая говорит не «посмотрите, как я богат», а «по-
смотрите, как тонок мой вкус». Стекло и светлое дерево, два
этажа, плавные линии. Стеклянная стена гостиной выходила
на озеро, и в утреннем свете – том самом, предательски кра-
сивом – вода казалась расплавленным серебром.

Лидия Павловна прошла мимо полицейских дронов, ми-
мо техников в белых перчатках, мимо голографической лен-
ты оцепления, и вошла в столовую.

Стол не убрали. Семь приборов – тонкий фарфор, сереб-
ряные вилки, хрустальные бокалы. Три бокала недопиты: в
одном – белое вино, уже начавшее желтеть; в двух – красное,



 
 
 

загустевшее. Тарелки с остатками десерта – тёмный шоко-
лад, малина, крем. Свечи в серебряных подсвечниках – дого-
ревшие до основания, воск застыл на скатерти белыми кап-
лями.

И – в самом центре стола – маленькая вещица, кото-
рую Лидия Павловна заметила сразу, потому что она была
единственным предметом, не вписывавшимся в безупреч-
ную сервировку. Хрустальная солонка в форме зерна. Не
фабричная – авторская работа, огранённая вручную. Грани
ловили свет и разбивали его на радуги. Красивая, изящная.
И почему-то тревожная.

Лидия Павловна наклонилась над столом, не касаясь. По-
нюхала бокалы – привычка, над которой смеялись коллеги.
«У нас есть спектрометры, Лидия Павловна.» У них были
спектрометры. У неё был нос и тридцать лет практики.

– Дима, – сказала она. – Эта солонка – чья?
– Сейчас уточню. – Он прикоснулся к виску – жест, кото-

рый люди с чипами делали автоматически, обращаясь к базе
данных. – Подарок. От Вениамина Серова, друга семьи. По-
дарена Ранцеву на прошлый день рождения. Называется... –
он нахмурился, – «Зерно истины».

– Хм, – сказала Лидия Павловна и записала в блокнот:
«Солонка – "зерно истины". Серов. Центр стола.»

Она обошла стол. Семь стульев. Один – во главе – ото-
двинут, скатерть смята: здесь сидел Ранцев, здесь он упал.
Остальные шесть – на своих местах. Она присела, посмотре-



 
 
 

ла на стол с уровня глаз сидящего. Солонка – точно в цен-
тре. Каждый гость видел её. Каждый гость сидел от неё на
расстоянии вытянутой руки.

Техник из мнемоотдела – молодая женщина с коротко
стрижеными волосами и выражением хронического недосы-
па – ждала её в кабинете Ранцева, превращённом во времен-
ную лабораторию. На столе лежали шесть капсул – извлечён-
ные МнемоЧипы гостей, каждый в прозрачном контейнере
с маркировкой.

– Лидия Павловна, – сказала техник, – результаты пред-
варительного анализа.

– Слушаю.
– Все шесть чипов функционируют нормально. Квантов-

ные подписи подлинные. Записи не повреждены, не отредак-
тированы, не стёрты. Ни одного «шва».

– И?
Техник замялась.
– Они совпадают.
– В каком смысле?
– Во всех смыслах. Записи всех шести чипов за период

ужина – с девятнадцати ноль-ноль до двадцати двух ноль-
ноль – идентичны. Не похожи, не совпадают с допустимым
дрейфом. Идентичны. До последнего блика на бокале. До по-
следней тени на скатерти. До миллисекунды.

Лидия Павловна молчала.
– Это невозможно, – сказала техник. – Перцептивный



 
 
 

дрейф – неизбежная характеристика МнемоЧипа. Каждый
мозг обрабатывает сигнал по-своему. Два человека, сидящие
рядом и смотрящие на один предмет, запишут слегка разные
картинки. Внимание, эмоции, усталость, даже уровень саха-
ра в крови – всё влияет. Разброс – от двух до пяти процен-
тов. Здесь – ноль. Абсолютный ноль.

– То есть либо все шестеро видели одно и то же с точно-
стью до атома...

– ...что физически невозможно...
– ...либо они видели не реальность, а что-то другое, – за-

кончила Лидия Павловна.
Она записала в блокнот: «6 чипов = 1 запись. Кто-то под-

менил входящий сигнал. Кто? Как? Зачем?»
И ниже, после паузы: «Ранцев без чипа за 2 часа до. Сов-

падение?»
Она закрыла блокнот. Посмотрела на шесть капсул на сто-

ле – шесть крошечных зёрен, в каждом – вечер, который,
возможно, никогда не существовал.

– Где гости? – спросила она.
– В гостиной. Под наблюдением.
– Хорошо. – Лидия Павловна встала, поправила пиджак,

убрала карандаш за ухо – правое, то самое, за которым у всех
остальных людей на планете прятался чип. У неё там не было
ничего, кроме карандаша.

– Начнём, пожалуй, с господина Серова. Человек, кото-
рый дарит солонки с философскими названиями, обычно



 
 
 

знает больше, чем говорит.
Глава II. Шесть зеркал
Однако начала она не с Серова.
Это было правилом Лидии Павловны – маленьким, никем

не записанным правилом, которым она не делилась ни с на-
чальством, ни с помощниками: никогда не начинай с само-
го интересного подозреваемого. Начни со скучных. Скучные
расскажут тебе контекст, а интересный – историю. Контекст
должен быть первым.

Допросная была импровизированной – библиотека Ранце-
ва на втором этаже. Книжные полки (настоящие книги – бу-
мажные, в кожаных переплётах; видимо, Ранцев тоже питал
слабость к архаике), два кресла, столик между ними. Дима
устроился в углу с планшетом. Лидия Павловна – в кресле,
с блокнотом на колене.

Марина Ранцева вошла первой.
Пятьдесят лет, но выглядела на сорок – та разновид-

ность ухоженной красоты, которая требует ежедневного тру-
да и значительных вложений. Светлые волосы убраны в узел.
Платье тёмно-синее, дорогое, без складок – как будто она
гладила его перед допросом. Руки – на коленях, пальцы сцеп-
лены. Глаза – холодные и сухие.

– Марина Андреевна, – начала Лидия Павловна, – расска-
жите, пожалуйста, о вчерашнем вечере. Своими словами.

Марина рассказала. Ровно, спокойно, без пауз – как чита-
ют хорошо заученный текст. Ужин начался в семь. Глеб был



 
 
 

в хорошем настроении. Говорили о пустяках – выставка в
галерее Серова, планы на Рождество, новая линейка чипов.
Десерт подали в девять. В десять гости перешли в гостиную.
Глеб остался убрать – он любил убирать сам, старая привыч-
ка. В половине двенадцатого Марина пошла проверить – и
нашла его на полу.

Каждое слово совпадало с записью чипа. Каждая деталь.
Каждая минута.

– Вы не плачете, – заметила Лидия Павловна. Не вопрос
– наблюдение.

Марина подняла глаза.
– Я выплакала всё ещё при жизни, – сказала она. – Когда

человек тридцать лет женат на своей работе, жене остаётся
только привыкнуть к вдовству заранее.

Лидия Павловна записала: «М. Р. – спокойна. Слишком?»
Кирилл Нагорный – технический директор «Мнемоси-

ны» – был полной противоположностью Марины: нерв-
ный, подвижный, говорил быстро, жестикулировал. Трид-
цать восемь лет, острое лицо, залысины, которые он пытался
скрыть, зачёсывая волосы набок.

– Ужин как ужин, – сказал он. – Глеб Олегович пригла-
шал раз в квартал. Обсуждали стратегию, в неформальной
обстановке. Ничего необычного.

– Ничего?
– Ну, – Нагорный замялся, – Артём был. Сын. Это всех

удивило. Они ведь не общались уже два года. С тех пор как



 
 
 

он... ну, вы знаете.
– Присоединился к «Чистому разуму», – подсказала Ли-

дия Павловна.
– Да. Публично отрёкся от отца на весь интернет. И вдруг

– приходит на ужин. Глеб Олегович выглядел... я бы сказал,
напряжённым. Хотя пытался это скрыть.

– А вы, Кирилл Андреевич? Вы тоже выглядели напря-
жённым?

Нагорный моргнул.
– Я? Нет. С чего бы?
Лидия Павловна записала: «Нагорный – нервничает. По-

чему? Амбиции? Или знает что-то?»
Артём Ранцев – двадцать четыре года, худой, бледный, с

тёмными кругами под глазами и бритой головой. На запястье
– татуировка: перечёркнутый глаз – символ «Чистого разу-
ма», движения против МнемоЧипов. Чипа у него не было –
удалил три года назад. Его запись отсутствовала.

– Зачем вы пришли на ужин? – спросила Лидия Павловна.
– Отец пригласил.
– Вы не общались два года.
– Он написал: «Приходи. Мне нужно сказать тебе кое-что

важное». Я подумал... – он замолчал, сжал кулаки и после,
закрыв глаза на несколько мгновений, разжал их. – Я поду-
мал, может, он наконец решил признать.

– Признать что?
– Что чипы – это яд. Что он сломал людям мозги ради при-



 
 
 

были. Что «Мнемосина» – не подарок человечеству, а тюрь-
ма, в которой надзирателем работает твоя собственная па-
мять.

– Сильно сказано.
– Это правда.
– И он признал?
Артём опустил голову.
– Мы не успели поговорить наедине. Он весь вечер... вёл

себя как обычно. Улыбался, шутил. Как будто ничего не про-
исходит. А потом я ушёл в гостиную с остальными, и...

– И что?
Молчание.
– И он умер.
Лидия Павловна записала: «Артём – без чипа. Нет записи.

Единственный, кто мог видеть что-то ДРУГОЕ. Что именно
он хотел сказать отцу? Или – что отец хотел сказать ему?»

Вениамин Аркадьевич Серов вошёл последним.
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