

Игорь Тихонов

КАК Я ОДНАЖДЫ
ПЕРЕБОЛЕЛ
РАКОМ

Игорь Тихонов

Как я однажды переболел раком

«Автор»

2026

Тихонов И.

Как я однажды переболел раком / И. Тихонов — «Автор», 2026

Жизнь героя книги внезапно нарушается приступом неожиданной болезни и госпитализацией в ближайшую больницу, а затем еще несколькими - в различные городские больницы. Каждый раз герою кажется, что нахождение в больницах - дело кратковременное. Но постепенно при каждой новой госпитализации выясняется, что не всё так хорошо, как хотелось бы. В книге описаны последовательные этапы продвижения героя книги от мысли о случайности "попадания в больничку" к осознанию серьёзности своей болезни, а также подводные камни и ошибки на этом пути. В книге изложены причины появления раковых клеток в организме, а если известны причины болезни, то можно определить и методы её излечения. Автор надеется, что его опыт укрепит дух тех, кто борется с подобным заболеванием, настроит их на выздоровление, поможет им избежать ошибок, допущенных автором на своём пути, а также позволит по-новому взглянуть на причины и развитие этого заболевания и приблизит нас на шаг к окончательной победе над ним.

© Тихонов И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
Глава 1	6
Глава 2	8
Глава 3	9
Глава 4	13
Глава 5	14
Глава 6	20
Глава 7	24
Глава 8	26
Глава 9	34
Глава 10	37
Глава 11	39
Глава 12	40
Глава 13	44
Глава 14	52
Глава 15	56
Глава 16	57
Глава 17	60
Глава 18	62
Гл	64
Конец ознакомительного фрагмента.	65

Игорь Тихонов

Как я однажды переболел раком

Предисловие

Сюжет этой книги не придуман, а взят из жизни автора. В книге описана история болезни от её начала до её завершения: посещение медицинских учреждений, общение с врачами, медсёстрами, нянечками и соседями по палате, забавные и неожиданные для автора вещи. В книге приведены общие выводы, сделанные автором из полученного им опыта, и его представления о самой болезни.

Действие книги происходит в России в наши дни. Привычная размеренная жизнь героя книги внезапно нарушается приступом нежданной болезни и госпитализацией в ближайшую больницу, а затем еще несколькими - в различные городские больницы. Каждый раз герою кажется, что нахождение в медицинских учреждениях - дело кратковременное, быстро-быстро врачи его подлатают и приведут в первоначальное состояние, "сделают так, как было". Однако, постепенно, при каждой новой госпитализации, выясняется, что не всё так хорошо, как хотелось бы.

Чем заниматься в больнице? Чтением книг и разговорами с соседями по палате на какие угодно темы - от выяснения, какая больница лучше или хуже, от разных забавных случаев, произошедших в жизни рассказчика, до обсуждения фильмов Тарковского и мистических историй, таких, как тайна гибели группы Дятлова шестьдесят лет назад, а также причин заболевания, собравшего всех в одной больничной палате.

В книге описаны последовательные этапы продвижения героя книги от мысли о случайности "попадания в больничку" к осознанию серьёзности своей болезни и к полному выздоровлению. Эти этапы представляют собой поочередное прохождение вереницы необходимых медицинских кабинетов и больничных палат. В книге описаны подводные камни и ошибки, которые подстерегают пациента на этом пути и удлиняют этот путь.

Тем не менее, книга не представляет собой нечто ужасное и мрачное, а наоборот, настраивает читателя на оптимистический лад. Кроме того, следует учитывать и тот факт, что книг на эту "страшную" тему в литературе практически нет, а ведь "страшное" - это всегда что-то неизвестное и непонятное. Книга рассеивает этот туман.

В книге изложены причины появления раковых клеток в организме, а если известны причины болезни, то можно определить и методы её излечения.

Автор надеется, что его опыт укрепит дух тех, кто борется с подобным заболеванием, настроит их на выздоровление, поможет им избежать ошибок, допущенных автором на своём пути, а также, возможно, позволит по-новому взглянуть на причины и развитие этого заболевания, и, значит, приблизит нас на шаг к окончательной победе над ним.

Глава 1

Мне уже прилично лет, гораздо больше, чем пальцев на руках и ногах. Жил-жил на этом свете, видел и развитой социализм, и дикий капитализм и вот - дожился.

А живу я в самом чудесном городе в мире - в городе на Неве. Раньше он назывался Ленинградом, городом трёх революций, Колыбелью Революции, а теперь снова стал Санкт-Петербургом. А область (губерния?), в которой находится этот город, как была, так и осталась Ленинградской. Как так-то? Да такие странности уже случались и раньше, на них спотыкались мудрецы не в пример нам:

"ГОРАЦИО

О, день и ночь! Как странно всё, бесспорно!

ГАМЛЕТ

Мы эту странность мирно понесём.

Есть многое на свете, друг Горацио,

Что и не снилось нашим мудрецам."

Но что-то меня понесло немного в сторону, не в ту степь. В такой-то момент вы можете крикнуть мне в правое ухо (оно лучше слышит): "Папаша! Папаша, ты куда это? Ближе к делу!" И даже можете постучать меня по спине (только не очень сильно - я не люблю панибратства).

Так вот, ближе к делу. В один прекрасный солнечный летний день...

Да, в нашем городе бывают прекрасные летние дни, когда ложишься спать днём и просыпаешься - а уже день. Потому что - белые ночи!

День-то был прекрасный, а вот вечер был уже не такой прекрасный и совсем даже не томный. А можно даже и так сказать: совсем дрянной был вечер.

Сергей Довлатов где-то сформулировал такую мысль: "Есть писатели, а есть рассказчики".

Писатели описывают мир, в котором живут придуманные автором герои, с которыми происходят придуманные автором события. Для этого автор должен обладать недюжинным воображением, а кроме того, наблюдательностью и умением обобщать обнаруженные под рукой мелкие детали и штрихи, характерные для всего описываемого им времени. Не каждому такое дано! К тому же писатель должен обладать редкой работоспособностью: "Ни дня без строчки", как сказал писатель Юрий Олеся. О том же есть и у Владимира Маяковского:

"Поэзия - та же добыча радия.

В грамм добыча, в год труды.

Изводишь единого слова ради

Тысячи тонн словесной руды."

Вам нужны примеры таких писателей? Вот, пожалуйста: Жюль Верн, Виктор Гюго, Александр Грин, Лев Толстой, Фёдор Достоевский, Антон Чехов, Франсуа Рабле, Герберт Уэллс, Артур Конан Дойл и, к счастью, многие-многие другие.

А рассказчику ничего этого не надо: ни героев придумывать, ни сюжета - жизнь сама всё придумывает и нагружает полную тачку, бери и кати её по гладкой дороге. Красота! Постарайся

только пришпорить как следует собственную память. А вот и примеры таких рассказчиков: Хэмингуэй, сам Довлатов, Паустовский, Гладилин, Солженицын и т.д.

Ну, и я, как лентяй от природы и со стажем, сяду на своего Росинанта и потихоньку поеду с самого начала.

Глава 2

28 августа.

С утра-то "мой старый усталый рояль" - мой организм - ещё играл фуги Баха и даже умудрялся бренчать что-то из джаза. Всё шло по обычному распорядку: подъём, водные процедуры, физзарядка, завтрак, потом обед, поход в магазин, а вот к вечеру - ощущение такое, что чего-то не хватает. А не хватало комфортного похода в туалет по малой нужде, совсем как в фильме "Кавказская пленница": имею желание купить дом, но не имею возможности. Правда, пить красное за то, чтобы "наши желания всегда совпадали с нашими возможностями" я не стал, а решил ещё немного подождать, авось само как-нибудь рассосётся.

Уж полночь близится, а радости всё нет. Атас, в натуре! Что же ты, мой старый добрый организм, так подводишь меня?!

Дождлся того, что уже совсем припёрло, скоро наступит настоящий кирдык. Попросил дочку вызвать скорую помощь. Сейчас скорая приедет, всё сделает, что надо, меня отпустит, я сразу очухаюсь, и всё будет отлично, как раньше (есть такое мороженое)!

Да, скорая приехала быстро, минут через десять: две женщины, пощупали живот - и всё! Надо, говорят, в больницу, поедете? Собирайтесь, вещи, документы: паспорт, СНИЛС, ОМС, куда везти? Дальше или ближе? П-ая больница или им. Святого? Что за ёлы-палы! А как же радость облегчения?! Махнул рукой: ближе-ближе и поскорее! Кое-как собрался: зубная щётка, бритва, трусы-носки, тапки, документы. Дотащился до машины, она прямо перед подъездом стояла. Поехали! Ой-ой-ой! Сажу всё время согнувшись, скрючился, как кусок колбасы на сковородке, за пузо держусь. Эх тебя скрутило, брателло! Час ночи, в окне мелькают и слепят глаза фонари. А белые ночи где же?! Полный мрак!

Наконец - чу! Тормозим, ярко освещённый подъезд. На выход! Боком ползу ко входу в дом. Ничего не вижу вокруг, вижу только свои ботинки чёрные. Ну, сейчас мне полегчает, наконец! Ещё пару минут! Ещё чуть-чуть потерпеть!

Всё как в тумане. Не помню уж кто провёл меня в приёмное отделение. Пришла медсестра. Появилась надежда! И угасла - фиг тебе! Началось оформление по протоколу, сто часов ожидания: документы, анкета, подписи, измерение давления, пульс. Сажу всё время согнувшись, сейчас лопну. Когда же кончится это безобразие?! Хочется как Женя Лукашин топтать ногами перед дверью и кричать: "Мама, мама!", а потом с радостью и шумом слить воду в унитазе. Ну, вот наконец пришел дядька. Доктор! Ну! Нет - опять облом. Пошли на УЗИ. Лёг на кушетку, туда-сюда. Диагноз. Когда же всё это уже закончится? Делайте уже хоть что-нибудь! Наконец, вот оно счастье: катетер и мешок-мочеприёмник. Всё потекло! Целый мешок! Ура! Радость! Теперь живу!

Доктор подвёл к унитазу без крышки и объяснил, как теперь слить мешок: надо нажать на "гвоздик" - мешок и откроется. Приходит медбрат. Пошли. Лифт на седьмой этаж. Здорово! Я тоже живу на седьмом этаже!

Идём по длинному-длинному коридору. Все спят. Тишина. Медицинский пост. Опять что-то записывает. И вот - палата. Ныряю в койку сразу же налево за углом. Вспомнилось у Леонида Утесова: "... и койкою труп обернули-и-и, пришёл корабельный священник-старик, и слёзы у многих сверкнули..." Не к добру это. Но тут же уснул счастливый под мощный храп соседей.

Глава 3

29 августа.

Просыпаюсь утром. Палата на троих. Перед ней - предбанник с раковиной, туалетом и душевой комнатой. Сюда же выходит и дверь во вторую смежную палату, то есть туалет и душевая - на шестерых. Знакомлюсь со своими сопалатниками: Евгений и Андрей. Андрей (тот, что храпел, как паровоз) сегодня выписывается. Пошел умываться в раковине. Какая прелесть! По раковине и по зеркалу ползают тараканы всяких размеров и возрастов. Этого только не хватало - притащишь жильцов в сумке к себе домой, потом не отобьёшься от них.

Евгений: надо сумку на тумбочке держать, а как домой приедешь, поставь её в ванну, доставай вещи по одной и дихлофосом поливай.

Хороший совет! Надо запомнить. Похоже, он - бывалый человек.

Евгений: тараканы ещё ничего, терпимые соседи. А вот в смежной палате, что через стенку, клопы-людоеды живут, человеческой кровью питаются.

Бр-р-р! В этом я потом сам убедился: каждую ночь соседи в той палате с фонарями от смартфонов по стенам шарились и тапками клопов дубасили, спать не могли. А у нас клопов не было. Наверное, в соседней палате пациенты повкуснее были, чем мы.

Часов в десять утра - обход, целая делегация. Завотделением, лечащие врачи, медсёстры. Лечащий врач по каждому пациенту докладывает: кто, когда и с чем поступил, какое лечение назначено. Завотделением спрашивает у меня: есть ли какие пожелания? Есть, говорю. Теперь у меня вроде бы всё нормально стало, нельзя ли меня завтра уже и выписать домой? Он: нет, завтра не выпишем. А если вас вечером снова привезут на скорой? Ну, тут он, конечно, прав. Всякое может случиться. Придётся подождать каких-то пару дней, а потом всё будет тип-топ, как раньше (есть такое мороженое)!

Андрей сходил за выпиской, стоит, читает. Сегодня какое число? - говорит. Вот, блин! А тут что стоит?! Вчерашнее! Я уже, значит, один день на работе прогулял! Вот писаки канцелярские!

Пошёл назад разбираться, пропадал ещё целый час вместо того, чтобы домой ехать. Ещё хорошо, что вовремя проверил. А не посмотрел бы, получил бы потом по шапке за "прогул".

Надо будет это учесть при выписке!

30 и 31 августа.

Выходные. Андрей уехал домой, два выходных мы с Евгением вдвоём в палате прожили. Еда тут, надо сказать, такая, что пальчики оближешь. Откуда такое в больнице?

Евгений: посмотри в окно, там в доме напротив ресторан на первом этаже. Сейчас там ремонт. Вот и то ли правда, то ли врут, что повара из ресторана временно здесь, в больнице, пристроились. Всё-таки очень-очень похоже на правду: чтобы такой прозрачный наваристый бульон сварить или такую вкусную манную кашу, надо быть шеф-поваром из ресторана.

В огромное окно нашей палаты видна "Кукуруза", как у нас называют Лахта Центр - огромный небоскрёб непонятного предназначения. Жил себе город без такого шапкозакидательского сооружения триста двадцать лет и прекрасно себя чувствовал. Вбухали на строительство кучу денег, а зачем? Наверное, чтобы любоваться на эту кукурузу из окна больницы. На солнце она сверкает, а в дождливый день она по пояс в облачном тумане стоит. Не было бы кукурузы, на что бы мы с Евгением в окно смотрели?

Хожу по коридору туда-сюда. На его стенах видны следы каких-то сломанных перегородок. Что-то тут было когда-то, а потом сломали. Догадался! С третьего раза. Похоже, эти пенопластовые остатки перегородок торчат тут ещё с ковидных времён, когда народ в коридорах лежал. Мама родная! Можно представить, что тут творилось несколько лет назад!

1 сентября.

Утром появились врачи, больница ожила. У меня появились новые знакомые. В коридоре прицепился ко мне интересный дядька со своими разговорами. О чём разговоры? Да обо всём и ни о чём. Однако, с одной особенностью: разговором-то это назвать сложно, скорее это монолог, театр одного актёра, причём безо всякой возможности разбавить монолог своим даже микроскопическим словом. Ладно, мне торопиться некуда, да и слушать тоже необязательно. Ходим с ним туда-сюда по коридору. Ура! Обед! Наконец, распрощались. Думаю, вот странный тип. Подумал-подумал - и догадался! Пришел в палату, рассказал Евгению про нового знакомого. Он говорит: так это дядя Вова, я с ним поругался. А что так? - говорю. Да ну его, несёт какую-то околесицу! - отвечает. Тут мне смешно стало. Говорю Евгению: зря, не надо обижаться на дядю Вову, он же нарочно, фигню всякую мелет, ради приколу! Евгений: да, похоже, что так и есть. Как-то я сразу не сообразил!

Ну, а что? Без таких людей, как дядя Вова, скучно было бы на земле жить.

Тут ко мне врачи пришли. Как дела? - спрашивают. Да ничего, помаленьку, - отвечаю. Давайте проведём эксперимент, говорят, мы уберём катетер, а вы попробуете самостоятельно сходить по-маленькому. Если получится, то, может, и выпишем послезавтра. А не получится, то будем делать "прокол". Ну, тогда я не знал, что они под словом "прокол" шифруют. Ладно, пошли в процедурный кабинет, они убрали все трубки. Хожу. Хожу-хожу. Жду, когда счастье привалит. Ни черта через час не получилось, а стало подваливать то самое, что уже три дня назад было. Ну, всё, копец опять подкрался. Пошёл сдаваться врачам. Собрались снова в процедурном кабинете, снова я на столе. Они делают мне укол в живот, потом обкладывают живот какими-то тяжелыми мешочками, берутся за скальпель... Раз-два - и готово. Встаю со стола - в животе трубка торчит, от неё шланг в пластиковый мешок уходит. Говорят, это - цистостома. На самом деле цистостома - это дырка в мочевом пузыре, в неё вставляется дренажный катетер, а уж к нему подключается трубка мешка-мочеприёмника. А для краткости всё это сооружение обзывают цистостомой. И я так её буду обзывать. Надо будет с этой цистостомой две недели походить, а потом операцию будем делать. Два дня ещё понаблюдаем, что и как, а потом выпишем. Вот же влип я! Как муха в варенье...

Куда, думаю, мешок этот теперь деть? Не ходить же с ним в обнимку по коридору. А у меня в сумке шнурок лежал, длинный. Так, на всякий случай, вдруг что. А вот и дождался он своего авось. Привязал я мешок к ноге шнурком, сверху штаны натянул, а второй конец шнурка прицепил к шлёмке на штанах. Красота! Мешка не видать, висит на верёвке внутри штанов, и руки свободные.

Лежу на койке, перевариваю произошедшее.

Тут к нам в палату приходит медсестра и говорит: у вас в палате койка свободная, нельзя ли к вам с соседней палаты дедушку перевезти, а то он один в той палате остался, ему там скучно. Да, пожалуйста, говорим, нам не жалко.

Привели этого дедушку. Лет под восемьдесят, борода, как лопата. И не видит ничего, то есть слепой на оба глаза. Устроился дед на кровати, мешок-мочеприёмник на полу у него лежит. Что-то дела у него не больно хороши: сорок оттенков красного у него в мешке. Похоже, с почками у деда не всё нормально. Дед сел на кровати и говорит: пых-пых... пых-пых... И так без остановки. Ну и ну!

А в этот момент к нам в палату заглядывает какая-то женщина и говорит: ах, вот куда дедушку перевели!

Ну, здравствуйте-здравствуйте! Выяснилось, что это - сиделка. Она будет за дедушкой ухаживать. Маргарита. Очень приятно!

Есть такие стишки, они называются "лимерики", английское народное творчество. В этих стишках рифмуются первые две строки, потом третья и четвёртая, а пятая рифмуется с первыми двумя. Вот эта самая пятая строка и добавляет огонька в стишок. Очень интересный формат, где у телеги оказывается совсем нелишним пятое колесо, а у собаки - пятая нога!

Я всё думал, кого именно напоминает мне Маргарита, а потом вспомнил вот этот лимерик:

"Жила-была дама незнатная,
На вид совершенно квадратная.
Но кто бы с ней ни встречался,
От души восхищался:
До чего ж эта дама приятная!"

Евгению тоже понравилось: "Точно, точно! Это как раз про нашу Маргариту!" (Замечу в скобках, что стишок я рассказал Евгению, когда Маргариты не было в палате. А вдруг бы обиделась? :))

А вообще лимерики бывают не такие уж простые. Вот пример лимерика посложнее:

"У бабки жил козлик рогатый,
Матёрый такой, бородатый.
В лес гулять не любил -
В огород норовил
Прошмыгнуть козлице треклятый!!!"

А вот ещё сложнее:

"Не снести земле Испании столь увесистого груза -
Два соперника не могут жить под солнцем Андалуза!
Поразив врага рапирой, под балконом донны Анны
Возлежат с открытой раной, в лунном свете, бездыханны,
Дон Фернандо де Канистра, дон Мигель де Аркебуза."

А этот совсем огромный:

"Аннушке несладко в этой жизни: муж - пропойца, зять - вредитель и шпион.
Отстояла очередь, купила три кило картошки, масло и батон.
На работе - смена, дома - стирка, глажка, ужин, не заметишь - вот и кончился твой день,
За стеной соседям по квартире лаяться друг с дружкой не лень...
Как же тяжело нести бедняжке с постным маслом алюменевый бидон!"

Чего только эти поэты не насочиняют!

Маргарита сказала нам, что за дедушкой дома ухаживает внучка, только она работает, поэтому Маргариту и наняли, чтобы она за дедом в больнице следила. А так-то дед вполне самостоятельный: дома он сам за собой смотрит, сам умывается, сам кушает, сам в туалет ходит. Всю жизнь он проработал машинистом тепловоза.

Ну, вот и славно! Маргарита деда разговорами развлекает, Евгений курить в садик ушёл, я свою электронную книгу читаю. Молодец, что прихватить её с собой догадался. В ней у меня

штук сто разных книг хранится, не заскучаю. Теперь вот читаю каких-то американцев - Грэм Грин, Артур Хейли, Ирвин Шоу. Читиво - как раз для больницы.

Глава 4

Дед сидит-сидит, потом встаёт и говорит: мне надо в туалет по-маленькому. Маргарита: не надо! У вас же катетер с мочеприёмником стоит, всё стекает в мешок, ничего в туалете не получится сделать. Сидит-сидит дед, потом опять: нет, мне надо в туалет, мне так легче. Ну ладно, легче так легче. Маргарита сводила его раза три-четыре вхолостую в туалет. Тоже время прошло.

Вечером Маргарита кормит дедушку ужином, ведёт его за руку в туалет на ночь, а потом прощается с нами со всеми. Придёт завтра рано утром. Интересно, а что же ночью будет?

Хорошо. Укладываемся спать. Дед сидит на кровати и тихонечко отдувается по своему обыкновению: пых-пых. Потом тоже ложится.

Вдруг среди белой ночи что-то меня разбудило. Вижу: дед встает с кровати и, вытянув руки, топаёт напрямик к Евгению. Быстро вскакиваю и под руку провожаю его в нужном направлении, в туалет. Не дай бог, зарулит он в соседнюю палату и там шухеру наведёт. И так ещё разик потом повторили. А уже три часа ночи. Что же делать с дедом? Он ведь так и будет через каждые два часа "ходить" в туалет :(Врачей по ночам в больнице не найти. Решаюсь пойти к медсестре: может, она ему таблетку какую-нибудь даст? Иду на пост - никого нет. Прямо как у Маяковского: "Ни секретаря, ни секретарши нет - голо! Все на заседании комсомола." Пошёл по этажу, вижу дверь с табличкой "Сестринская". Стучу тихонько. Вроде бы, шорох, лёгкое движение... Ага! Дверь приоткрывается: мямлю что-то типа "шер ами... нельзя ли нашему дедушке чем-то помочь?" Сестра обещает сейчас придти. И точно! Приходит со шприцем, делает деду укол в мягкое место и уходит. Молодец! Ответственная девушка! Теперь спим всю ночь до самого утра, то есть до самого измерения температуры в шесть утра.

Так и живём: утром приходит Маргарита, занимается с дедушкой, кормит и развлекает его разговорами, я сплю или читаю, а ночью начинается самое страшное.

Наступает ночь. Внезапно среди ночного сумрака просыпаюсь от ужасных проклятий, ругательств с упоминанием чьей-то мамы и отправкой кого-то по всем известному адресу. Оказывается, наш дедушка снова отправился в очередную невинную прогулку на ощупь до туалета и, естественно, не промахнулся ухватиться за ногу Евгения своей костлявой рукой. Евгений встаёт и теперь уже молча ведёт деда в туалет, включает ему там свет, закрывает дверь и так же молча ждет результата. Наконец, минут через двадцать они возвращаются. Деда укладывают на кровать. Всё замирает. Можно спать дальше.

На следующую ночь продумываю меры круговой обороны. Не хочется повторитьключения Евгения. Вот! Эврика! Беру свой стул и ставлю его у кровати поближе к ногам - надеюсь дед наткнётся на стул и сообразит, что идёт не туда!

Снится что-то хорошее, радостное и светлое. Но недолго. Как говорят французы, подкрался и ко мне пердимонюкль неожиданный: ощущение радости остаётся, но тут же разлетается в стороны и сменяется ужасом и паникой, когда холодная костлявая рука Кощея хватает меня за ногу. Просыпаюсь и рефлекторно раздражаюсь теми же самыми словами, что и Евгений прошлой ночью. Тупо смотрю на стул - не там стоит что ли или у деда такие длинные руки?! Стул на месте. И дед тут как тут, рядом с моей ногой. Беру его за костлявую руку и двигаю его в туалет по малой нужде. Из вредности свет ему не включаю! Ему всё равно - горит свет или нет. Через положенное время раздаётся шуршание туалетной бумаги - значит, деда можно принимать в свои объятия и укладывать в койку.

Потом делаем ещё пару заходов за ночь. Ну, ничего, днём отосплюсь.

Глава 5

Евгений ходит курить в садик, окружающий больницу. В садике есть клумбы, живописные дорожки между ними и удобные скамейки на этих дорожках. Евгений едет на лифте на первый этаж и каждое утро прихватывает с собой какую-то газетку с кроссвордами и статьями про страшные загадочные истории, про НЛО, экстрасенсов, про "светские" новости, необыкновенные кухонные рецепты, гороскопы и всякие такие вещи, которые мы все ужасно любили в 90-е годы прошлого столетия. Я уж думал, что такие газетки давно вымерли, как динозавры. А нет, живы курилки!

Потом Евгений возвращается в палату и вместе с Маргаритой занимается разгадыванием кроссвордов. А я снова читаю свою электронную книгу. Вот же прелестное изобретение человечества! Лёгкая, компактная, удобная, в неё запрятана куча интересных книг, которые я совершенно бесплатно насканировал из интернета. Читай-не хочу! Вот и настало время их читать, лёжа на койке в больничной палате!

В детстве у моих родителей был целый шкаф, набитый книгами. Хотя по большей части это были "взрослые" книги, но и "детских" там было много, например, книги из "Библиотеки приключений". Ох-ох! Что за книги! Жюль Верн, Вальтер Скотт, Александр Дюма, Фенимор Купер, Марк Твен, Стивенсон и т.д.

Я-то, понятное дело, читал в основном эти книжки, но иногда прихватывал и "взрослые": "Морской волк" и "Алая чума" Джека Лондона на меня произвели очень-очень сильное впечатление. Потом я добрался до "Аэлиты" Алексея Толстого и Александра Беляева - "Человек-амфибия", "Голова профессора Доуэля", "Продавец воздуха", "Звезда КЭЦ" и т.д. И тут-то обнаружилось, что фантастика - это самое интересное, что может быть. И стал я читать одну только фантастику. Записался в библиотеку и стал оттуда книжки таскать: Станислав Лем, Александр Казанцев, Иван Ефремов, Айзек Азимов и т.д. до бесконечности.

Иногда фантастика попадалась совсем странная, даже для меня, диковатая с точки зрения физики, которую мы проходили в школе. Например, в одной фантастической повести я прочитал такое: летели-летели они к звёздам, потом постепенно свет звёзд в окнах ракеты стал меркнуть. Что за ёлы-палы?! А потом они догадались: пыль! Межзвёздная пыль села на окна! Тут один самый смелый космонавт на полном ходу вылез из ракеты и запылесосил пылесосом всю эту пыль к чёртовой матери! А у меня в детстве была домашняя каторжная работа: я должен был каждый день пылесосить всю квартиру. Уж я-то прекрасно представлял себе устройство и принцип работы пылесоса! Тут я сразу догадался, какую фигню написал этот фантаст: в космосе пылесос работать не будет - воздуха-то в космосе нет! Бр-р-р! Ха-ха.

Зато тогда я где-то вычитал один стишок про астронавта, и так он мне понравился, что я его наизусть выучил. Вот он:

"От бета-инвертора
И гамма-конвертора
Осталась обшивка одна.
А ионная пушка,
Как пустая хлопушка,
Торчит, ни на что не годна.

Все распались мезоны,
Все распались нейтроны,

Излучился весь видимый свет.
По закону Кулона
Разбежались протоны,
На лептоны надежды нет.

Поврежденный реактор
Тарахтит, словно трактор,
В биокамере – гниль и прель.
Вот сопло уж забилося,
И дно прохудилося,
И вакуум хлещет в щель...

Он летел к Ориону,
Но поток гравитонов
Пересёк неожиданно путь.
Отклонившись от курса
И спустив все ресурсы,
Сумел он от них ускользнуть.

Сделал крюк здоровенный,
Облетел пол-Вселенной
И теперь на пустом корабле
По последней прямой
Возвращался домой,
Приближаясь к планете Земле.

Но борясь с тяготеньем
Сверх-сверх-сверхускореньем,
Он замедлил стрелки часов.
И стрелки застыли,
На Земле ж проходили
Тысячи тысяч веков.

Вот родные планеты...
Боже! Солнце ли это?
Тёмно-красный, чуть тёплый шар...
Над Землёю дымится,
Над Землёю клубится
Водородный, холодный пар.

Что же это такое?
Где же племя людское?
В неизвестных, далёких мирах.
Вырастают их дети
Уж на новой планете,
А Земля вся в космических льдах.

Чертыхаясь и плача
От такой неудачи,

Астронавт повернул рычаг,
И раздалось Б
И раздалось А
И раздалось Х
— БАХ!"

Бедняга астронавт! Так мне было его жалко!

И вот тут в нашем доме, в квартире через стенку, поселился новый сосед. И оказалось, что у этого соседа есть несколько шкафов с книгами. А работал он главным бухгалтером на заводе и жил вдвоём со своей женой, с которой моя мама познакомилась по-соседски. И вот Валентина Михайловна стала нас с мамой к себе приглашать. Пока её муж на своей работе дебет с кредитом складывал, я у него потрошил Герберта Уэллса: "Война миров", "Человек-невидимка", "Машина времени"... Самая жуть, которую я прочитал тогда в соседской библиотеке, - это "Остров доктора Моро" (не считая, конечно, "Вечеров на хуторе близ Диканьки", Николай Васильевич позабористее умел!).

Короче говоря, читал-читал фантастику до того самого момента, пока наша учительница по русскому языку в восьмом классе не поставила мне оценку на балл ниже за сочинение по Фёдору Михайловичу, хотя ни одной орфографической ошибки там не было! Да ещё и сказала: "Ты, наверное, одну фантастику читаешь!" Тут мне стало стыдно, и я бросил читать фантастику (однако, почему-то и классику при этом читать не начал). Это только потом у меня совесть проснулась (и интерес тоже) и взялся я за двух наших Александров Сергеевичей, Михаила Юрьевича, Николая Васильевича, Льва и Алексея Николаевичей, Фёдора Михайловича, Антона Павловича, Александра Ивановича, Алексея Максимовича, Михаила Афанасьевича и всех-всех прекрасных наших и зарубежных писателей, до которых только руки смогли дотянуться.

А уж теперь-то, в эпоху интернета, я совсем обнахалился: скачиваю себе все книги интересного мне писателя и читаю их все подряд - Достоевский, Булгаков, Хемингуэй, Умберто Эко, Аксёнов, Кафка, Довлатов, Константин Воробьёв, Паустовский, Шолохов, Набоков, Стругацкие, Лем, Солженицын, Джон Рид, Джек Лондон, Айтматов, Флобер, Виктор Гюго, Чарльз Диккенс, Оскар Уайлд, Проспер Мериме, Ромен Роллан, Джеймс Джойс, Гёте, Томас Манн, Гофман, Курт Воннегут и т.д. Всех не упомнишь, пока не наткнёшься: а, да-да читал уже это самое!

Правда, не всегда получается прочитать все книги какого-то писателя подряд, иногда после первой же его книги начинает тошнить. Тогда я понимаю, что это - не мой писатель, и все его книги лёгким движением руки отправляются в топку: в электронной книге это так легко делать, всего-то пару кнопочек нажать! К примеру, не зашли книжки некоего Сорокина и некоей Улицкой. А вот у Солженицына, хоть его и ругают со всех сторон (может, и справедливо ругают), мне понравились его "В круге первом" и, особенно, "Раковый корпус". В "Раковом корпусе" Солженицыну удалось очень точно описать самое начало зарождения Любви. Такое редко встречается в литературе, разве что вот ещё у Константина Воробьёва в его "Вот пришел великан..."

Интересная книга - это ж такая ценная вещь! С ней не бывает скучно, да ещё и что-то новое, ценное, полезное, заставляющее думать, найдёшь в ней! Чтобы читать книгу с пользой, нужно проговаривать внутри себя каждое слово, вслушиваться в него и, подобно Демиургу, создавать в своей голове весь чудесный мир, описанный в книге, с его героями, их чувствами и их поступками. Однако, для этого нужно обладать хорошим воображением. А его нужно раз-

вивать, читая книги. Другого пути нет: чем больше книг ты прочитал, тем богаче твоё воображение, тем интереснее тебе каждая новая книга.

Как же раньше, в предыдущие века, ещё до изобретения книгопечатания, люди жили без книг? Можно их только пожалеть! Хотя для чтения книг нужно много свободного времени. А было ли оно у простого человека, занятого весь день добыванием пропитания для своей семьи? Да и книги были редкостью, да и стоили они сумасшедших денег.

Вот, пишут, жил-был давным-давно в Испании один ничем таким особо не занятый благородный человек, весь хитрый ум которого был направлен на чтение книг, правда, исключительно на чтение специфических книг, а именно: рыцарских романов. А всё потому, что он был потомственным идалго и доном, и поэтому всю дорогу маялся от безделья. Так вот он дочитался, бедолага, до того, что у него, говоря современным языком, "кукуха поехала". Стал он путать реальный мир с воображаемым, реальных людей с идеальными, описанными в его хороших книгах. Это, так сказать, крайность, упёртость в одну тему. Всё должно быть хорошо в меру. У человека должна быть разносторонность, широта кругозора и интересов. А то Козьма Прутков ещё сто лет назад предостерегал от такой узкопрофильности: "Специалист подобен флюсу - полнота его одностороння". Об этом же говорил и Евгений Евстигнеев в "Берегись автомобиля": "Насколько бы лучше играла Ермолова вечером, если бы она днём, понимаете ли, работала у шлифовального станка". А здесь: насколько бы дону больше пошло на пользу чтение рыцарских романов, если бы он днём ещё и копал бы картошку на своём огороде, а потом продавал бы её на базаре, общаясь с реальными людьми.

Это всё шутки, конечно.

А что произошло с печатным словом в девятнадцатом веке? Это же было время расцвета литературы! И не только потому, что появилось множество писателей и издательств, печатающих их книги огромными тиражами, а прежде всего потому, что выросли читатели, умеющие читать книги. А что вы хотите? Чем, скажем, могли заняться сословия грамотных дворян, мещан и прочих разночинцев? Кроме балов, дуэлей, карточных игр, пьянства и волочения за чужими женами? Конечно же - сидеть у себя дома на Мойке или на Фонтанке в удобном мягком кресле и читать очередной многотомный роман Льва Николаевича или новейший опус Оноре де Бальзака!

Вот у этих-то читателей воображение было развито до такой степени, что они могли с восторгом воспринимать даже звучащее в мозгу печатное слово, поданное в виде стихотворной формы. Я лично сомневаюсь, что люди нашего поколения могут прочувствовать "Евгения Онегина", роман в стихах, так, как его воспринимали люди навсегда ушедшего девятнадцатого века. Люди плакали, читая стихи, и если книги для читателя - это тренажеры чувств, то сборники стихов - это сами концентрированные чувства!

А давайте проверим, как на вас, на сегодняшнего читателя, подействует вот такое блоковское:

"Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.

Так пел её голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.

И всем казалось, что радость будет,

Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у царских врат,
Причастный тайнам, — плакал ребёнок
О том, что никтоне придёт назад."

Ну как, ничего?

А вот это, просто невозможное, невыносимое стихотворение "Мой товарищ", которое написал Ион Деген во время Великой Отечественной войны:

"Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.

Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам ещё наступать предстоит. "

Неужели не протрясло до самых печёнок?!

Ну, а кто сегодня читает сборники стихов? Один, два - и обчёлся, какие-то редкие единицы уникалов, донкихотов...

Да сейчас и книг читают всё меньше и меньше. Дошло до того, что стали появляться книги классиков в кратком изложении. Ха-ха! Сто раз ха-ха! Представьте себе голый скелет без мышц, органов и кожи, а, самое главное, без мозгов и без чувств! "Война и мир" - на трёх листочках! Вот это да! Никому не нужен Пьер Безухов с его исканиями и бессмертной душой. Никому не нужен солдат Коротаев с его смыслом жизни.

Один краткий сюжет безо всяких чувств и переживаний героев, никакой бессмертной души - одно только действие, один голый "экшн", выражаясь иностранным словом. Интересен только "экшн", давай-давай, дас ист фантастиш! Михаил Задорнов говорил: "На Западе не понимают, что любовь - это чувство, а не экшн, поэтому они там считают, что могут любовью "заниматься". Для нормального русского человека это удивительно". Это уже другая крайность.

И вот сидят сегодня потомки тех читателей в мягких креслах не с книгой в руках, а с пультом управления телевизором, заняты не чтением книги, а просмотром многосериально-бесконечного сериала, сплошной телесантабарбары. А что это означает в широком смысле? А то, что воображение, рождающееся при чтении печатного слова и заставляющее человека думать и сопереживать, заменяется внешним зрительным образом, при котором уже думать не надо. При чтении можно создать свой собственный зрительный мир, и он может быть не похож на мир, который пытался создать писатель. Тут можно придумать продолжение или развитие сюжета. А при просмотре сериала зрительный образ конкретен, сидит в жёстких рамках, ничего с ним сделать уже нельзя - зачем тут ещё что-то выдумывать? Всё уже лежит на блю-

дечке с голубой каёмочкой, сварено, очищено, облуплено и разжёвано. Когда смотришь видео - ветер задувает в уши, а в голове пустота.

Замена чтения и связанного с ним воображения готовыми зрительными образами не пройдёт для человечества бесследно. Ведь уже бывали такие попытки - отменить чтение напрочь или подменить чтение суррогатом. Один такой говорил: "Уж коли зло пресечь: забрать все книги бы да сжечь". А другой такой в тридцатых годах прошлого века, придя к власти, и на самом деле устраивал такое книжное аутодафе. А Рэй Бредбери заглянул в этот мрак ещё глубже. И к чему это приведёт? Да к атрофии чувств приведёт. Зачем нужно то, что не используется в полной мере? Чем отличается человекообразный робот от человека? Наличием чувств. Отбери у человека чувства, его бессмертную душу - и станет он бездушным толстокожим роботом, готовым на любой экшн.

И вот сидят люди в метро и в автобусе, уставившись в смартфоны, и лежат на диванах, уткнувшись в телевизоры. Никто никому не интересен. Да хорошо ещё, если кто-то читает "Гарри Поттера" или Дарью Донцову. Спасибо и на этом!

Что-то меня, как Остапа, понесло. Тут уже, наверное, можно бы и крикнуть мне в правое ухо: "Папаша! Папаша!..."

А насчет любви - есть тут у меня одно соображение, вернее даже, такая простая "Формула любви": три её составляющие, без которых никак не обойтись, без которых никакой любви не получится. Любовь - это целый конгломерат чувств, но главных - всего три. Ну, ладно, расскажу как-нибудь в другой раз, чтобы не уплыть уж слишком в сторону.

Глава 6

Чем заняться в больнице? Завтракать, обедать, ужинать, лежать на койке, ходить туда-сюда по коридору да ещё есть два дела: читать и разговаривать с соседями по палате на всякие разные темы, что в голову придёт. При очередном променаде по коридору дядя Вова сообщил мне, что у него цистостома стоит уже пять месяцев. Врёт, что ли, по своему обыкновению? Не может человек с цистостомой пять месяцев ходить! Да нет, вроде, правда. Операцию по поводу аденомы предстательной железы ему откладывали из-за того, что сначала надо было побороться с паховой грыжей. Да уж, не повезло ему, просто рекордсмен какой-то. А завтра у него наконец-то вся эта эпопея закончится. Ну, у меня-то точно всё не так будет: через какие-то две недели я буду опять бодр и свеж, как огурчик!

Евгений надеялся выписаться сегодня, но пришлось задержаться в больнице: обнаружился на левой ноге тромбофлебит, похоже, слишком туго прибинтовывал мочеприёмник к ноге. Теперь Евгению ставят капельницы. Да, привязывать мешок к ноге нехорошо, вот чем это может обернуться. Надо придумать что-то такое, чтобы вены не сдавливались. А почему бы не сшить такой мешок из ткани, в который бы запихивать мочеприёмник? А сам этот мешок закреплять на ноге с помощью липучек, пришитых к мешку. Да ещё к верхней части мешка пришить длинную ленту и пристёгивать пуговицей всю эту конструкцию к поясу штанов. Это чтобы мешок при полном заполнении мочеприёмника не сползал вниз и не давил на вены, чтобы нагрузка приходилась бы на брючный пояс. Для надёжности в брючные шлёвки вставить хороший прочный ремень. Делаем так: мочеприёмник помещаем в мешок, липучками закрепляем на ноге, сверху надеваем штаны, ленту внутри штанов цепляем к пуговице. Красота! Ничего снаружи не торчит, удобно и комфортно. И не пугаешь никого своим внешним видом, как дядя Вова, у которого мочеприёмник привязан бинтом снаружи джинсов на лодыжке, а шланг из ширинки торчит. Так и ходит по коридору. Интересно, в магазин все эти пять месяцев он так и ходил?

Да, мне нравится придуманная нами с Евгением конструкция, надо будет сшить себе такое, когда меня отсюда выпишут. Всё-таки две недели надо будет как-то прилично выглядеть на улице.

После обеда сижу, читаю свою электронную книгу, какой-то жутковатый роман Грэма Грина про гаитянских тонтон-макутов. Временами вынырываю из гаитянского мрака и слышу, как наш дедушка довольно складно рассуждает с Маргаритой о боге, жизни и смерти. А дед-то наш, оказывается, философ! Наверное, в кабине тепловоза он не терял времени даром. Опять тону во мраке... Снова выплываю... Маргарита декламирует деду детский палиндром: "А роза упала на лапу Азора". Дед удивляется, что это читается одинаково слева направо и справа налево. Евгений тоже вспомнил забавную историю: "Однажды отец Онуфрий, обходя окрестности Онежского озера, обнаружил одинокую Ольгу. Отдайся, Ольга, озолочу! Ольга отдалась отцу Онуфрию, однако, отец Онуфрий обманул одинокую Ольгу". Тут всё начинается на букву "О". "Да, интересно", - говорит Маргарита. "Но там же ещё продолжение есть", - говорю я, - "Обманутая Ольга откусила отцу Онуфрию окоянный отросток". Евгений громко хохочет, Маргарита колыхается от смеха, даже дед начинает хихкать: ""Хы-хы-хы!" Странно, что никто из них никогда не слышал о несчастливом конце отца Онуфрия. Вспомнили ещё и про солдата и старика: "Старик спросил солдата - сколько стоит солдатский суп? Солдат сказал - солдатский суп стоит столько, сколько стоят семь стаканов самогона."

Потом разговор зашел про всякую мистику. Полез я в амбар своей памяти и тоже наскрёб кое-что по сусекам.

Случилась со мной такая история. Когда я был студентом (а учился я в ЛЭТИ, в Ленинградском электротехническом институте), жил я в студенческом городке на Новоизмайловском проспекте. Огромные такие корпуса для студентов разных институтов, десять штук по десять этажей в каждом. Каждому большому институту - по корпусу. И вот однажды вечером 8-го марта мы с моим приятелем Серёгой хорошо так встретили праздник у меня в общежитии, а потом решили немного проветриться: Серёга-то жил с родителями тоже на Новоизмайловском, только туда подальше в пятиэтажки. Пошел я, значит, его провожать, выходим из общежития - темень, холод, половина одиннадцатого. Ветра нет, и снега тоже нет, но зато есть туман - через десять шагов ни черта не видно, а ещё есть такой мелкий-мелкий дождик, который "сейничком" в народе зовут, даже не дождь это, а мелкая-мелкая противная водяная пыль. Хороша погодка для прогулок! Зябко и мокро.

Идём мы по тротуару, а тротуары на Новоизмайловском широченные, метров пятнадцать, а может, и больше. Свет от фонарей по туману размазывается. Сумрак и дождик. Дошли мы с Серёгой до угла студгородка, я ему говорю: "Ну всё, пока". "Нет, - говорит, - теперь я тебя немного до общежития провожу". Идём, болтаем на разные темы.

Вдруг нам навстречу из тумана вываливается мужик. Да и не мужик даже, а так, мужичонка. Пальто нараспашку, воротник с одного бока торчит кверху, на носу очки, шляпа на затылке, но зато на нём чёрный костюм и белая рубашка с галстуком. Этаким спившийся учитель физики или, как раньше говорили, "бич", что означает: "бывший интеллигентный человек". Мужичонка этот в одной руке портфельчик держит, а другой размахивает во все стороны. Вот махнёт вправо - и сам вправо заваливается, махнёт влево - и сам влево улетает. А что тут такого? Имеет право мужик отметить 8-е марта, Международный женский день (спасибо Кларе Цеткин!)? Имеет! Главное - держать правильный курс на свой родной дом!

Была в то время одна тонкость: все алкоголики делились на два класса - бормотологи и алконавты. Бормотологи - это был низший класс, пили всякую дрянь, начиная с "Солнцедара" и вплоть до одеколона и политуры, и где их потом сваливало, там они и лежали, пока не проспятся или пока их народные дружинники в милицию не уташат. "Солнцедар", если кто не знает, это было такое винцо, которое по слухам нам из Алжира в нефтяных танкерах возили. Стоило оно копейки за здоровенную бутылку, а от одного только запаха этого пойла выворачивало наизнанку. Однако, был у нас в общежитии такой студент Сашка, родом из Молдавии, вот он пил этот самый "Солнцедар", говорил, что привыкнуть только надо и нос вовремя затыкать.

А вторые, алконавты, - это высший класс. Как и бормотологи, они могли пить всё подряд, но дорогу к дому знали чётко и плыли в родную гавань на бровях, даже с полностью отключенной головой. Я был тогда комсомольцем, и нас гоняли в народную дружину, что была на Горьковской, возле кинотеатра "Великан", поэтому был в курсе таких тонкостей. Помню, идём мы по улице Олега Кошевого и видим, стоит на остановке трамвая один наш клиент. Мы - к нему, а он - шмыг за рекламный щит и притаился там. Мы его оттуда достаём за шиворот, а он нам душевно так: "Ребята, я же не фашист..." Посмотрели мы на него и подумали: "А и то правда, разве же он фашист нам? И до дома он сам доберётся, не первый же раз...". И отпустили мы этого алконавта с миром. Это я так, к случаю, и как говорили в одном фильме, это - "информация к размышлению".

И судя по эволюциям, которые выписывал наш мужичонка в тумане, похоже, что его тоже можно было причислить к алконавтам, плывущим к родному очагу. Мы с Серёгой идём - и дядька идёт. И вот случилось так, что наш прямой путь пересёкся с его синусоидой в одной точке. Дядька со всего размаха врезался в Серёгу и вцепился в рукав его пальто. Однако, Серёга ловко вывернулся и отскочил в сторону. У меня реакция была похуже - я стоял как столб, разинув рот. Есть такое русское слово - "опешить". Видимо, это когда скачешь-скачешь на лошади

и вдруг - бац, свалился с неё в грязь лицом, поднимаешься, стоишь весь такой "опешенный" и машешь кобыле вслед грязной ручонкой. А мужичок этот не растерялся - бросил свой портфельчик и повис у меня на шее. Фонарных столбов поблизости не было, вот я ему и подвернулся. Потом как стал орать мне в левое ухо (а тогда оно у меня хорошо слышало): "Смирно! Я майор! Стоять смирно!" Тут я начал понемногу злиться. Ах ты, думаю, гад! Висит на мне да ещё и муштрует меня, как на плацу! А от самого воняет, как от сортира! Похоже, дядька не только хорошо принял на грудь, но успел ещё и метнуть свой харч пару раз. Рванулся я, а он ещё крепче в меня вцепился. Ну ладно, думаю, щас я немного развернусь вот так направо, а потом как врежу тебе в самое брюхо, под дых. Сразу отвалишь! Вот я уже развернулся, вот сейчас... сейчас... И что же? Руки у меня не просто висят вдоль тела, и дядька их при этом совсем никак не держит, а есть ещё такое ощущение, что их верёвками к туловищу примотали - пальцем не могу пошевелить.

Вдруг дядька как завопит во всю глотку: "Смотри, кто у тебя сзади! Смотри, кто стоит у тебя за спиной! Весь в белом!" И свалился с меня, задницей в лужу плюхнулся. Сидит и пальцем тычет куда-то за мою спину. Поворачиваюсь - а там нет никого! Тут у меня под шапкой волосы зашевелились. А и было от чего вздрогнуть: ночь, мрак, туман, жуть! Потом подумал, почему "в белом-то"?! Допиваются же до "зелёных" чёртиков!

Смотрю, а дядька уже в полный рост в луже лежит. Похоже, силы его на этом иссякли, и он превратился из аристократического алконавта в самого обыкновенного пролетарского бормотора.

А в этот самый момент из тумана, с той стороны, откуда дядька пришел, нарисовалась какая-то тётка - и давай нас с Серёгой поливать разными словами туда-сюда. Что ещё за хрень?! От одной напасти отвязались - другая на голову свалилась! Что? Чего? Ты кто такая? Оказалось - жена. Жена этого чучела. Тут всё и прояснилось. А что? Её тоже можно понять - идёт она себе домой, вдруг видит: лежит в луже крови её горячо любимый муж собственной персоной, убитый и ограбленный, а два мерзавца измываются над его неостывшим ещё трупом. Вот это картина! А чтобы вы подумали на её месте? Мы сказали ей, что мы - студенты, в общагу идём, а он сам напал на нас. Она говорит: "Мой муж - дирижёр детского хора! В больнице лежит, два дня назад ему язву в желудке вырезали, он весь забинтованный, на животе сплошные раны и швы. Из больницы выпустили только на один день: концерт детского хора в честь праздника! Без него никак! У детей бы праздника не было! А пить ему совсем нельзя! Я за ним всё время следила, следила... А он, значит, где-то одну стопку перехватил, зараза! А алкоголику много не надо, этого и хватит, чтоб его развезло как свинью!" Вот так история!

А муж её благоверный, лежащий в луже "крови", тем временем решил повернуться на бочок и храпануть немножко. "Ой-ё-ёй!" - она кричит, - "Как же я его теперь до дома доведу?!" Ладно, говорим ей, мы дотащим, раз уж так вышло. Взяли мы его с Серёгой из лужи, а жена портфельчик и шляпу взяла, и потащили его домой. А он лёгкий оказался, прямо как ребёнок маленький. Как же это он на мне камнем висел? Жили они недалеко, тут сразу за углом. Приволокли мы его на пятый этаж и на кровать кинули. Жена говорит, давайте, я вам хоть чая налью! А мне - в общагу, в одиннадцать вечера закроют двери, никого не пускают (особенно один старикан-вахтёр вредный был), придётся на козырёк перед входом лезть и стучаться к ребятам на втором этаже, они добрые - опоздавших через окно пускают. Успел за пять минут до одиннадцати. А Серёга - остался...

А потом уже через сколько-то времени я вдруг догадался: мир-то не совсем такой, как мы думаем. Не чертей видел этот несчастный алкоголик, а моих ангелов у меня за спиной! И руки именно они мне держали! Если бы я тогда размахнулся, как следует, да вмазал бы кулаком ему в живот, что было бы с его швами?! Лопнуло бы всё, и загнулся бы он тут же на месте от кровопотери! Скорую в праздники попробуй дожись! Да еще телефон найти где-то надо,

мобильников-то тогда никаких не было! Загнулся бы наш алкаш, а меня посадили бы на нары за убийство - вот и кончилась бы моя жизнь на этом.

Было у меня потом ещё несколько случаев, таких же необъяснимых с привычной нам точки зрения на окружающий нас мир, да как-нибудь в другой раз. Как сказала одна средне-вековая девушка: "На этом прекращаю дозволенные мне речи". А то опять начнут в правое ухо свистеть.

Глава 7

Ладно, расскажу ещё одну странную историю, из которой я выпутался по наитию, по озарению свыше.

Развалился Советский Союз - развалилось и наше конструкторское бюро, в котором я тогда работал. После института я попал туда по распределению, проработал там почти десять лет и был уже на должности ведущего инженера. По советским временам неплохая была зарплата - с премиями до ста восьмидесяти, а то и до двухсот рублей в месяц получал. И вдруг - бац, приехали! Килограмм копчёной колбасы в магазине стал стоить тысячу рублей! Конечно, нам первое время зарплаты повышали, но откуда бы фонд зарплаты в нашей организации стал бы увеличиваться, если все темы, по которым нам деньги поступали, загнулись. А работали мы на военных и космос, в основном. Новому государству-лимитрофу, возникшему на обломках СССР, всё это оказалось не нужным. Стал я тогда всякими халтурами заниматься: какие-то левые электронные платы стал разрабатывать, репетиторством занялся. Однако, за ценами в магазине угнаться не было никакой возможности. Да тут ещё не вовремя ботинки совсем развалились. Были у нас с моей женой деньги на сберкнижке - полторы тысячи рублей. Копили на кооперативную квартиру. И что теперь делать? Босиком ходить? А у жены сестра работала продавщицей в обувном магазине, в то время работа в обувном или в мясном магазине ценилась больше профессорской должности. Вот повезло: она мне под прилавком спрятала целое сокровище - скороходовские зимние ботинки, которые раньше стоили сорок рублей и которые раньше никто не покупал, валялись они на всех полках: тяжёлые и неудобные. Да и такого добра не достать теперь стало - только по благу, из-под полы. И вот снял я с книжки все полторы тысячи рублей и на тысячу двести купил эти ботинки. Вот такое счастливое житьё-бытьё было!

А тут вдруг решило наше правительство народ свой облагодетельствовать - разделить всё народное богатство, накопленное за все семьдесят лет советской власти, поровну между всеми жителями нашей Родины. Решило - и выдало каждому по бумажке, по ваучеру: аж по две автомашины "Волга" на один ваучер можно было купить! Ух ты! Взял я все наши три ваучера (мой, женин и дочкин), поехал к Финляндскому вокзал и продал их жучку, который стоял там с плакатиком "Куплю ваучер!", по полторы тысячи за штуку. Всего получилось четыре с половиной тыщи. Отлично, на месяц хватит, если на макаронах и гречке сидеть.

Стал я тогда и работу себе другую искать, где хоть какую-то зарплату бы платили. Напечатал объявлений и стал расклеивать их на первых встречных столбах. Надо сказать, что хэдхантеров тогда не было, да и самого интернета тогда тоже не было. Работу можно было найти только по объявлению или по знакомству.

Совсем дело дрянь. Как до следующей полочки дотянуть?

И тут мне один товарищ подсказал. У тебя есть технологические платы? Есть, говорю. Технологические платы - это электронные платы с распаянными на них микросхемами. Нужны они были для тестовой проверки технических решений. Потом на их основе разрабатывались электрические схемы всяких электронных устройств. Вот, говорит он мне, на станции метро Нарвская, прямо там в вестибюле, стоит дядька с бородой и плакатом "Куплю микросхемы!". Хорошо платит. Ну, спасибо, говорю, буду иметь в виду.

Решил посоветоваться с женой: как-то не привык я с работы крысятничать, у своего государства воровать, воспитание не позволяло. А жена и говорит: "Так государство уже не то стало. И обобрало оно нас уже всех до нитки. Оно первое все наши деньги украло. Осталось теперь с голоду помереть." И то правда! Ладно, взял я первую плату, на ней было сорок микросхем припаянных. Отпаял я их, сложил в полиэтиленовый пакет и поехал на Нарвскую. Смотрю - и точно, стоит дядька с бородой и плакатом. Я ему свои микросхемы показываю. Сколько всего штук, говорит. Сорок. Ну, одна стоит столько-то. Значит, всего - столько. Ничего себе,

думаю! Ладно, давай, бери! На следующий день выпаял микросхемы со всех плат, что у меня в столе лежали, да ещё из своих запасов всё, что было, выгреб. Думаю, надо всё сразу сплавить, пока лавочка не закрылась и деньги приличные дают.

Приезжаю на Нарвскую: стоит знакомый дядька. Я ему свой мешок показываю. Он мне: о, тут много, давай отойдём в сторонку. Ну, давай. Вышли мы из метро. А там "Жигули" стоят. В них сидят такие же бородатые, четверо. Посадили меня на заднее сиденье между двумя и говорят: показывай, что принёс. Считали-считали - очень неплохо насчитали. А ещё у тебя есть? Чё-то мне стрёмно тут стало. Однако, и сам не понял, как сказал им: да, есть, есть, ещё много осталось. Если бы сказал, что это - всё, больше нет ничего, они бы меня запросто обобрали и из машины бы вытолкали или по башке стукнули и в лесочке потом прикопали. А тут меня будто надоумил кто, что надо сказать им. Опять, наверное, кто-то в белом за мной стоял! Ну, ладно, говорят они. Давай завтра ещё неси. Деньги мне сполна выдали. Вылез я из машины. Что-то ноги малость подкашиваются. Но ничего. Пошёл в метро. Думаю, надо на работу ехать. Спустился вниз по эскалатору к электричкам, ноги не держат. Сел на скамеечку. На станции никого, пустая платформа. Сижу, в себя прихожу, в одну точку устался, по сторонам не гляжу. Вдруг краем глаза замечаю - рядом со мной кто-то уселся. Я немножко повернулся - опять бородатый, молодой, не видел его раньше. Откуда взялся? Сижу. И он сидит. Подходит электричка. Он вскакивает и к двери скачет. А я сижу. Из вагона народ вышел, а я сижу. В одну точку гляжу. Шестёрка дрык-брык перед дверью. Не знает, что делать. Спалился, придурок, торопыга об двух ногах. Тут "Осторожно, двери закрываются!" - и закрылись, поезд уехал. Шестёрка покрутился-покрутился и спрятался за колонной в зале. Я сижу на скамейке один. Все приехавшие на поезде ушли, опять платформа пустая. Думаю, а давай мы с тобой в Штирлица поиграем?

Подъезжает следующий поезд. Я встаю. Двери открываются, народ выходит. Я захожу в вагон и встаю возле двери. Шестёрка из-за колонны выскакивает и прыгает в вагон. Двери закрылись, поезд поехал. Вагон практически пустой. И тут он ещё одну ошибку делает: встаёт у двери впереди меня по ходу движения поезда, то есть спиной ко мне. Наверно, думает, что я его не запомнил. Подъезжаем к следующей станции. Он оглядывается быстро-быстро. Я тут стою, как столб, никуда не делся. Отворачивается. Двери открываются, народ выходит и входит. Он опять оглядывается. Я тут, на месте. "Осторожно, двери закрываются!" Тут я беру и выхожу на платформу. Двери закрываются, поезд уезжает вместе с неопытным в таких шпионских делах дурачком. Ну, а где ему? Сериал про Штирлица он не смотрел, книг про шпионов не читал. Умеет ли он вообще читать?

Хорошо. Что теперь делать? Он явно будет ждать меня на следующей станции. Тогда я перехожу на другую сторону платформы и еду пару остановок не в ту сторону, что мне надо. Жду на станции минут десять. Да ещё перехожу к самому последнему вагону поезда. Сажусь в поезд, идущий в моём направлении и приезжаю на свою станцию. Оглядываюсь и шарю глазами всех бородатых. Никого нет. Чисто. Мчусь на работу. Тьфу-тьфу! Пронесло. Шиш я принесу вам ещё чего-нибудь. Деньги при мне, а ничего у меня больше нету. Ещё на месяц денег хватит. Чего они хотели? Проследить, где я работаю, чтобы потом за глотку взять? Чтобы я им потом бесплатно микросхемы таскал с работы, иначе кирдык мне и моей семье?

Ладно, пронесло. А потом одна наша сотрудница рекомендовала меня инженером на один военный завод, где пока ещё зарплаты платили. Тем дело и кончилось. Потом только, лет через десять, после чеченских войн, в газетах писали, что чеченские боевики из скупленных микросхем золото добывали, на это золото оружие покупали. А я, значит, террористов спонсировал?

Глава 8

Выходные: опять никого из врачей нет, никто к нам не пристаёт с уколами и процедурами, делай, что хочешь.

Евгений приносит очередную газету. Первым делом на пару с Маргаритой корпит над кроссвордом, потом смотрит, о чём же пишут в этой газете. Вот интересная новость! Читает заголовок статьи: "Швейцарские исследователи разгадали тайну гибели туристической группы Дятлова". Да уж, так-таки и разгадали. Одно время я тоже подсаживался на эту тему. Очень странная история. Выражаясь газетным языком, она уже вышла на международный уровень. Её даже включили в список величайших загадок человечества! Существует больше ста версий того, что же там случилось в уральских горах почти семьдесят лет назад. Теперь, значит, и швейцарцы ко всему этому подключились. А раньше писали ещё про каких-то шведов.

Я читал форумы про всё про это, одна женщина написала: "Я уже двадцать лет ищу разгадку..." Вот ведь нечем больше людям заняться! Так ведь можно и в жёлтый дом, в палату № 6, попасть!

А история и правда необычная, можно сказать, мистическая, другой такой нет.

Всё началось с Вадима Черноброва. Был такой исследователь всего непонятного: искал порталы в параллельные миры, места падения НЛО, ходил в аномальные зоны и всё такое. Вот он, вроде бы, и раскопал эту историю в архивах в конце 90-х годов, а потом в какой-то передаче по телевизору рассказал всё это. Ну, с тех пор и пошло-поехало.

Как ни странно, имеются документальные источники информации: материалы уголовного дела, дневники и фотоплёнки участников турпохода. Вот вокруг этого и ломаются все копыя.

А дело было так.

В конце января 1959 года группа туристов, в основном студентов Уральского политехнического института, отправилась в лыжный поход по Северному Уралу. Группа выехала из Свердловска 23 января на поезде до города Серов, а затем - до города Ивдель, где и была начальная точка маршрута. В группу входили две девушки (Зинаида Колмогорова и Людмила Дубинина) и семеро мужчин: Игорь Дятлов (руководитель похода), Юрий Кривонищенко, Рустем Слободин, Юрий Дорошенко, Николай Тибо-Бриньоль, Александр Колеватов и Семён Золотарёв. За две недели группа должна была пройти около трёхсот километров по ненаселённой местности с тяжёлыми погодными условиями, совершить восхождение на горы Отортен и Ойка-Чагур, а затем отправить телеграмму о завершении похода из конечной точки маршрута, посёлка Вижай, 12 февраля 1959 года. Однако, телеграмма не была отправлена, и уже через неделю, 19 февраля, была начата спасательная операция.

Было сформировано несколько групп спасателей, одна из этих групп 25 февраля обнаружила на склоне горы Холатчахль палатку, принадлежавшую дятловцам. В палатке находилась практически вся верхняя одежда туристов (зимние куртки, свитеры, ботинки, валенки), лыжи, снаряжение и продукты. А самих студентов в палатке не было - ни живых, ни мёртвых. На скате палатки, обращенном к вершине горы, был замечен разрыв, заткнутый зимней курткой, а на скате палатки, обращенном к склону горы, - горизонтальные и вертикальные ножевые разрезы. Ниже по склону были обнаружены следы необутых человеческих ног, ведущие к лесу у подножия горы. Пройдя в этом направлении к лесу, спасатели обнаружили под высоким кедром, стоящим на границе леса, тела Дорошенко и Кривонищенко, раздетые до нижнего белья. Такие дела.

При обследовании с помощью металлических щупов всего склона горы, заваленного трёхметровым слоем снега, спасатели нашли тела Дятлова, Слободина и Колмогоровой. Они

лежали головами к палатке и, по всей видимости, замёрзли при движении от кедра к палатке. На телах студентов также не было верхней зимней одежды, и они были разуты. Такие дела.

А тела остальных четырёх участников похода, Дубининой, Колеватова, Тибо-Бриньоля и Золотарёва, нашли только в мае, когда начал таять снег. Их тела лежали в незамерзающем ручье, текущем в овраге у подножия горы Холатчахль. На их телах имелись повреждения, несовместимые с жизнью (раздавленные грудные клетки, черепно-мозговые травмы, отсутствие глаз и языка). Верхняя тёплая одежда и обувь была только на последних двух. Такие дела. Там же, в овраге, нашли настил из срезанных молодых пихт и четыре кучки одежды, сваленной по углам настила. Все студенты погибли на перевале между горой Холатчахль и безымянной сопкой высотой 905 метров. Сейчас этот перевал известен под названием "Перевал Дятлова".

Факты говорят о том, что вместо того, чтобы, миновав перевал, двигаться к горе Отортен, дятловцы ближе к вечеру 1 февраля 1959 года по какой-то причине покинули защищенную стоянку в лесу, поднялись на гору Холатчахль почти к её вершине, установили там палатку для ночёвки, затем спешно покинули палатку в полураздетом виде, проделав ножом в скатах палатки вертикальные разрезы, спустились к подножию горы, к растущему на опушке леса высокому кедру, развели там костёр, возле которого двое участников похода погибли, трое решили вернуться к палатке и замёрзли на склоне горы, а остальные четверо погибли от ужасных травм возле настила в овраге на берегу ручья.

Вот такая картина нарисовалась.

Главный вопрос, что случилось на склоне горы Холатчахль 1 февраля 1959 года, мучает теперь всех, кто слышал об этой трагедии. Источники информации есть в интернете, это - материалы уголовного дела, открытого тогда же, в 1959 году, фотографии и дневники участников похода и воспоминания поисковиков, родственников и знакомых погибших дятловцев. К воспоминаниям, конечно, нужно относиться с поправкой на время и возраст. А вот сведения из уголовного дела и фотографии можно тасовать и подтасовывать в собственной версии как угодно. Можно что-то принимать к сведению, а какие-то детали, противоречащие этой версии и разваливающие её напрочь, благополучно игнорировать. Отсюда и сто версий трагедии. Такое себе упражнение для ума, типа складывания пазла. И мозги не простаивают, и вроде бы делом заняты. Вот теперь и иностранцы подключились.

А официальная версия нашей прокуратуры была и осталась такой: это было воздействие непреодолимой силы. Что же это за силища такая? Понимай, как хочешь. Понятно, что фантазия любителей тайн и загадок только разыгралась.

У меня, конечно, тоже появилась своя собственная самопальная версия. А как же без этого? У Аркадия Райкина как раз про это было: "Голова, черепок - он ведь варит, кумекает! Шарики бегают! Мысль движется, мозги шевелятся - думает человек, соображает!"

Но сначала нужно было сформулировать вопросы ко всей этой истории, причём в первую очередь обращая внимание именно на "мелкие" детали. Умные люди говорили: "Дьявол скрывается в деталях". Смысл этого выражения в том, что в любом явлении есть малозаметные составляющие, которые, тем не менее, сильно влияют на его суть. Вот список вопросов, на которые должна ответить каждая версия событий на перевале Дятлова, претендующая на достоверность:

1. Перемещение на склон горы Холатчахль. Почему группа Дятлова оставила 1 февраля 1959 года свою стоянку в лесу в долине реки Ауспия и ушла на склон горы Холатчахль в надвигающийся буран (низовую метель), хотя восхождение на Холатчахль в маршруте не было запланировано?

2. Перемещение на склон горы Холатчахль. Почему дятловцы не пообедали на стоянке в лесу, а стали обедать в палатке, установленной на склоне горы для ночлега, совместив обед с ужином?

3. Перемещение на склон горы Холатчахль. Почему дятловцы не взяли с собой из леса дров для печки, обрекая себя на "холодную ночевку"?

4. Повреждения на палатке дятловцев. Чем можно объяснить горизонтальные разрезы на скате палатки, обращенному к склону горы?

5. Повреждения на палатке дятловцев. Чем можно объяснить вертикальные разрезы на скате палатки, обращенному к склону горы?

6. Повреждения на палатке дятловцев. Чем можно объяснить повреждения на скате палатки, обращенному к вершине горы (дыре, заткнутой меховой курткой, и разрыву ткани, заколотому булавкой)?

7. Бегство из палатки. Что (или кто) заставило дятловцев экстренно покинуть палатку разутыми и раздетыми?

8. Лыжная палка в палатке. Почему она была обрезана ножом?

9. Фотографии. Почему на фотоплёнках нет ни одной фотографии построенного дятловцами лабаза?

10. Фотографии. Кто запечатлён на кадре № 17 фотоплёнки, отснятой только наполовину и убранный в архив?

11. Фотографии. Кому принадлежал след в снегу, неоднократно заснятый на плёнках, по которому двигалась к реке Ауспия группа Дятлова?

12. Фотографии. Почему лыжня, по которой шла группа Дятлова, не имеет следов лыжных палок?

13. Фотографии. Следы-столбики: почему возле палатки не зафиксированы следы "чужих"?

14. Фотографии. Что собой представляет сооружение из стволов деревьев с водружёнными на нём лосиными рогами, известное как "чум"?

15. Тела погибших были обнаружены вне палатки в разных местах. Чем можно объяснить месторасположение обнаруженных тел (на склоне горы, у кедра, в ручье)?

16. Золотарёв. Зачем ему обязательно нужно было пойти в поход с группой Дятлова?

17. Дорошенко и Кривонищенко. Почему их тела, найденные под кедром, были раздеты до нижнего белья, а их брюки и свитера были обнаружены на телах других дятловцев?

18. Травмы. Дорошенко. Чем можно объяснить повреждения бёдер на его теле (фрагменты его кожи и мышц обнаружены на обломанных сучьях кедра на высоте нескольких метров от земли)?

19. Травмы. Откуда на телах дятловцев повреждения, характерные для рукопашной драки (кровотечения из носа, ссадины на скулах и кулаках, ножевой порез на ладони Дятлова и т.д.)?

20. Травмы. Каким образом получили черепно-мозговые травмы Кривонищенко, Слободин и Тибо-Бриньоль, а Колеватов получил перелом шеи?

21. Травмы. Дубинина и Золотарёв. Чем можно объяснить отсутствие у них глазных яблок, а у Дубининой ещё и верхней губы, языка и мышц, образующих дно ротовой полости?

22. Травмы. Дубинина и Золотарёв. Почему их грудные клетки были раздавлены, но при этом кости рук оказались неповрежденными?

23. Травмы. Кривонищенко. Как объяснить термический ожог, обугливание его левой голени?

24. Травмы. Кривонищенко. Каким образом во рту Кривонищенко оказался фрагмент кожи с его пальца на правой руке?

25. Тибо-Бриньоль. Почему в его правом валенке был обнаружен скомканный шерстяной носок?

26. Радиация. Каким образом на брюках и свитере на теле Дубининой, а также на брюках Колеватова оказалось слабое радиоактивное загрязнение?

Есть очень подходящая для этого случая цитата: "... если убрать всё невозможное - то, что останется, даже самое невероятное, и есть правда" (А. Конан Дойль "Записки о Шерлоке Холмсе").

По моему мнению, нельзя объяснить произошедшее на перевале Дятлова какой-то одной причиной. Скорее всего здесь было случайное стечение нескольких несвязанных между собой событий, а именно: испытание ракеты ПВО, конфликт в группе дятловцев, приведший к рукопашной драке, и присутствие в этом районе так называемого снежного человека ("менква", как его называет народ манси, издревле живущий на Северном Урале).

Возможно, события разворачивались так.

Перевал Дятлова в 1959 году входил в ореал обитания снежного человека (реликтового гоминоида), о чём свидетельствовали знаки (зарубки на деревьях), оставленные охотниками-манси и зафиксированные на фотоплёнках дятловцев. На этих зарубках указывались дата встречи с "хозяином леса" (менквом), род, к которому принадлежат охотники, и предупреждение о том, что нужно срочно покинуть этот район.

О том, что к сообщениям о существовании снежного человека в 50-х годах прошлого столетия относились очень серьёзно, говорит распоряжение Президиума АН СССР от 10 февраля 1958 года, в соответствии с которым был утверждён персональный состав Комиссии по изучению вопроса о "снежном человеке". В составе комиссии были специалисты разных профилей, в том числе зоологи, географы, антропологи, альпинисты, и даже директор Московского зоопарка. Инициатива была одобрена на уровне ЦК КПСС. Согласно рабочей гипотезе, которой руководствовалась комиссия, снежный человек — это доживший до нашего времени примат из деградировавшей ветви неандертальцев.

Версия о снежном человеке сходу отвергается многими исследователями просто потому, что официальная наука не подтверждает его существования. Учёные до сих пор не имеют в своём распоряжении живого экземпляра или тела снежного человека. Однако, это не означает, что его не может существовать в природе. Наука каждый год обнаруживает сотни новых, ранее неизвестных представителей живой природы. До сих пор обследовано по разным оценкам от 5 до 20 % мирового океана, огромные труднодоступные пространства суши с суровым климатом остаются пустыми или малозаселёнными - север России, Сибирь, Канада, высокогорье Азии, Северной и Южной Америки.

Показательный прецедент в этом вопросе уже был: в 1938 году у восточного побережья ЮАР рыбаки выловили кистепёрую рыбу (латимерию), которая, как считали учёные, полностью вымерла 80 млн. лет назад.

На сегодняшний день известно множество случаев встречи со снежным человеком в отдалённых местах по всему миру. У народов Севера снежный человек считается хозяином тайги. Кроме народа манси, контакты со снежным человеком зафиксированы и у других народов, у которых он известен под такими наименованиями: йети, бигфут, шурале, алмас (алмасты), сасквоч, ракшас, метох-кангми, кийик-киши, субель и т.д. Уже одно это многообразие наименований снежного человека у разных народов заставляет вспомнить пословицу: "Дыма без огня не бывает".

О событиях 1 февраля 1959 года можно судить только по фотографиям, оставшимся на фотоплёнках дятловцев, поскольку никаких записей в дневниках, относящихся к этому дню, нет.

На кадрах отражён процесс перебора, упаковки вещей и продуктов для складирования их в лабаз. Дежурные варят завтрак, остатки которого будут использоваться потом в качестве обеда (какао, каша найдены в палатке на Холатчахле). Тибо-Бриньоль делает несколько автопортретов с помощью автоспуска своего фотоаппарата. Настроение прекрасное. Затем, после строительства лабаза, в котором они оставили некоторые припасы, чтобы налегке совершить восхождение на гору Отортен, группа быстро собралась и ушла на гору Холатчахль в буран. По какой причине дятловцам пришлось так поступить? Ведь они могли переждать буран на закрытой от ветра стоянке в лесу, а потом отправиться к Отортену, конечной точке похода.

В одной из обсуждаемых версий (версия о снежном человеке) причиной отступления на гору прямо называется появление в лесу снежного человека. Дятловцы вторглись на территорию менква, не понимая смысла оставленных на деревьях охотниками-манси предупреждающих знаков. Участники похода на стоянке в лесу разводили костёр, готовили на нём обед, пели песни, смеялись, рубили деревья для строительства лабаза, чем привлекли к себе внимание снежного человека (менква). Снежный человек появился поблизости, показав себя, как хозяина леса. Это было первым и последним предупреждением о том, что так вести себя в его лесу нельзя. Возможно, менкв вынуждал дятловцев покинуть лес, бросая в них отломанные от деревьев сучья, которые повредили палатку. Этим можно объяснить появление большой дыры в палатке, которую при её установке на склоне Холатчахля просто заткнули курткой. Времени на ремонт палатки не было. Кроме того, была сломана одна из лыжных палок - она была обнаружена в палатке подготовленной к ремонту. Исследователи спорят о том, кто запечатлён на кадре № 17 на одной из плёнок дятловцев. Кадр № 17 - последний отснятый кадр на этой плёнке, затем она была извлечена из фотоаппарата и убрана в архив (плотный чёрный мешок), несмотря на то, что на ней оставалась ещё половина неотснятых кадров. Это говорит о важности кадра № 17. Одни говорят, что на кадре - кто-то из дятловцев, а автор версии о снежном человеке на основании ширины стандартной лыжи на снегу определил рост существа на кадре № 17 в 203 - 220 см.

Дятловцам пришлось отступить по своей вчерашней лыжне, поскольку на глубоком снегу в лесу снежный человек их быстро бы догнал.

Видимо, дятловцы собирались провести ночь на хорошо просматриваемом склоне горы Холатчахль, чтобы утром вернуться к лабазу, забрать оставленные там продукты и снаряжение и затем вернуться в начальный пункт своего маршрута, завершив поход в связи с форс-мажорными обстоятельствами. Восхождение на гору Холатчахль было попыткой укрыться от снежного человека. Для лучшего обзора склона горы с целью обнаружения приближающегося менква в скатах палатки были проделаны горизонтальные разрезы.

Установив палатку на склоне горы Холатчахль, туристы занялись приёмом пищи, о чём свидетельствуют остатки ужина, обнаруженные спасателями в палатке.

Что-то заставило дятловцев экстренно покинуть палатку, проделав в её скате вертикальные разрезы. Судя по следам необутых ног большинства дятловцев, ведущим от палатки вниз по склону горы ("столбики" следов) и зафиксированным на фотоплёнках спасателей, это событие произошло внезапно и застало их врасплох. Золотарёв и Тибо-Бриньоль ещё не успели залезть в палатку, это объясняет, почему они были обуты: Золотарёв - в бурках, Тибо-Бриньоль - в валенках. Слободин успел залезть в палатку и снять один валенок. По моему мнению, падение ракеты на противоположном от палатки склоне горы Холатчахль вполне подходит для объяснения причины экстренного бегства дятловцев. Шум падающей ракеты и взрыв могли быть причиной того, чтобы бросить всё и бежать без оглядки разутым и раздетым. Особенно, если кто-то из находившихся снаружи палатки крикнул: "Бегите! Нас обстреливают!".

Что же это могла быть за ракета?

В различных версиях исследователей этой трагедии достаточно убедительно исключаются версии падения баллистических ракет, запущенных с Байконура, Плесецка и Капустина Яра. При этом допускается, что это могла быть ракета комплекса ПВО С-75.

К 1959 году на Урале было развёрнуто несколько бригад ПВО, оснащённых зенитными ракетными комплексами С-75. Это было связано с грубейшими, начиная с 1956 года, систематическими нарушениями воздушного пространства СССР американскими самолётами-шпионами U-2, перемещавшимися на высоте 20 км от поверхности земли. Такая высота была недоступна большинству советских самолётов-перехватчиков. Маршруты полёта самолётов-шпионов U-2 проходили как раз над районом, в котором находилась группа Дятлова. Падение ракеты ПВО в непосредственной близости от палатки дятловцев могло быть неудачной попыткой сбить такой самолёт.

Покинув палатку, студенты спустились по склону горы к высокому кедру на опушке леса. Под кедром они развели костёр. Далее вероятен следующий сценарий.

На телах дятловцев обнаружены характерные повреждения, указывающие на то, что они участвовали в потасовке (рукопашной схватке, драке): ссадины на кулаках и скулах, следы кровотечения из носа, ножевой порез ладони у Дятлова и т.д.

Кто-то из них, вероятно, это были наиболее обутое Золотарёв (бурки на ногах) и Тибо-Бриньоль (у него были перчатки, валенки на ногах и коробок спичек), занялись сбором сухих веток и разведением костра.

Кривонищенко, у которого был с собой нож, залез на кедр и стал срезать лапник, чтобы дятловцы могли разместиться возле костра. В это время остальные члены группы занялись выяснением извечных вопросов "Кто виноват?" и "Что делать?". Критическая ситуация (стресс, усиленный голодом, холодом) могла спровоцировать конфликт. Виноватым был объявлен, по выражению Вадима Черноброва, "безбашенный" Игорь Дятлов, с которым не каждый рисковал отправиться в поход, руководитель, приведший группу на грань смерти.

Словесная перепалка переросла в жестокую рукопашную схватку. Первым против Дятлова мог выступить Дорошенко: у него с Дятловым были непростые отношения (из-за Колмогоровой).

Словесная перепалка Дорошенко с Дятловым у кедра переросла в рукоприкладство. Кривонищенко съезжает с дерева, ободрав руки и ноги, и вступает за Дятлова. За Дятлова вступает также и Слободин. На помощь Дорошенко приходит Колеватов. Все успели получить ссадины на скулах и кулаках, отмеченные судмедэкспертом.

Дорошенко пытается спастись на дереве от угрожающего ножом Кривонищенко, но либо его сдёргивают с дерева, либо он сам падает, ударившись о землю лицом и грудью (сломанные сучья и кровь на кедре, ссадины на руках и ногах). Дорошенко разбивается насмерть ("серая пена" на правой щеке и в лёгких).

Возможно, Золотарёв и Тибо-Бриньоль до гибели Дорошенко просто разнимали дерущихся. Никто не готов был биться насмерть.

Случайная нелепая смерть товарища ошеломила и ожесточила Тибо-Бриньоля. Он вмешался в драку, сделав из своего носка так называемое "гасило": подходящий камень, который ему попался при сборе хвороста, он вложил в шерстяной носок, снятый с ноги.

От осознания непоправимости содеянного, от отчаяния Кривонищенко, стоя рядом с телом Дорошенко, прикусывает кожу на пальце правой руки и в этот момент получает удар гасилом в правый висок. При ударе зубы сжимаются и откусывают кусок кожи с пальца. Судмедэксперт отмечает при осмотре тела Кривонищенко: "фрагмент эпидермиса с пальца правой руки найден за зубами во рту погибшего, размер этого участка кожи был равен примерно 1,0*0,5 см."

Если бы Кривонищенко не погиб бы тут же на месте, он бы выплюнул изо рта этот "фрагмент".

Тело Кривонищенко упало рядом с костром. Кривонищенко, падая, мог задеть горящие ветки, одна из которых упала на его левую ногу и оставила ожог, описанный судмедэкспертом. Откатившаяся головешка прожгла пятку на шерстяном носке на левой ноге.

Этим же орудием Тибо-Бриньоля нанёс удар в левый висок Слободина. От полученной черепно-мозговой травмы Слободин потерял сознание.

Гасило Тибо-Бриньоля решило исход драки. Два быстрых точных удара - и схватка завершается. Затем Тибо-Бриньоля выбрасывает камень, а носок запихивает себе в валенок. Судмедэксперт отмечает: "В правом валенке оказался сбившийся коричневый шерстяной носок."

Всё это могло уложиться в несколько минут, от силы 5-10 минут.

Колмогорова отправилась назад к палатке и замёрзла недалеко от палатки. Её тело было обнаружено на расстоянии 900 м от кедра вверх по склону.

Далее Дятлов, получивший ещё и ножевой порез ладони, покинул место драки и ушёл вслед за Колмогоровой вверх по склону к палатке. По дороге Дятлов потерял силы и умер. Его тело было обнаружено на склоне горы на расстоянии 400 м от кедра. Слободин, очнувшись, также отправился к палатке, обнаружил тело Дятлова (тело лежало на спине, хотя трупные пятна свидетельствуют о том, что он замёрз на животе), перевернул его на спину, чтобы определить, жив он или мёртв. Слободин скончался на склоне между Дятловым и Колмогоровой.

Все они погибли от переохлаждения.

Оставшиеся у кедра, убедившись в смерти Дорошенко и Кривонищенко, переносят их тела к кедру, снимают с них часть одежды (свитера и брюки) и утепляются сами. Тибо-Бриньоля снимает также и часы Кривонищенко: у Тибо-Бриньоля поисковики обнаруживают двое часов на руке.

Драка и смерть Дорошенко и Кривонищенко для Колмогоровой, Слободина и Дятлова, романтиков по своей натуре (каким был, несомненно, также и Кривонищенко) стали по сути катастрофой, крушением всех идеалов, всего того мира, в котором они до этого жили. У них пропал стимул, интерес к жизни, именно поэтому они и замёрзли по пути к палатке, не имея желания бороться за свою жизнь.

"Победители" остаются у кедра и начинают строить настил в овраге у ручья, чтобы защититься от ветра.

Возникает законный вопрос: кто же их всех убил у кедра с такой необыкновенной жестокостью, применив для этого "нечеловеческую" силу?

Объяснение этого есть в версии о снежном человеке.

Снежный человек, которого (снова, как и днём раньше) привлекли крики, шум и запах костра, появляется у кедра в момент постройки настила, когда настил у ручья был фактически готов.

Колеватова он убил, сломав ему шею, Тибо-Бриньолю проломил череп. Он мог схватить их за ноги и ударить о землю или стволы деревьев. Затем схватил Золотарёва и Дубинину поперёк туловища (возможно, они подняли руки, пытаясь защититься от менква, поэтому кости рук у них остались целыми) и раздавил их грудные клетки с "нечеловеческой" силой. Дубинина истошно кричала, открыв рот, поэтому лишилась верхней губы и языка. Менкв был в ярости (вспомним взбешённого Майка Тайсона, откусившего кусок уха Эвандеру Холифилду). Кроме того, менкв лишил глаз Золотарёва и Дубинину. Невозможно с определённой точностью сказать, зачем он это сделал. Может быть, менкв употребил их в пищу, а может быть, он выколол их из любопытства, подобно тому, как нехорошие дети отрывают крылышки у мух, чтобы посмотреть, что будет.

Затем менкв сгрёб в охапку тела трёх мужчин и сбросил их в ручей, потом бросил туда же и тело Дубининой. Такие дела.

Одна из наиболее популярных версий произошедшего на перевале Дятлова утверждает, что со студентами жестоко расправились американские диверсанты. Это - так называемая вер-

сия о "контролируемой поставке", в соответствии с которой поход Дятлова был организован советскими спецслужбами для передачи американцам дезинформации об объектах атомной промышленности СССР. Один из участников похода должен был отдать американцам загрязнённый радиацией свитер. Тогда бы американцы по составу изотопов смогли бы установить, чем именно занимаются на этом секретном объекте. Но якобы американцы догадались о том, что находятся под колпаком КГБ, и убили студентов. Такие дела.

Эта версия основывается на том факте, что на свитере и брюках одного из участников похода, тело которого было поднято из ручья, был обнаружен слабый радиоактивный след, сравнимый с уровнем естественного радиоактивного фона, на нескольких небольших по площади участках одежды. Автор версии предполагает, что если тело находилось в ручье в течение нескольких месяцев и вода всё это время вымывала радиоактивный материал из этих предметов одежды, то первоначально радиоактивный фон на свитере и брюках был во много раз выше. Это, по мнению автора версии, и есть признак спецоперации "контролируемая покупка". Однако, существуют фотографии момента извлечения тел из ручья военными, на руках которых видны брезентовые рукавицы. Если предположить, что эти рукавицы военнослужащие получили со склада, и учесть, что незадолго перед трагедией на перевале Дятлова произошла крупнейшая радиационная авария на химкомбинате "Маяк" под Свердловском, то можно сделать вывод, что выданные военными рукавицы могли использоваться при ликвидации этой аварии. Следовательно, радиоактивный след мог попасть на вещи дятловцев путём переноса с этих рукавиц, а это делает всю версию о "контролируемой поставке" несостоятельной.

Советский поэт Александр Кочетков написал свою "Балладу о прокуренном вагоне", более известную как "С любимыми не расставайтесь", после крушения поезда "Сочи-Москва" в 1932 году, на котором он должен был возвращаться в Москву, но по какой-то причине в последний момент сдал свой билет. В ней есть такие строки:

"Нечеловеческая сила,
В одной давиле все калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с Земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Звезда, горящая вдали."

Хотя это стихотворение написано совсем по другому поводу, но, по-моему, оно очень подходит и к этой истории. На самом деле у Кочеткова в последней строке никого не защитила "рука, зовущая вдали", но мне больше нравится вариант со звездой. Вот представьте себе: ночь, холодная ледяная пустыня, девять маленьких замёрзших тел несчастных туристов, а над всей этой картиной высоко-высоко в небе безучастно сияет яркая белая звезда, заливая место трагедии своим светом. Что такое человеческая жизнь по сравнению с миллионами, миллиардами лет жизни звезды? Так, краткое микроскопическое мгновение. Ей нет до них никакого дела. Просто жуть какая-то, если подумать!

Ох, зануда я! Не люблю неясностей. Если есть какая-то тайна или загадка, мне нужно обязательно докопаться до причины и разгадки, если уж не до настоящей правды, то хотя бы самому себе объяснить всё это более-менее правдоподобно.

"Папаша! Папаша!" Да слышу, слышу уже! Закругляюсь и возвращаюсь к нашим баранам.

Глава 9

Маргарита сегодня последний день: её сын демобилизуется из армии и она улетает к нему в Краснодар. Вместо неё теперь за дедушкой будет ухаживать другая сиделка.

Обед. Маргарита приносит тарелку супа нашему дедушке. Он ест сам, точно попадая ложкой себе прямо в рот. Борода при этом остаётся сухой и чистой. Молодец!

Разговор зашёл про фильмы, которые мы смотрели когда-то и которые почему-то засели в голове. Тут я вспомнил про фильм Андрея Тарковского "Солярис".

С этим фильмом у меня получилось так же, как с историей гибели группы Дятлова. Даже позабористее: любимая моя фантастика, да ещё замешанная на тайнах и загадках. Первый раз я смотрел этот фильм на его премьерном показе во Дворце культуры имени Ленсовета после лекции в институте. Зал набит битком. Ещё бы! Новый широкоэкранный цветной двухсерийный фильм! Передо мной сидит здоровенный дядька и закрывает своей тушей пол-экрана. Как-то приловчился выглядывать из-за его тела. Сидим, смотрим, тишина. И тут примерно в середине первой серии весь ряд передо мной встаёт (и здоровяк тоже!) и идёт на выход, вполголоса матерясь. Отлично! Теперь полный обзор! Я досмотрел фильм до конца. Вышел со звенящей головой. Ничего не понимаю. Надо посмотреть ещё раз, наверное, станет понятнее. Смотрел двенадцать раз подряд. На это ушло месяца два или три. Последний раз смотрел в каком-то второсортном замшелом Доме культуры на окраине города, в каких-то трущобах. Сидел один в пустом зале. Но вышел радостный - наконец-то всё утряслось, все загадки уложились в голове.

Фильм поставлен по мотивам одноимённого романа Станислава Лема. Сюжет такой.

Где-то в глубине космоса обнаружена планета, сплошь покрытая океаном. В ходе изучения планеты, названной Солярис, пропали два исследователя. На поиски пропавших были отправлены спасатели, один из которых, пилот Бертон, обнаружил на поверхности океана структуры, похожие на земной сад с деревьями и изгородями, а также огромного "живого" четырёхметрового человеческого младенца. Вначале сообщению Бертон не поверили и решили, что у него были галлюцинации. Однако, объекты из земной жизни на поверхности океана стали появляться снова и снова. Тогда учёные решили, что весь океан представляет собой разумную субстанцию, и на орбите Соляриса построили огромную космическую станцию-лабораторию с целью установления контакта с разумным океаном. Однако, в течение сорока лет все попытки установления этого контакта оказались безуспешными. Из сотни исследователей на станции осталось всего трое, самых упрямых (доктор Сарториус, доктор Снаут и доктор Гебарян), от которых на Землю стали поступать совершенно противоречивые сообщения. Тогда на Солярис был послан психолог Крис Кельвин для выяснения, стоит ли продолжать работы на станции или нужно её закрыть.

По прибытии на станцию Кельвин узнаёт, что Гебарян мёртв, покончил с собой, а станцию стали посещать "гости" - созданные океаном нейтринные копии людей, с которыми трое оставшихся на станции учёных были знакомы в земной жизни. Выяснилось, что океан может читать сны, а затем присылать на станцию "гостей". Для чего? В виде подарка или в виде утешения о давно потерянных близких? Или для того, чтобы изучить самих постояльцев станции?

На утро после первой ночи, проведенной на станции, в каюте Кельвина появляется его жена Хари, погибшая много лет тому назад. Это - нейтринная копия, существующая только вблизи Соляриса, в его поле. Удивительно, но Кельвин единственный, кто принял "подарок" океана, ведь копия Хари - это идеализированный "вариант" настоящей земной Хари, идеал, взятый океаном из подсознания Кельвина, это то, какой Кельвин запомнил Хари и какая она приходит к нему во сне. Понятно, что отношения живого землянина Криса Кельвина и вечной нейтринной Хари не могли закончиться благополучно: нейтринная Хари исчезает в аннигиляционной вспышке, а Крис возвращается на Землю.

По моему мнению, Лем главное внимание уделял внешним атрибутам этой истории, а именно: космический разум может принимать любые формы, вплоть до разумного океана, перелёты в космосе со световыми скоростями и т.д. А Тарковский в своём фильме поднимает эту историю на высокий психологический уровень. У Тарковского Гебарян умер не от страха, когда к нему первому на станции пришли "гости", он умер от стыда, от стыда, за то, что там, в земной жизни, не смог понять и полюбить своих самых близких, пришедших теперь к нему в виде "гостей".

Вкратце идея "Соляриса" может быть сформулирована так: "Люди, вы зачем пытаетесь установить контакт с инопланетным разумом, если вы не в состоянии понять даже своих самых близких и родных?"

Кельвин говорит Снауту: "Ну вот я тебя люблю. Но любовь — это то чувство, которое можно переживать, но объяснить нельзя. Объяснить можно понятие, а любишь то, что можно потерять: себя, женщину, родину. До сего момента человечество, Земля, были попросту недоступны для любви. Ты понимаешь, о чём я, Снаут? Нас ведь так мало, всего несколько миллиардов, горстка. А может мы вообще здесь для того только, чтобы впервые ощутить людей как повод для любви?"

(Интересная мысль! Хотя и спорная. Что такое любовь - не только можно объяснить, но её можно ещё и разложить на составляющие. Как-нибудь потом расскажу про это.)

Крис полюбил ту Хари, которую подарил ему океан. Океан видел это проявление любви. Любовь возникает только у Кельвина. Остальные, Сарториус и Снаут, - всего лишь исследователи, занимающиеся препарированием и исследованием своих "гостей". Для океана отношения Криса и Хари стали откровением, он открыл для себя новое - великое чувство Любви. Представьте себе: океан один-единёшенек на всей планете Солярис. До появления на станции Криса и Хари он даже и не подозревал, что такое чувство возможно и что оно существует в реальности. Вспомним тут кстати кульминационную сцену в фильме Люка Бессона "Пятый элемент", в которой Лилу (высшее существо, пятый элемент) спрашивает главного героя этой ленты Корбена Далласа: "Спасать жизнь на Земле? Зачем спасать людей, когда они так жестоки?" Он отвечает: "Но есть много светлого, прекрасного в жизни! Например, Любовь! Нужно спасать людей ради Любви!" Любовь - это то, ради чего существует жизнь.

В "Солярисе" Хари сама попросила Сарториуса, чтобы её аннигилировали. Причина простая: иначе бы Кельвин никогда не вернулся на Землю. А она сама существовать (как нейтринная структура) могла только на Солярисе. Такое самопожертвование - проявление настоящей любви. Такие дела.

А как же контакт с внеземным разумом? Был или нет? Был.

В заключительной сцене фильма Крис стоит на коленях перед отцом на пороге своего земного дома. Руки отца лежат на плечах Криса. Это отсылка к картине Рембрандта "Возвращение блудного сына" на сюжет новозаветной притчи: сын, ушедший некогда из отцовского дома, возвратился, полный раскаяния. Упав на колени перед старым отцом, он уткнулся в его колени, надеясь на прощение.

Вот, пожалуй, единственное, что меня немного смущает - это образ воды, которая в доме отца льётся с потолка на предметы, людей. Это выглядит несколько сюрреалистично. Возможно, это подсказка Тарковского, что посещение Кельвиным своего отца - не в настоящей жизни и не на Земле: ведь отец к моменту возвращения Кельвина на Землю уже умер давным-давно (отец и сам говорил Кельвину, что не он будет его хоронить).

Камера медленно поднимается вверх - и оказывается, что дом стоит на маленьком островке посреди океана. И таких островков - множество.

На самом деле Кельвин не остался на Солярисе, а улетел на Землю. Остров Кельвина в океане - это образ в памяти самого Соляриса, тот самый Контакт, ради которого и существовала станция. Обратите внимание: острова в океане появились только после того, как Сарториус отправил океану дневные энцефалограммы Кельвина, а до этого были только "гости" на станции (которые после отправки ЭЭГ перестали появляться).

"Папаша!..." Ладно-ладно, перекур.

Глава 10

Утром к деду приезжает внучка. На обходе сообщили, что его сегодня выписывают. Евгений докладывает внучке про то, что происходит с нашим дедушкой. Похоже, у него песок в мочевом пузыре и в уретре, из-за этого песка он и бегают в туалет каждые два часа. Кроме того, вон, видно кровь в мочеёмнике. Так ведь не должно быть? Почему с ним ничего не делается?! Ни процедур, ни уколов за всю неделю и собираются его сегодня выписать! Внучка пошла к врачам и всех разнесла по кочкам в пух и прах. Что именно она им сказала, неизвестно. Но через пять минут примчались два врача и две медсестры, нас с Евгением выперли из палаты, поставили ширму, стали делать деду промывание, менять трубки и мешки, даже прибежала врачиха из реанимации на всякий случай... Вот это шухер!

Удивительно: после этих процедур дед сразу успокоился и немного поспал.

Появилась новая сиделка, внешне - полная противоположность Маргариты. Невысокая, хрупкая, очень симпатичная девушка с быстрыми тёмными глазами. Она переделалась в душевой комнате в сиреневый медицинский костюм, потом надела одноразовые перчатки, принесла откуда-то тазик с водой, а потом вымыла деду ноги и промассировала их! Как сказал незабвенный интерн Лобанов: "Да как так-то?!" Разве такое бывает?

Судя по имени и внешности она откуда-то с Кавказа. Вот что значит девушка с Кавказских гор! Красивая, прекрасно воспитанная и с уважением к старшим! В том числе и к этому незнакомому ей слепому больному старику.

Дед первую ночь спит, как младенец. И мы с Евгением, наконец-то, тоже.

3 сентября.

Вот наконец-то, выписка. Здравсьте-приехали! Мне говорят, что обычно операцию делают через полтора-два месяца после установки цистостомы. А как же две недели, о которых говорили раньше?! Что так долго? Надо с этим разобраться! Я не собираюсь, как дядя Вова, болтаться с этой цистостомой месяцами!

Солнечное утро. Кукуруза сияет на солнце. Сегодня выписывают меня и Евгения. У меня с документами всё правильно (проверил каждую букву!), а Евгений не может найти свой паспорт. Вроде бы врачам его отдавал? Пошёл разбираться. Нет, оказалось, жена ещё в прошлый раз его паспорт домой забрала. Ну, слава богу! Прощаемся с дедом, прелестной горянкой и дядей Вовой. Спускаемся на лифте на первый этаж. Ну вот, Евгению прямо, на трамвай, а мне направо, на автобус. Может быть, ещё и повстречаемся где-нибудь снова!

Приехал домой, по совету Евгения сумку в ванну поставил, достал баллончик с дихлофосом и стал каждую вещь осматривать и перетряхивать в ванне. Вроде бы нет никого. Под конец процедуры напшикал в сумку дихлофоса от души и оставил её в ванне. И что вы думаете? Через полчаса заглянул в ванну, а там два полусдохших таракана сидят, один маленький, другой средненький. Выползли из сумки и копыта откинули! Ну, туда им и дорога!

4 сентября.

Чтобы не терять времени, дочка записала меня к районному урологу прямо на следующий день после выписки из больницы. Поликлиника находится в тихом старом районе, народу никого, свободные талоны есть всегда. Далековато, правда, от нашего дома, но в нашей поликлинике талонов нет, только через две недели. Зачем мне лишние две недели с мешком на ноге ходить? Вот сейчас уролог даст мне направление на операцию в другую больницу, там меня поставят на ноги и конец мучениям!

Ну и ну! И тут облом: через два месяца обычно!! Што ж так долго-то?! Такая процедура: через две недели надо сдать кровь на ПСА (Простатический Специфический Антиген, хай ему сто чертей!), потом сделать ещё общие анализы крови и мочи, с которыми нужно будет съездить на консультацию к хирургу-урологу в больницу, он уже назначит дату госпитализации и сделает операцию. А пока нужно пропить курс антибиотиков, промывать цистостому фурацилином каждые три дня с помощью шприца Жанэ и каждую неделю менять мочеприёмник. Всё это обычно и занимает полтора-два месяца. Вот блин горелый!

А в какую больницу вам удобнее? - спрашивает уролог. Хорошо бы в NN-ю городскую больницу, она недалеко от моего дома, говорю. Не хочу назад к тараканам и клопам (это я уже сам себе, чтобы доктора не смущать).

Дома шью себе мешок по схеме, которую мы с Евгением придумали. Даже сам мешок шить не пришлось: просто отрезал кусок штанины от старых ненужных джинсов и пришил к нему липучки и длинную ленту, а к поясу всех своих брюк внутри пришил пуговицы, к которым эта конструкция пристёгивается. Здорово получилось! Ногу не давит, крепко держится. На Озоне купил мочеприёмники прикроватные. Это меня дядя Вова научил: надо прикроватные, а не ножные. У ножного объём меньше и трубка короче, неудобные. Спасибо дяде Вове, его опыт мне пригодился!

Поменял мочеприёмник. Через полчаса: что такое? Вся нога мокрая! Текут эти дрянные мочеприёмники через все места, там, где трубка в мешку крепится. Выбросил их сразу все в помойку. Заказал мочеприёмник такой же, как в больнице был. Такой же фирмы. Ладно, как-нибудь приспособимся ко всему этому делу. Мне-то всего полтора месяца помучиться, а не пять, как дяде Вове пришлось мучиться.

22 сентября.

Прошло две с половиной недели, за это время я антибиотики попил, пребиотиками закусил, результаты всех анализов получил и понемногу уже к цистостоме и мешку попривык. Опять к районному урологу. Он мне выдал направление на консультацию в NN-ю городскую больницу. Оказалось, что у них в больнице консультации только по следам и четвергам, а первая ближайшая среда - 24 сентября.

24 сентября.

Приехал в NN-ю городскую больницу. Ничего такое здание, в тихом месте. Перед входом стоят пациенты с мешками-мочеприёмниками в руках, курят. Наши люди! Сидит в вестибюле охранник у турникета. Смотрит моё направление. На второй этаж, налево, говорит. Иду туда, на медицинский пост, сую медбрату своё направление. Он: вот здесь посидите, заведующий отделением вас примет. Очень приятный врач, интеллигентный, вежливый. Посмотрел все мои бумаги: выписку из П-кой больницы, результаты анализов из районной поликлиники. Да-а-а, говорит, надо делать МРТ (магнитно-резонансную томографию) органов малого таза с внутривенным контрастированием. По результатам МРТ будем вас госпитализировать. Дома выясняем: бесплатно МРТ получится сделать неизвестно когда, а платно - быстрее, но ближайшее время тоже почти через неделю. Записались в центр на Васильевском острове. Ладно, пока займусь сбором документов и анализов.

Глава 11

29 сентября.

Вот пора и на МРТ отправляться.

Вполне приличный центр, внутри чисто, культурно. Не успел раздеться, оформиться у стойки администратора (договор, подписи, оплата процедуры), как уже пригласили в зал с аппаратом МРТ. Нужно оставить мобильный телефон, снять обувь (хорошо, что носки не дырявые!), часы (если есть), все металлические предметы (цепочки, кольца, запонки и т.д.). Нет, ничего такого у меня, нет: ни часов, ни колец, ни золотой цепи на шее. Есть только металлическая пряжка на брючном ремне. Снимаю ремень.

Сам аппарат - в виде огромного кольца, в которое въезжает длинный стол. Ложусь на этот стол. Нужно расстегнуть брюки и приспустить их. Трусы снимать не нужно. Забавно! Потом в вену мне вводят какую-то жидкость. Контраст? На голову мне медсестра надевает здоровенные против шумные наушники. Проверка. Стол вместе со мной заезжает в кольцо. Включается агрегат. Очень шумно. Как будто кузнецы в кузнице бьют молотами по наковальне. Что-то пошло не так. Появляется врач. Спрашивает, все ли металлические предметы я снял. Да, все. Вот только на брюках металлический крючок остался. Нет, говорит, это не влияет. Ещё, говорю, у меня цистостома стоит с мешком. Это тоже не то, говорит. Ещё одна проверка. На этот раз удачная. Теперь надо лежать не двигаясь, пока цикл не закончится. Лежу довольно долго, минут десять или двадцать. кузнецы дубасят со всей мочи, даже через наушники слышно. Ну, вот и всё закончилось. Слезая со стола, подтягиваю штаны, сую ноги в ботинки. Иду на ресепшен.

Глава 12

Результат будет готов только через час, не сидеть же в вестибюле на стуле! Можно пойти погулять немного. На улице - солнце и жёлтые осенние листья. Иду мимо витрин каких-то магазинов. Вдруг... Что за чёрт?! Два окошка и дверка сбоку, рядом с мясным магазином и аптекой. Померещилось, что ли, после крепкой дозы МРТ? Нет, он! Точно он! Этот самый банк-банчок и есть! Это в нём я проработал все девяностые годы. Название то же самое, только тогда находился он совсем в другом месте и выглядел совсем не так. Был он тогда жирным котом при бочке сметаны, потому что замутил тогда этот банк один бо-о-ольшой чиновник из таможни. В то время, когда вокруг все заводы, фабрики и колхозы рушились и изничтожались на корню, одни только банки, как грибы, плодились и лезли из каждой подворотни. Банчок этот имел огромное, просто недостижимое для других банков, преимущество: в этот банк большой чиновник перевёл счета всех таможен по всему нашему региону. И денюжки, рубли и иностранные доллары, потекли в банчок даже не ручьём, а полноводной рекой Волгой с Енисеем в придачу! Компании и физлица оплачивают таможенные сборы на всех таможенных пунктах - и всё это богатство прямиком в наш банк плывёт! А деньги, особенно иностранная конвертируемая валюта, это такая замечательная вещь! Особенно, когда в стране инфляция пухнет, как на дрожжах: доллар, который ты получил сегодня, завтра ты продашь гораздо-гораздо дороже. Да и рубли деревянные тоже ведь товар, если кто не знал: в наличке нуждаются другие банки, у которых такой халявы нету - им можно продавать рубли. С наценкой, естественно, а не на дармовщину.

И при этом вкладываться в производство не надо. Никаких расходов, одни только сплошные доходы. Просто какой-то волшебный горшочек! Горшочек, вари, вари! Раньше, при советской власти, это называлось нехорошим словом "спекуляция" и преследовалось соответствующей статьёй Уголовного кодекса. Но то было раньше. Теперь же это называется "бизнес". За то и боролись!

А управляла всем этим банком одна дама, которая по слухам приехала в наш город изда-лека, потом недолго потрудилась в Сбербанке, а когда стала очень-очень близкой знакомой большого чиновника, то и утвердилась в кресле руководителя этого доходного места. И банк стал процветать! Купили здание бывшего, ненужного теперь стране, завода, позвали финских строителей, которые из производственных чумазных цехов отгрохали мраморный дворец с мраморными же стенами и лестницами и с зеркальным водопадом-фонтаном с золотыми рыбками. Дворец, как из сказки "Тысяча и одна ночь"! И тут же в этот сказочный дворец понабились нужные и полезные люди: дочки, сыночки, мамки, бабки, братишки и сестрёнки, внуки и жучки тех, кого надо! Кого надо, чтобы бизнес процветал и не тормозил на поворотах. И все они, как один, ходили-красовались в малиновых пиджаках, чтобы выделяться среди прочего чернорабочего люда. Был даже один малиновый пиджак с фамилией Солженицын, говорил, что он - племянник самого (того самого!) Александра Солженицына. Врал, наверное. А чернорабочие, как выяснилось, оказались тоже нужны: если все будут машинистами, то кто же будет колёса у паровоза крутить? Без колёс паровоз не поедет. А дворником в банке работал такой здоровенный дядька в тулупе и шапке-ушанке. И этого дворника управляющая банком показывала всем своим гостям в качестве забавного экспоната, отжившего уже своё рудимента (типа копчика или аппендикса), и все они весело смеялись, потому что этот дворник когда-то, в допотопные времена, был интеллигентом в трёх поколениях и даже настоящим кандидатом философских наук, а теперь вот метлой у меня машет! Ха-ха-ха! Очень, очень смешно!

А я попал в этот банк случайно: нужен был программист, который бы написал систему "Банк-клиент". Я и писал её себе понемножку: и клиентскую часть, и банковскую. Очень хорошая система получилась, мне нравилась. Да и клиенты тоже говорили, что удобная. Меня

один знакомый переманил в этот банк. Я работал тогда в вычислительном центре Октябрьской железной дороги. Сначала зарплату платили исправно, как положено, два раза в месяц - аванс и зарплату. Потом стали всё, что положено, выдавать только раз в месяц, а потом и с этим задержки пошли. А если денег хватает только от получки до получки, то каждый новый день задержки на что же жить? Займёшь денег - их же потом отдать надо. Да и у кого занимать? Все сидят без копейки. Идёшь мимо ларьков с алкоголем, шоколадками и прочим, думаешь, вот бы дочке шоколадку купить! А не на что, денег нет. Тогда-то я и узнал, чем хлебная горбушка отличается от куска хлебного мякиша: горбушку съешь - и ты три часа сытый, а с мякиша - только два часа. Так что бросил я свою железную дорогу без сожаления, да и зарплату пообещали в четыре раза больше и без задержек.

А сидели мы в этом банке на втором этаже в самом дальнем тёмном углу, и назывался это угол иностранным словом "бэк-офис", в отличие от парадного мраморного "фронт-офиса". Во фронт-офисе сидели сплошь симпатичные операционистки и кассирши в стиле "белый верх - чёрный низ" да временами прохаживались менеджеры в малиновых пиджаках, а в бэк-офисе сидели и лежали не всегда бритые работяги в свитерах и джинсах. "Лежали" - это правда, так на самом деле и было. Работал у нас один программист по прозвищу Алексис: когда жена выгнала его из дому, он в шкафу в бэк-офисе спал, чтобы его охранники не застукали. Наверное, он там вход в Нарнию нашёл. Однажды мы явились на работу утром в свой бэк-офис, а в комнату без противогоза не влезть: на полу пивные бутылки валяются, а на своём столе среди объедков сам Алексис храпит. Даже до шкафа у бедолаги сил не хватило поползти. Ну, с кем не бывает? Кто из нас без греха, чтобы в Алексиса камнями бросаться? В этот наш бэк-офис менеджеры не ходили, видимо, брезговали.

Один раз к нам в бэк-офис прибежала наша уборщица, её аж всю трясло. Сначала мы её усадили на стул, привели в чувство, а потом она нам и рассказала всё, что с ней случилось. Дело было зимой, когда посетители не считают нужным вытирать ноги, а так прямо и прутся по всем мраморным полам, оставляя за собой грязные лужи. И вот уборщица вместо того, чтобы сидеть смирно в своём закуточке, толчётся со шваброй по всему банку, лужи подтирает. И вдруг она обнаружила на белоснежной мраморной лестнице на самом видном месте грязное пятно, принесла скорей ведро с тряпкой и давай оттирать это пятно. А оно не оттирается! И так она его, и сак его, а оно никак! Прямо-таки въелось пятно в ступеньку! И в этот самый напряжённый момент wpłyвает на лестницу прямиком из парикмахерской хозяйка банка в норковой шубке, в облаке французских духов, с румяными от мороза щёчками! И наманикюренным пальчиком сразу же указывает на это самое злосчастное пятно! "Что это?!" - говорит. "Пятно, - мямлит уборщица, - оно не оттирается..." И тут происходит нечто совершенно удивительное, непонятное и даже немыслимое! Хозяйка своими белыми холёными ручками выхватывает грязную половую тряпку у полумёртвой уборщицы и начинает со всей мочи тереть злосчастное пятно! "Ну, всё! - думает уборщица, - если пятно ототрётся, она меня тут же уволит, выгонит на улицу! На что же мы теперь жить будем?!" Однако, повезло! Пятно не оттрётся! Банкирша в бешенстве шлёпнула тряпкой об пол и поплыла дальше по лестнице в свой кабинет, а уборщица прибежала к нам приходить в себя. Хорошо, что без инфаркта обошлось.

Да это один такой случай, что ли, был? Приходит как-то раз к нам водитель хозяйкин (она тогда на белом "Вольво" рассекала), печальный-печальный такой перед самым 9-м мая. "Вот, - говорит, - придётся мне на дачу к ней на праздники ехать, траншею копать." Блин, рабы мы ей, что ли! Людей за людей не считают! А тут у нас сидела в бэк-офисе одна кассирша, тоже приходила в себя от фронт-офиса. Говорит она водителю: "Да это ещё ничего! А вот у меня знакомая операционистка работает в банке, который какие-то кавказцы держат. Так там всех операционисток по очереди заставляли на даче у хозяина стадо баранов пасти. Их прямо так с работы в туфлях на шпильках туда и возили. Тогда у этих хозяев тоже какой-то праздник был, и бараны как раз для этого праздника нужны были." Посидел-посидел наш бедняга водитель

да и пошел себе тихо по коридору. А куда деваться? Где ещё такую работу найдёшь, не очень пыльную и регулярно оплачиваемую?

Однажды выпустил банк собственные акции. И я тоже решил купить две штуки, чтобы, значит, купоны потом стричь. Губу раскатал, ножницами запасаю. Акции были привилегированные и стоили процентов двадцать от моей тогдашней зарплаты (а была она тогда у меня белая и пушистая). И точно, в конце года в кассе получил приличные деньги! Вот это да! А на следующий год руководство решило: на кой чёрт дивиденды абы кому просто так раздавать? И устроили они ещё несколько эмиссий акций по десять миллионов акций в каждой, то есть, говоря простым языком, напечатали бумажек, как тот жулик из "МММ", и разделили их все между собой, любимыми. Остапу, сыну турецкоподданного, такое и не снилось. Если акций стало гораздо-гораздо больше, а дивидендов, наоборот, меньше и меньше, потому что количество нахлебников росло и росло, и аппетиты у них тоже росли, то сколько же мне полагалось на мои жалкие две штуки? А полагалось мне равно две копейки, то есть шиш безо всякого масла. Так и остался я и без денег, и без дивидендов, но зато с акциями.

А потом случилось страшное: решил наш большой чиновник отдохнуть-расслабиться, а за расслаблением тогда вся белая кость и голубая кровь ехала в Турцию, которая тогда была для них для всех прямо-таки пределом мечтаний, всё равно, что рай, или как отель "Флостон Парадайз" в фильме "Пятый элемент". Вот приехал он в Турцию, принял как следует на грудь, нельзя же без этого (а грудь, и живот, и задница у него были, как у какого-то мастодонта из мезозойской эры), нацепил на себя акваланг и нырнул в Средиземное море с разбегу. Только его и видели... Такие дела.

Большой чиновник утонул, и банк стал загибаться: тут же приплыли акулы бизнеса, у которых и зубы были поострее, и челюсти покрепче, и глотка размером с туннель в метро, и чешуя с танковой бронёй - и в момент оторвали и сожрали все жирные куски, оттяпали себе все таможенные счета, которыми наш банчок кормился. И остался банчок гол, как сокол. А тут ещё дефолт долбанул всем по башке! Цены скакнули в пять-десять раз при тех же самых зарплатах. Зачем же руководство банка будет зарплаты сотрудникам повышать, если ему самому теперь не хватает?! Ну, народ и стал потихоньку увольняться.

Когда и я подал своё заявление на увольнение, управляющая (мне передали сразу же, чтобы мне приятное сделать) обозвала меня "козлом и бездельником". Насчет "козла" ничего не могу сказать, не мне об этом судить, а вот "бездельника" она ляпнула зря, со злости. Я-то к тому времени уже знал, что разработка системы "Банк-клиент" стоит около одного миллиона долларов. Если вычесть мою зарплату за десять лет, сколько же она на одном только мне сэкономила? Система была установлена у десяти тысяч клиентов банка, я писал программы, делал установочные дискеты и флешки, а когда уволилась девушка, которая консультировала клиентов по телефону по всей этой системе, то и эта работа плавно ко мне приплыла за ту же самую зарплату. Оставалось только вдобавок полы в банке мыть, когда уборщица уволится. И вдруг оказалось, что экономика в России не померла и не развалилась вся: есть, кроме банков, и другие места, где требуются программисты с опытом и зарплатой в пять раз больше, чем в банке было, да ещё и рядом с домом.

И вот стою я теперь перед жалкими ошметками бывшего величия и думаю про менеджеров в малиновых пиджаках. Ведь могли бы, пока деньги были, не по своим карманам их распахивать, а расширять сеть филиалов и заниматься кредитованием предприятий и населения, то есть тем, чем другие банки занимались. А зачем, если денег, как грязи, сами в карманы лезут? Вот и вылетела бывшая владычица морская из своего мраморного дворца, как пробка из бутылки, и оказалась у старого разбитого корыта, перед лачугой в два кривых тусклых окошка. Видно, забыла простую уркаганскую мудрость: "Жадность фраера погубит".

А те две акции и сейчас у меня где-то в шкафу валяются. В конце года получаю письма из банка, просят приехать получить "дивиденды" в размере пятидесяти-шестидесяти рублей

за обе акции или продать их банку за такую же сумму. А проезд в метро теперь стоит под сто рублей и то только в один конец. Нет уж, пусть эти "акции" и дальше пылятся в шкафу, как напоминание о тех забавных временах и как памятник моей глупости.

Да-а-а, странное и дикое было время! А кто-то скажет: а сейчас что, лучше что ли? Да, скажу я, лучше. Понемногу до предпринимателей-бизнесменов стало доходить, что если с тобой никто не захочет работать из-за твоего хамства и на твоих мизерных зарплатах, то весь твой бизнес вылетит в трубу: сам ты не сможешь работать сразу и управляющим, и операционистом, и кассиром, и программистом, и водителем, и сантехником, и уборщицей, и дворником. Вот сейчас я работаю в прекрасном дружном коллективе, где есть сотрудники, проработавшие здесь по десять-двадцать лет, где народ не разбегается, хотя зарплата не всегда поспевает за инфляцией. А всё потому, что отношение к сотрудникам, как к людям, а не как к рабам на галерах.

Глава 13

Но есть одна история, связанная с этим банком, которая очень сильно повлияла на меня, как человека, можно сказать, заставила пересмотреть всё моё тогдашнее мировоззрение и создала для меня новую картину мира.

До банка я работал в одном закрытом конструкторском бюро, про которое уже говорил. В нашем вычислительном отделе было около ста сотрудников, половина из них - кандидаты технических наук и лауреаты государственных премий, то есть очень-очень грамотные высокообразованные люди, продвинутые во многих областях интеллектуальных знаний, а не только в кибернетике, которой мы там занимались. Я-то был тогда ещё желторотым "молодым специалистом", ничего не знал и ничего не понимал во всей этой науке, как и положено свежеспечённому выпускнику вуза. Я только смотрел и слушал во все уши. А был у нас один кандидат наук, у которого жена работала в книжном издательстве. Ну и поэтому, понятное дело, он был в курсе всех книжных и журнальных новинок. Вот он-то и произнёс как-то непонятное слово "кастанеда". Что это такое, еда, человек или болезнь какая-нибудь, я не понял, но слово запомнил, вьелось оно как-то в подкорку. А потом прошло много лет, Советского Союза не стало, и отдела нашего не стало, и конструкторского бюро не стало, я уже в банке этом самом в бэк-офисе сидел. И в то время возле метро и в других неожиданных местах, куда ни плюнь, стояли лавки и столы, заваленные всякой литературой.

Кто не знает, раньше, при советской власти, хорошая книга была всё равно что иностранная конвертируемая валюта, почти как бутылка спирта-ректификата в 96 процентов. Ты - мне, я - тебе. Бартер, натуральный обмен! Прямо как у Адама Смита! Вот и Пушкин об этом же писал в своё время:

"Зато читал Адама Смита
И был глубокий эконо-
м, То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живёт, и почему
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет."

Вот тот, кто имел доступ к хорошим книгам, тому и золота не надо было. И вот поэтому знатоки в знаменитой телеигре "Что? Где? Когда?" тогда играли на хорошие книги, а не на деньги, как делают это сейчас.

Был в нашем городе в советское время один такой "чёрный" рынок: нужно было ехать на метро аж на самый конец города, а потом ещё пёхом топать и топать до огромного газо- или нефте- (?) провода, до двух таких толстых труб на подпорках. Надо было пролезть под ними: и вот счастье - на клеёнках и кусках полиэтилена прямо на земле лежат книги! Ну, всё, что хочешь есть! У Аркадия Райкина такое было:

" Туфли есть?
- Есть!
- Черные есть?
- Есть!
- Лакированные есть?
- Есть!
- Чёрный верх, белый низ есть?
- Есть!

- Белый верх, чёрный низ есть?
- Есть!
- Сорок второй, самый ходовой, есть?
- Есть."

Всё есть! Однако, как теперь говорят на центральных телеканалах: "Есть нюанс". Цены! За маленькую тоненькую книжечку стихов Анны Ахматовой требуют 25 рублей! У меня зарплата инженера без вычетов подоходного налога и налога на бездетность была тогда 110 руб, а с вычетами - 90 руб с копейками. Ну ладно, хоть съездил тогда посмотреть, какие книжки бывают.

А тут, при диком капитализме, в "святые" 90-е годы! Идёшь мимо лавок: всё, что хочешь, лежит, и цены вполне доступные. И вот иду я как-то раз в банк на работу, смотрю - целая серия книг с надписью "Кастанеда". Ну да, то самое слово, которое в мозгах застряло! Взял-полистал. Оказывается, Карлос Кастанеда - это такой американец, антрополог, в шестидесятые годы написал штук десять книг про древние, ещё доколумбовские знания, индейцев Мексики. Описал их представления о том, как устроен окружающий нас мир, что лежит в основе его, как устроены все живые существа на Земле, что такое сознание, как им управлять и всё такое интересное. Что-то десять книг дороговато будет! Не купил. Потом иду, смотрю - а нету этих книжек. Прикупил кто-то богатенький. Ну и ладно, не больно-то и хотелось!

А потом в нашем банке появился Интернет! Этакое чудо-юдо: лезешь через него ни пойми куда и качаешь себе на компьютер всё, что пожелаешь, совершенно бесплатно! Тут тебе и картинки, и книжки с сумасшедшей скоростью загрузки аж в 200 битов в одну секунду. Красота! Первым делом я скачал пару картинок с сайта "Астронавты на Луне". Никогда не видел. У нас по телеку ихние высадки на Луну не показывали, не знаю уж почему. Скачал я, значит, пару фоток, смотрю: хрень какая-то непонятная. А надо сказать тут к месту, что самая моя любимая книжка в детстве была "Незнайка на Луне". Это - как Незнайка с Пончиком на Луну на ракете летали. Там в книжке ещё такие картинки были, как они в иллюминатор смотрят и по поверхности Луны в скафандрах шастают. А на чёрном небе - вот такие вот звёзды сияют! А у американцев на фотках звёзды где?! Нету! Ни одной звезды нет. Как-то сразу неинтересно стало. И другие фотки качать расхотелось. Тем более, что одна фотка только через полчаса закачивается. Тьфу! Решил я тогда себе книжки Кастанеды скачать - и накачал все десять штук. Даром! А потом в обед, когда весь банк охрана закрывала на засов, и в любую свободную минутку стал понемногу почитывать эти книжки. Сначала ни черта не было понятно да и перевод был такой, что не понятно было, с какого на какой язык переводилось. Это - примерно, как то, что за фильмы в то время стали появляться в видеосалонах с гнусавым переводом. Однако, потом приспособился, за корявыми предложениями стал угадывать смысл читаемого текста. И дело пошло! Прочитал все десять книжек. Такое типа фантастики что-то, теперь это называют иностранным слово "фэнтэзи". Ходил-ходил я со всем этим кастанедством в голове, утряхивалось оно там, утрамбовывалось. Уж больно всё это было не похоже на то, что мы в школе проходили. А потом вдруг я и подумал: "А что если всё это приложить к окружающей нас действительности? Что будет, если представить себе, что то, о чем Кастанеда написал, на самом деле так и есть?" Прикладывал-прикладывал - и оказалось, что нигде и ни в чём картина мира древних мексиканских индейцев не противоречит нашей современной общепризнанной научной картине мира. Не противоречит, а только расширяет её. Особенно в той области, которая относится к изучению человека, как одного из видов живого многообразия на Земле, то есть в области биологии: в анатомии, физиологии, психологии, медицине и во всём таком прочем.

У Кастанеды в основе всей картины мира лежат три утверждения.

Первое: мир представляет собой совокупность беспорядочно пересекающихся энергетических линий, тянущихся из бесконечности в бесконечность.

Энергетические линии (они же: "эманации", "струны") являются основой построения мира. В современной физике разрабатывается так называемая "теория струн", математически описывающая структуру окружающего нас пространства и формулируемая в десятимерном пространстве-времени. Эта теория возникла в середине 1970-х годов в результате развития струнной модели строения адронов. В 1980-х и 1990-х теория струн бурно развивалась, и ожидалось, что в ближайшее время на основе теории струн будет сформулирована так называемая "единая теория", или "теория всего", поискам которой Эйнштейн безуспешно посвятил десятилетия. Однако, в последние годы теория струн столкнулась с серьёзной трудностью, называемой проблемой ландшафта, суть которой состоит в том, что теория струн позволяет равноправное существование огромного множества различных вселенных, а не только той, в которой мы существуем. Человек воспринимает окружающий его мир как трёхмерный. Теория струн утверждает, что окружающий мир, как минимум, десятимерный, а это означает, что существует бесконечное число трёхмерных (параллельных) миров. Тридцать лет назад такое казалось учёным абсурдом, полной ерундой, а теперь понемногу они стали к этому привыкать и что-то там понаоткрывали на своих андронных коллайдерах, что косвенно вроде бы подтверждает наличие параллельных вселенных. Так ведь и Кастанеда утверждает, что мы существуем в одном из параллельных миров. Однако, вся эта математика в теориях у учёных относится к микромиру: струны эти измеряются в десять в минус какой-то там степени метра. И тут учёные окончательно застряли в тупике. А у Кастанеды-то: "... из бесконечности в бесконечность"! Может, стоит учёным в своих формулах заменить минус какую-то степень на степень плюс бесконечность? И будет им счастье! Тут-то все тайны мира и повалятся, как из рога изобилия: и "теория всего", и бесконечные источники энергии, и транспортные средства в виде летающих тарелок, и путешествия в параллельные миры туда и обратно, да мало ли чего ещё.

Такая идея согласуется с, например, традиционным буддистским представлением о мире как о бесконечной космической сети вещей и явлений, в которой "всё взаимосвязано", - любое действие даже самого микроскопического объекта влияет на весь окружающий мир в целом (и наоборот).

Второе и третье утверждения у Кастанеды касаются энергетического устройства живых существ, обитающих на Земле, и неживых объектов (таких, как камни, например).

Второе: объекты окружающего нас мира представляет собой контейнеры (коконы), заключающие в своем объёме участки (отрезки) некоторого набора бесконечных энергетических линий.

Представить себе это можно так. Растёт себе из земли тоненькая травинка, а на ней, как бусинки на нитке, висят капельки росы. Внутри каждой капельки заключён маленький кусочек травинки, и на одной травинке помещается множество капелек. Точно так же на мириады энергетических линий (эманаций) нанизаны мириады коконов всего живого и неживого, что есть на Земле.

Есть тут одна тонкость. Кастанеда пишет, что часть энергетических линий обладает осознанием в отличие от другой части эманаций, осознанием не обладающим. Это означает следующее: если тебе повезло, и твой кокон заключает в себе кусочек эманации с осознанием, то ты являешься живым сознательным существом. То есть он утверждает, что всё живое, хоть микроб, хоть кашалот, хоть баобаб, хоть человек - всё на Земле обладает сознанием (разумом). Однако, это совсем не новость! Разве же буддисты не говорят то же самое? Да ещё за тысячу лет до Кастанеды они это говорили! Кроме того, идея о бесконечно протяжённых энергетических линиях, обладающих сознанием, не нова и в европейской культуре. Это - идея о Демиурге, творце материального мира, распространяющего самого себя во все стороны в бесконечность и создающего "живых тварей по образу и подобию своему".

А вот если тебе не повезло и в твоём коконе не попало ни единой эманации с осознанием, то быть тебе кирпичом или булыжником на дороге.

В энергетическом коконе, кроме осознания, оказывается, находится и та самая программа развития организма, в соответствии с которой из двух слившихся клеток вырастает потом взрослое живое существо. А ведь учёные даже не заикаются о местоположении этой программы. Они всё валят на гены: всё-всё в этих самых генах, а разум - в мозгу. Если учёные не подозревают о существовании такого энергетического кокона у всех живых существ на планете, то они ещё очень долго будут искать разум в черепной коробке человека и смотреть на всех животных, как на автоматов, управляемых инстинктами.

Однако, есть тут один интересный и важный момент. Как вам само это заявление: "Эманации, обладающие осознанием"? А? Каково?! Сказать "эманации, обладающие осознанием" - это всё равно что сказать "материя, обладающая сознанием". Это означает конец вековой вражде философов-материалистов и философов-идеалистов! Все их словесные конструкции следует собрать, упаковать в одно большое мусорное ведро и выбросить на помойку. Если покопаться в истории и разобраться, откуда вообще взялось это разделение на материалистов и идеалистов, то можно обнаружить, что во всём виноват француз Рене Декарт, тот самый математик и иезуит, который ещё в семнадцатом веке придумал декартову систему координат и заявил: "Я мыслю, следовательно, я существую". Это именно он придумал разделить бытие на две независимые субстанции: материальную (тело) и духовную (душа). Он считал, что материя и дух принципиально различны и принадлежат к разным сферам бытия, каждая из которых обладает собственными свойствами и законами. А до этого все и везде считали, что тело от души неотделимо и что в каждом лесу и речке живёт свой собственный дух. И вот после этого самого Декарта пошло-поехало! Зачем же он такое ляпнул? А похоже, для того, чтобы, как сейчас любит выражаться один большой дядька за Океаном, "чтобы заключить сделку", заключить сделку с церковью, которая тогда заправляла всем в жизни: и политикой, и экономикой, и наукой. А Декарт ей тогда предложил: вы займитесь душой, а мы тут у себя будем наукой заниматься, материальный мир изучать, свои физические опыты ставить, а потом, когда с помощью этих опытов мы изучим наконец весь мир, тогда весь пазл и сложится в общую картину мира. И вот уже пятьсот лет учёные ставят и ставят свои опыты, пилят и пилят, самих наук стало столько, что в некоторых из них имеется по всего одному лишь специалисту на всю эту науку. Не хватает, панимаш, учёных на все науки, а пазл почему-то всё не складывается и не складывается. Может, это из-за того, что нет общей идеи, картины мира?

Энергетические линии, отрезки которых заключены в коконе живого организма, имеют бесконечное продолжение вне кокона, пронизывая на своем пути бесконечное количество коконов других живых организмов, а также энергетических контейнеров, принадлежащих объектам неживой природы. Бесконечное число энергетических линий, проходящих через кокон живого организма, образует непостижимую вселенскую сеть энергетических взаимосвязей, объединяющую кокон со всеми объектами окружающего мира, о которой говорят буддисты.

Посредством энергетических линий "всё в мире взаимосвязано" в буквальном смысле и именно эта взаимосвязь объясняет механизм таких явлений как телепатия, доминация, телекинез, ясновидение и т.д. Телепатия ("чтение чужих мыслей") как непосредственное восприятие информации, находящейся в коконе другого живого организма, доминация ("навязывание своих мыслей") как непосредственная передача информации в другой кокон, телекинез как непосредственное воздействие на объект с целью перераспределения его внутренней энергии - имеют одну и ту же физическую основу: воздействие через общие энергетические линии, открывающие доступ к коконам других живых организмов и к энергетическим контейнерам неживых объектов.

Кастанеда утверждает, что каждый человек на Земле - магическое существо, с рождения обладающее экстрасенсорными способностями, но подавляющее большинство живущих на Земле людей даже не подозревают об этом. Разве что маленькие дети, ещё не привыкшие к "нашему" миру, до какого-то возраста ощущают в себе такие способности и помнят о них. Вот моя внучка, когда ей было два года, сообщила нам, что она прибыла сюда со звезды и долго выбирала, в какой семье ей будет удобно и интересно. Она боялась одна заходить в тёмные комнаты, говорила: "Там дядя сидит! Кудрявый и в очках!" Включаем свет - нету никого и быть не может. Потом однажды мы сидели с ней и разглядывали семейные альбомы. А у нас их много, штук десять, все с чёрно-белыми фотографиями - мой отец занимался фотографией (съёмка, проявка плёнки в бачке, печать снимков при красном фонаре и всё такое), потом я перенял у него это умение и пристрастился к этому делу. И вот внучка тычет пальчиком в фотографию своего прадеда, моего отца, и говорит: "Вот этот дядя на кухне сидит!" А это было фото конца сороковых годов прошлого века, когда мой отец во МГРИ, Московском геолого-разведочном институте учился: молодой, кудрявый и в очках по тогдашней моде - две оглобли за ушами, на глазах по колесу и седёлка на носу, прямо как в загадке Самуила Маршака. Ну что же! Пусть теперь мой отец, как ангел-хранитель, бережёт мою внучку и остерегает её от всего нехорошего и опасного в её жизни!

Конечно, учёные пытаются изучать экстрасенсорные способности человека. Они в своё время исследовали Вольфа Мессинга, Нинель Кулагину, Джуну Давиташвили и других. Но результаты? Где же результаты? Их нет, потому что учёные не знают, где всё это зарыто. Это всё равно, что пытаться ехать на автомобиле с пустым баком, не подозревая что надо залить в бак бензин.

Но несправедливо было бы сказать, что результатов совсем уж нет никаких. Я читал книгу "Сознательная Вселенная" известного американского учёного Дина Радина о том, что в течение тридцати лет, с конца 50-х годов по начало 90-х годов прошлого столетия в США проводились эксперименты с электронным генератором случайных чисел - RNG (random-number generator). Он представляет собой электронную схему, которая создает последовательность "орлов" и "решек", как бы многократно выбрасывая электронные "монеты". Участника эксперимента просят мысленно повлиять на результаты RNG, например, сделать так, чтобы в последовательности электронных монет было больше "орлов", чем "решек". На самом деле, большинство RNG выбрасывают последовательности битов (числа 1 и 0); задача участника эксперимента, таким образом, состоит в том, чтобы RNG выдал последовательность чисел, в которой было бы больше нулей или единиц, в зависимости от задания. Испытуемые перед каждым новым экспериментом заполняли специальные таблицы, где записывали последовательности единиц и нулей, которые они будут мысленно заставлять выбросить генератор. А потом по нажатию кнопки генератор запускался, испытуемые пытались мысленно на него воздействовать, генератор формировал серию единиц и нулей, которая затем сравнивалась с тем, что было записано испытуемыми в таблице.

Этот RNG был разработан для генерации случайных последовательностей, состоящих из нулей и единиц, это означает, что при огромном количестве экспериментов (а были проведены сотни тысяч таких экспериментов, потом они статистически обрабатывались) RNG должен был выдать статистику 50%, то есть 50 на 50. Эта норма отвечает в среднем равному количеству нулей и единиц, которое выдает RNG за определенный промежуток времени. Если же средний результат значительно превышает 50%, то происходит что-то необычное и надо принимать гипотезу влияния мысли человека на материю.

Результаты были такие:

"Объединённые экспериментальные результаты показали величину рейтинга в 51%, при 50% случайном уровне. Отношение шансов в пользу неслучайности эффекта составило больше, чем триллион к одному".

Но и это ещё не всё. Вот что он писал далее:

"Если мы станем на точку зрения, что человек может влиять на поведение RNG, то резонно задать следующий вопрос: должны ли два человека, если они работают одновременно, произвести вдвое большее влияние на RNG? Поскольку некоторые эксперименты проводились парами людей при одном RNG, то накопленная база данных позволяет ответить на этот вопрос. Анализ этих данных показал, что в среднем эффект для пар действительно выше, чем для одного человека. Однако, два человека не производят вдвое больший эффект автоматически. Оказалось, что на величину эффекта влияет состав пар. Если пара людей имела одинаковый пол, независимо от того мужчины это или женщины, то результаты были скорее нулевые или даже отрицательные. Пары противоположного пола достигали значительно большего, даже двойного эффекта. Причем супружеские или родственные пары могли добиться эффекта в три-четыре раза больше, чем отдельная личность."

То есть для супружеских пар заранее заполненные ими таблицы совпадали со сгенерированными затем RNG последовательностями в 53-54 % опытов.

Самое интересное в этих тридцатилетних опытах было то, что испытуемые не знали, как именно выглядит этот генератор случайных чисел и где он физически находится. Вначале он находился в соседней комнате, затем после критики скептиков - в подземном бункере на другом континенте. Это означает, что расстояние между испытуемыми и генератором никак не влияет на общий результат, отличный от 50 на 50. Как такое возможно?

Наиболее важным результатом подобных экспериментов Дин Радин считал постепенно изменяющееся мнение известных учёных-скептиков:

"Покойный Карл Саган из Корнуэллского университета, в своей книге от 1995 г., насыщенной пронизывающим скептицизмом в свете его пожизненной миссии воспитания публики в научном духе, разоблачал хилеров, "лицо" на Марсе, инопланетные похищения и фактически все остальные чудеса Нового века. Однако, в одном параграфе среди 450 страниц мы находим важное признание:

"Три направления в области экстрасенсорного восприятия, по моему мнению, заслуживают серьёзного изучения: (1) - что мыслью некоторые люди могут влиять на генераторы случайных чисел в компьютерах; (2) - что люди с некоторыми искажениями могут получать мысли или изображения "посылаемые" для них; и (3) - что маленькие дети иногда сообщают о деталях предыдущей жизни, которые после проверки, оказываются точными и которые дети не могли знать иначе, чем посредством реинкарнации."

Замечательно! Наконец-то даже изначально скептически настроенные учёные начинают изменять свой взгляд на окружающий нас мир. А это - ровно то, до чего я допёр, ещё когда был студентом, после случая с пьяницей 8-го марта возле студенческой общаги: мир-то не совсем такой, как мы думаем.

Вот ещё интересный вопрос: что такое душа с точки зрения кастанедовской картины мира?

А получается, что душа человеческая - это отрезок наделённой осознанием бесконечной энергетической линии, которая заключена сейчас в коконе конкретного человека. Эта линия является принадлежностью всего окружающего мира, она тянется через кокон из бесконечности в бесконечность и принадлежит человеку только частично. К тому же, ещё и временно: при разрушении кокона, в момент смерти организма, отрезок высвобождается из "объятий" кокона и продолжает существовать, но уже не в коконе, - вечно. Вот мы и пришли к представлению о "вечной душе". А разве большинство мировых религий не утверждают того же самого? В таком случае, да, душа вечна и смерти нет, потому что на этом же самом отрезке энергетической линии со временем появится новый кокон нового живого существа - вот вам и реинкарнация, о которой говорят и буддисты, и индуисты, и сикхи.

Если независимо друг от друга, на разных континентах Земли, разделённых мировыми океанами, в древности появились очень схожие картины мира, то как сказал один плюшевый медведь: "Это ж-ж-ж неспроста!"

И наконец, третье важное утверждение Кастанеды: коконы живых объектов окружающего мира (флора и фауна) имеют специфическую особенность, так называемую "точку сборки мира", - область кокона, заключающую в себе те и только те энергетические линии, которые воспринимаются сознанием живого объекта.

Это значит, что не весь окружающий мир воспринимает наше сознание, а только очень маленькую его часть. Представьте себе футбольный мяч, большой и круглый, на поверхности которого имеется небольшая дырка. В мяче сидит человек, который смотрит на мир через эту дырку. Многое он увидит?

Человек имеет ограниченное восприятие мира - например, не может ощущать магнитное поле, не слышит инфра- и ультразвуки, не видит свет в инфра- и ультра-диапазонах частот. Тем не менее, по косвенным признакам он знает об их существовании и научился их использовать с помощью физических приборов. Человек воспринимает только те энергетические линии, которые проходят в данный момент через его точку сборки, и интерпретирует их в своем сознании в картину "реального" окружающего мира.

При изменении положения точки сборки человек воспринимает некоторый другой набор энергетических линий (смотрит на мир через другую дырку в футбольном мяче), а, значит, и картина "реального" окружающего мира для этого человека становится другой. Для единообразного восприятия окружающего мира всеми людьми (для того, чтобы они "жили" в одинаковом мире) положение точки сборки у них должно быть одинаковым.

"Быть как все" означает иметь одинаковое со всеми положение точки сборки. Человечество подобно множеству радиоприемников, настроенных на одну волну (на одну радиостанцию). При изменении положения точки сборки изменяется и степень доступности информации, воспринимаемой человеком, поэтому человек со смещенным (по отношению к общепринятому) положением точки сборки приобретает экстрасенсорные способности. Экстрасенс подобен радиоприемнику с "уплывшей" радиочастотой: кроме нужной радиостанции, он воспринимает ещё и шумы других, соседних, радиостанций.

Положение точки сборки новорождённого устанавливается родителями в процессе общения с ним в первые месяцы его жизни (баюканье, разговоры с ним, колыбельные и т.д.), а затем самостоятельно поддерживается ребёнком с помощью внутреннего диалога (постоянного разговора с самим собой). Чем более развит внутренний диалог человека, тем сильнее точка сборки привязана к своему постоянному положению, тем твёрже человек "стоит" в привычном "материальном" мире.

Прекращение внутреннего диалога приводит к смещению точки сборки, а, следовательно, и к потере привычного восприятия мира. Каждый человек проделывает такой фокус по крайней мере один раз в сутки - неконтролируемое внутренним диалогом смещение точки сборки погружает человека в сон. Сон наступает, когда человеку удаётся отделаться от внутреннего диалога, и, наоборот, чтобы побыстрее проснуться, прийти в себя, нужно побольше внутренне или вслух поболтать с самим собой (спеть песню наступающему утру).

Причиной смещения точки сборки могут быть также воздействие алкоголя, наркотических веществ, экстремальные температурные воздействия, эмоциональный стресс как реакция организма на очень сильное воздействие - физическое (болевой шок) либо психическое (внезапное известие), непомерная физическая усталость и т.д. В результате такого воздействия и последующего за ним смещения точки сборки человек может впасть в сонное состояние, транс, обморок (потеря сознания) или, в критических случаях, может сойти с ума (психическое расстройство). Кастанеда упоминает о нескольких сотнях устойчивых положений точки сборки:

если она окажется в любом из них, человек "выпадет" из нашего общепринятого мира. Он будет "жить" в своём собственном мире, а в нашем - в виде овоща в палате № 6 для душевнобольных.

Смещение точки сборки относительно общепринятого для большинства людей положения и постоянная фиксация её в новом положении является причиной как экстрасенсорных способностей, так и психических заболеваний. Экстрасенсорные способности могут быть обнаружены в детстве, а могут проявиться уже в зрелом возрасте - вследствие болезней, физических травм, как результат временного нахождения в состоянии комы, клинической смерти.

Вот такое устройство мира и человека описано у Кастанеды, и постепенно учёные придут к такому же представлению либо через тысячу лет с помощью проведения мультимиллионов опытов и экспериментов (как говорится, "с помощью метода академика Тыка"), либо они примут эту картину мира сразу и, как волк в "Красной шапочке", сразу свернут на короткую дорогу.

Приняв такую картину мира, можно легко объяснить не только причину психических, но также и причину онкологических заболеваний.

Глава 14

Внутренний диалог человека с самим собой - это очень важная вещь: с его помощью человек удерживает свою точку сборки на протяжении всего дня в общем для всех людей положении и поэтому находится в "общечеловеческом" мире. Как только диалог прекращается, человек обычно засыпает и выпадает из этого мира. Однако, такое происходит не всегда. Кастанеда пишет, что, если человек обладает достаточным запасом внутренней энергии и способен усилием воли остановить свой внутренний диалог, происходит, по терминологии Кастанеды, "остановка мира", когда точка сборки мира автоматически смещается в положение непосредственного восприятия энергетической картины мира, то есть человек становится "видящим", он начинает "видеть" эманации в виде неких бесконечных жгутов, связей, подобных снопам пшеницы, а также "видеть" расположенные на них коконы живых существ. Это состояние Кастанеда называл состоянием "второго внимания" и утверждал, что для достижения этого состояния ему самому требовалось около 15 минут внутреннего безмолвия (для каждого человека - индивидуально).

Как же накопить необходимый ресурс внутренней энергии и научиться останавливать внутренний диалог?

В этом могут помочь "магические пассы", комплекс физических упражнений, описанных в его книге "Магические пассы. Практическая мудрость шаманов древней Мексики". Эта книжка продаётся в магазинах, её можно и бесплатно скачать из интернета. Кастанеда пишет, что эти упражнения можно выполнять просто как физзарядку, однако, через некоторое время удивительным образом в человеке начнут проявляться необыкновенные способности, которые от природы есть у каждого человека ("магического существа", как утверждает Кастанеда), но, если он ими не пользуется, то они и не проявляются.

Именно это я и проверил на себе.

В нашем банке, в бэк-офисе, в комнате, где мы сидели, в углу была такая дверь с тремя ступеньками перед ней. За этой дверью скрывался коридорчик, ведущий в две комнаты, прямо и налево. Это были глухие комнаты безо всяких окон. Одна очень большая, вторая поменьше. В этих комнатах располагался склад всякого разного оборудования: компьютеры, мониторы, принтеры и картриджи для этих принтеров и так далее. Всё, либо новое, либо старое, сломанное, подлежащее утилизации, лежало на стеллажах. А ещё там были столы и стулья, где можно было посидеть, спрятавшись от всех и всего.

И вот, купив книжку с описанием кастанедских физических упражнений с картинками, я в обеденное время на этом складе стал заниматься магическими пассами. Упражнения эти совсем не силовые, это, в основном, движения, махи руками и ногами. Упражнения разделены на серии, предназначены для достижения различных целей. Есть, например, упражнения для остановки внутреннего диалога, есть упражнения для собирания энергии, для сновидения, для разделения левого и правого энергетических тел и так далее. Некоторые упражнения очень простые: три-четыре движения, а есть очень сложные, до сорока движений в одном упражнении. Разучивание всех этих упражнений и последовательности их выполнения заняло у меня около года, зато потом я стал делать их все подряд, просто на автомате, совершенно не задумываясь о том, какое из них за каким следует. Я не собирался стать каким-то магом, просто хотелось не быть хилым и слабым, а заодно посмотреть, что из этого всего получится.

Все эти упражнения направлены на перераспределение энергии внутри своего тела, чтобы внутренние органы работали как следует, а не чахли и дохли.

Что представляет собой энергетический кокон человека по Кастанеде?

Вот как описывается он у Кастанеды: "... чрезвычайно ценным достижением древних магов - достижением, ставшим возможным опять же благодаря их способности непосредственно видеть энергию, - было открытие энергетического строения человека. Они видели, что человек является комбинацией энергетических полей, соединенных в светящийся энергетический шар или кокон некоей вибрирующей силой. Для магов истинный облик человека представлял собой удлиненное (яйцевидное) или округлое (сферическое) энергетическое образование, которое они называли светящимся яйцом или светящейся сферой. Древние маги считали эту светящуюся сферу нашим истинным "Я" - истинным в том смысле, что она абсолютно неизменна, если рассматривать её с точки зрения энергии. В процессе непосредственного восприятия человека как энергетического образования становятся видны все его ресурсы - всё, чем он является с точки зрения энергии."

На поверхности энергетического кокона находится множество энергетических центров, от крупных до микроскопических, вращающихся подобно вихрям с различной скоростью. Энергетические вихри, имеющиеся на поверхности человеческого кокона, являются отражением на нём органов физического тела, а скорость вращения вихрей и их насыщенность энергией определяют работоспособность и правильность функционирования этих органов.

Читаем у Кастанеды его беседу на эту тему с литературным героем этих книг - доном Хуаном, индейцем из мексиканского племени яки:

"- Для каждого энергетического центра тела характерна определенная концентрация энергии. С точки зрения видящего, который пристально всматривается в такой центр, он видится своего рода вихрем, водоворотом энергии - чем-то вроде трубы, которая вращается против часовой стрелки. Показателем энергетической силы центра является скорость вращения. Если вихрь едва движется, значит, центр исчерпал себя, энергетически истощился. Детально обследуя человеческое тело при помощи видения, шаманы заметили эти энергетические вихри, заинтересовались ими и составили карту их расположения.

- А много ли таких центров на теле, дон Хуан?

- Сотни, если не тысячи! Можно с уверенностью сказать, что человек представляет собой конгломерат множества вращающихся вихрей. Некоторые из них настолько малы, что похожи, скажем, на дырки от укола булавкой - но это очень важные "дырки": энергия или свободно течет через них, или задерживается ими. Есть, однако, шесть вихрей, которые так огромны, что заслуживают особого отношения. Это центры, определяющие общую жизнеспособность и энергичность человека. Энергия никогда не задерживается в них, но иногда её поступление становится ничтожно малым и энергетический вихрь такого центра начинает вращаться очень медленно.

Дон Хуан объяснил, что главные центры жизненности располагаются в шести областях тела. Он перечислил их по степени важности, в порядке значения, которое шаманы придавали этим центрам. Первый находится в области печени и желчного пузыря; второй - в области поджелудочной железы и селезенки; третий - в области почек и надпочечников; четвертый - в надгрудной ямке; пятый - вокруг матки, а шестой - в верхней части головы. Пятый центр, имеющийся только у женщин, содержит особый вид энергии, которая придаёт магам некоторую текучесть - но это характерно лишь для немногих женщин. В основном, пятый центр служит естественным фильтром, экранирующим тело от ненужных воздействий. Шестой центр располагается на самой макушке головы."

Высокая скорость вращения центра означает высокую степень его насыщенности энергией. Низкая скорость вращения говорит об ослаблении или истощении центра. Энергия из центров рассеивается человеком в момент проявления эмоций в повседневной жизни, а также расходуется на ведение непрерывного внутреннего диалога с самим собой. При этом энергия

из центров не улетучивается навсегда: её можно вернуть назад в энергетический центр (перераспределить).

Насыщенность центра энергией восстанавливается во время отдыха и продолжительного сна. Кроме того, можно восстановить энергию центров с помощью "магических" пассов.

Кастанеда пишет:

"Дон Хуан объяснял идею перераспределения энергии так: если воспринимать человеческие существа как сочетания энергетических полей, то они представляют собой закупоренные энергетические образования, обладающие определенными границами, препятствующими как поступлению, так и оттоку энергии. Поэтому в плане энергии любой человек может рассчитывать лишь на то количество, что уже находится в пределах границ того энергетического образования (кокона), которым он является.

- Человек от природы склонен отталкивать энергию от своих жизненно важных энергетических центров, которые иначе называют центрами жизненности, - сказал дон Хуан. - В правой части тела эти центры расположены у самого края грудной клетки, в области печени и желчного пузыря; в левой части они тоже находятся на краю грудной клетки, в области поджелудочной железы и селезенки. Подобные центры имеются и на спине, сразу за двумя упомянутыми выше центрами - вокруг почек и непосредственно над ними, в области надпочечников. Еще один центр расположен у основания шеи, в V образном углублении, образованном грудиной и ключицами. У женщин имеются дополнительные центры жизненности - вокруг матки и яичников.

- А как человек отталкивает энергию от своих жизненно важных центров, дон Хуан? - спросил я.

- Своими тревогами. Поддаваясь стрессам повседневной жизни. Давление обыденных поступков взимает неизбежную дань с человеческого тела.

- И что потом происходит с этой энергией?

- Она собирается на периферии светящегося пузыря (кокона). Иногда её скапливается так много, что она образует толстый слой, похожий на древесную кору. Магические пассы вовлекают в действие всё человеческое существо - и физическое тело, и составляющие его энергетические поля. С их помощью энергия, которая накопилась в светящемся пузыре, приводится в движение и возвращается физическому телу. Еще раз повторю главное: в выполнении магических пассов участие принимает и физическое тело, то есть страдающее от рассеяния энергии физическое образование, и энергетическое тело, способное перераспределить эту рассеянную энергию. Неразумно позволять энергии оставаться на периферии светящегося пузыря не перераспределенной; это всё равно что вообще не располагать ею. Припрятать огромный излишек свободной энергии и не иметь возможности использовать её для практических целей - ситуация поистине ужасная. Будто идёшь по пустыне, умирая от жажды, и тащишь на себе целый бак воды, который не можешь открыть, потому что нет подходящих инструментов. А в этой пустыне даже камней нет, чтобы ударить по баку.

Магические пассы заставляют энергию, образующую вокруг человека энергетический панцирь, возвратиться в жизненно важные центры, что и порождает у практикующих ощущение избытка здоровья и силы."

Проникшись всем этим, я и стал в обед скрываться на складе. Вначале было трудновато, а потом - легко. А примерно через два года начали проявляться некоторые "странности". Например, я собирался что-либо сказать в компании сотрудников, а кто-то тут же говорил то же самое и теми же словами. Сначала я считал это случайным совпадением, а потом такое стало происходить постоянно. Затем я обнаружил, что могу "переставлять" людей в общественном транспорте, то есть могу заставить их перейти на другое место. Для этого нужно было представить себя великаном, подталкивающим выбранного человека в нужном направлении. То же самое я делал с воронами, сидящими на дереве, сгоняя их с места. Однажды в маршрутке сидящий

рядом пассажир свалился в проход. Энергия просто пёрла из меня во все стороны. А потом я понял, что занимаюсь не делом, пустым разбазариванием энергии и бросил это глупое занятие.

Такие способности эзотерики называют "доминацией". Кстати, в фильме "Колдунья" конца 50-х годов прошлого века Марина Влади сыграла девушку из шведской деревушки, которая, представив в своей голове, как она объяснила, "верёвочку", заставила упасть на землю главного героя фильма - французского инженера. Это и есть проявление доминации в чистом виде.

А потом я уволился из банка, перестал заниматься магическими пассами, не до того было, и постепенно мои "способности" сошли на нет. Однако, я твёрдо убеждён: всё, что написано в книгах Кастанеды, существует в нашем реальном мире и действительно работает, то есть выполняя магические пассы, человек может развить в себе экстрасенсорные способности, а это значит, что они действительно могут открыться необязательно с самого рождения или в результате комы. Да наплевать на эти способности: главное, собрать рассеянную в жизненных тревогах энергию назад в центры жизненности! Вот вы задумывались когда-нибудь, почему маленькие дети бегают, прыгают, носятся без остановки, а старички всё норовят приткнуться на лавочку, покемарить немножко? Да потому, что расшвыряли всю свою волшебную энергию во все стороны!

Слышу в правом ухе: "Папаша! Отец! Давай завязывай со своей болтовнёй на левые темы!" Ладно, завязываю. Хотя это вовсе не левые темы, а очень даже правые, как раз для понимания происходящего. Потом дорасскажу.

Глава 15

1 октября.

Опять среда, приёмный день в NN-ой городской больнице. С результатом МРТ приезжаю на вторую консультацию. Завотделением урологии смотрит мои бумаги и говорит: ПСА большой, будем вас госпитализировать, надо сделать биопсию предстательной железы, а по её результатам решим, что надо делать дальше. Для госпитализации нужно будет собрать вот эти документы и анализы. Даёт список: паспорт, полис ОМС, СНИЛС, направление на госпитализацию из районной поликлиники, ЭКГ и флюорография, куча анализов крови и мочи. На этом списке прямо пишет дату госпитализации - через две недели, 15 октября. Успеете собрать всё это? Да, надо успеть, кровь из носа.

Сегодня идти к районному терапевту за всеми направлениями уже поздно, пойду завтра с утра.

2 октября.

Свободных номерков к терапевту на ближайшие дни, понятное дело, нет.

С бумагой из NN-ой городской больницы иду в регистратуру, говорят: идите к завотделением терапевтов в кабинет NNN. Никого нет, кабинет заперт, небольшая очередь, сидим минут тридцать, ждём. Наконец приходит заведующий и выдаёт мне талон к терапевту: явиться через два дня, раньше талонов нет. Опять небольшая задержка! Но до 15 октября успеваем!

4 октября.

Вот и кабинет терапевта. Сейчас я получу все нужные направления на анализы. Терапевт, молодая женщина, работает быстро: заполняет мою электронную карту из выписки, которую мне в П-ой больнице выдали, и даёт талоны на все-все анализы (кровь, моча 2 шт, ЭКГ, флюорография), целая пачка бумажек. А направление на госпитализацию мы не даём, говорит, это - к урологу этажом выше. А как же талон к нему? Подойдёте вне очереди, она отвечает.

Прямо сразу же поднимаюсь на этаж выше. Кабинет уролога. Сидит три человека в очереди. На госпитализацию - вне очереди, так прямо и написано на двери кабинета уролога! Однако, как-то неудобно ломиться вперёд всех. А кто последний? Как там Пугачёва пела: "... и переждать не сможешь ты трёх человек у автомата..."? Да ладно, я - не Пугачёва, я могу и переждать. Подожду, теперь я не опоздаю, уж теперь-то до 15 октября все анализы будут готовы. Но вдруг случается чудо: выходит врач-уролог и спрашивает у сидящих перед кабинетом: кто за чем ко мне? Я сую ему свои бумаги... Он мне: пройдите. Делаю морду кирпичом: я ж тут ни при чём, не виноватый я, он сам пришёл! Ох, пройдоха я! Он выписывает мне направление на госпитализацию. Это заняло ровно три минуты. Красота! Теперь в нужные дни в соответствии с пачкой направлений буду шастать в поликлинику и сдавать анализы. А результаты теперь, кроме ЭКГ и флюорографии, конечно, можно распечатать в своём личном кабинете на Госуслугах. Вот чудеса современной медицины!

Глава 16

Ну, что же? Удалось собрать все анализы в районной поликлинике. Получилось быстро, потому что иду по направлению из больницы, а это, как оказалось, без очереди. Хоть тут повезло!

Ладно, вернёмся к Карлосу нашему Кастанеде, к сеньору, так сказать, КаКа. Он пишет, что всё живое обладает сознанием: от самого микроскопического вируса до самого огромного кита в океане. Значит, с чего это мы, люди, решили, что мы - единственные разумные существа на Земле? Да ещё гордо обозвали сами себя "Человек разумный", он же: *Homo sapiens*. А другие живые существа, живущие с нами по соседству, стало быть, не *Sapiens*? И неандертальцы - тоже не *Sapiens*? Одно время учёные считали, что жили-были везде одни только неандертальцы, а потом появился *Sapiens* и всех неандертальцев победил, потому что был разумным и умел говорить, то есть сотрясать воздух языком и глоткой для общения друг с другом. А неандерталец якобы такой фокус проделать не мог, потому что у него устройство гортани этого не позволяло, и поэтому подчистую проиграл *Sapiens*'у. А теперь учёные немного одумались и говорят: "Не-не-не, всё не так было". Теперь учёные считают, что неандертальцев, переживших великое оледенение, осталось очень мало и к тому же стали они вырождаться от близкородственного скрещивания, мутации совсем их добила. Да в придачу взяли они в моду брать себе в жёны красавиц из племени *Sapiens*'ов. Вот и результат: они исчезли, а у нас, то есть *Sapiens*, половина генов - неандертальские.

Ну, хорошо. А как же эти неандертальцы общались между собой? Разве могли они придти в свою пещеру и рявкнуть: "Эй, дармоеды! Мы там мамонта завалили, садитесь жрать, пожалуйста". Тогда как? Как-как? Да очень просто. Так же, как и все живые существа, кроме нас *Sapiens*'ов, общаются со своими соплеменниками - телепатически.

Вот несколько примеров телепатических связей в окружающем нас мире.

В книге "Семь экспериментов, которые изменяют мир" Руперт Шелдрейк приводит одну очень любопытную историю про раненого волка. Вот наблюдения за поведением волков, описанные натуралистом Уильямом Лонгом:

"В зимнее время, когда волки, как правило, живут небольшими стаями, возникает впечатление, что одинокий или отделённый от стаи волк всегда точно знает, где охотятся, бродят по лесу или отдыхают в своём дневном логове самцы его стаи. Стая состоит из родственников – более молодых или более взрослых, причём все волки в стае происходят от одной волчицы. Либо между ними существует какая-то связь, нечто вроде взаимного притяжения, либо речь идёт о какой-то особой системе общения, но волк может направиться прямо к сородичам в любое время дня и ночи, даже если он неделями с ними не встречался. Стая в это время может рыскать за много миль от того места, где находится волк. Долгое время наблюдая поведение волков, Лонг пришёл к выводу, что эту способность нельзя объяснить тем, что волки ходят привычными тропами, что они оставляют особые пахучие метки либо слышат вой или какие-то другие звуки. Например, однажды Лонг видел раненого волка, который отделился от стаи, залёг в своём логове и отлёживался там в течение нескольких дней, а остальные волки из стаи разбежались в разные стороны. Пока волки охотились, Лонг шёл за стаей по следам на снегу и был почти рядом, когда они загрызли оленя. Они преследовали добычу, убили её и поедали в молчании, как это им свойственно, — волки не воют на охоте. Раненый волк в это время находился очень далеко, между ним и его стаей простирались мили непроходимых лесов на холмах и в долинах... Когда Лонг повернулся к оленю, чтобы понять, как именно волки загнали его и убили, он заметил свежий след одинокого волка, идущий под прямым углом к направлению движения стаи. Это опять был тот же самый хромо́й волк... Лонг прошёл по его следам

и дошёл до самого логова. Оказалось, что волк двигался почти по прямой, как будто точно знал, где находится добыча стаи. Волк пришёл с востока. В тот день дул слабый южный ветер, поэтому невозможно предположить, что он почуял запах мяса. При этом волк находился от места охоты настолько далеко, что в принципе не мог уловить запаха. Следы на снегу были такими же отчётливыми, как и любые другие. По следам можно было сделать вывод, что охотившиеся волки испускали какие-то беззвучные сигналы, сообщая, что нашли пищу, или же раненый волк находился в постоянном и тесном контакте с охотниками из своей стаи, благодаря чему мог не только определять, где они находятся, но и точно знать, что именно они делают в тот или иной момент".

А вот пример телепатии из растительного мира.

Не люблю я репейник (*Arctium lappa*), он же - лопух обыкновенный. В 1948 году швейцарский инженер Жорж де Местраль изобрёл застёжку-липучку, когда как следует разглядел колючки лопуха, прицепившиеся к шерсти его собаки.

Мне же, раз приоритет уже утерян, выковыривая гадские семена с ушей, лап и брюшка моего кокер-спаниеля после каждой прогулки, остаётся только материться. Это ж надо так приспособиться распространять свои семена по всей округе - приделывать крючки на концах семян, а потом сидеть и ждать, когда мимо пробежит собака, зайчик, лисичка или, например, протащится человек в мягких штанах! Ведь для этого нужно знать, что эти зайчики-лисички в действительности существуют где-то там, далеко, в окружающем мире, и быть совершенно уверенным в том, что в какой-то момент времени после созревания семян они придут и унесут на своей шерсти эти семена на новое место жительства.

А до этого, во времена, предшествующие возникновению замечательного приспособления, роняя под себя созревшие семена, вдруг обратить внимание на стада проходящих мимо поросших шерстью существ и задуматься, а нельзя ли семена свои отправить в дальний путь вместе с этими шерстяными чудовищами. И, придя к умозаключению такому, придумать форму и размер крючка (чтоб цеплялось именно к шерсти или нитке, а не, например, к какой-нибудь травинке или паутинке), придумать механизм цепляния, а потом, через какое-то расстояние, - механизм отцепляния и высевания. А потом, самое главное, долго, старательно и мучительно, выворачивать самого себя наизнанку, чтобы на концах семян проклюнулись-таки те самые задуманные крючочки! Затем проверить приспособление в работе, проанализировать испытательную базу и скорректировать всё это на ходу, если что не так. И радоваться, радоваться, что всё получилось так, как надо, как и было оно задумано!

Ну, и что на это скажет уважаемый Чарльз Дарвин?

Да, наверное, скажет то, что крючки эти были с самого начала. Только - не крючки, а типа прямолинейные такие усики. А собаки, задевая их своими шерстяными боками, цепляли, но плохо. А если задевали так, что сгибали, то цепляли лучше. И чем больше собак ходило, тем больше и сгибалось. А потом этот собако-репейный симбиоз в течение тысячелетий закрепился с помощью самого натурального и естественного отбора.

Ну, и хорошо. Отдадим этот противный репейник Чарльзу Дарвину, пусть он с ним сам и разбирается. Тем более, что не люблю я репейник, он же и лопух обыкновенный.

А вот пример телепатии из мира клеток и бактерий.

Вы видели когда-нибудь в интернете ролик о том, как лейкоцит охотится за бактерией?

Если не видели, рекомендую: совершенно необыкновенное зрелище.

Вот казалось бы, сердце работает, толкает кровь по сосудам, эритроциты и прочие составляющие кровь клетки тихо-мирно плывут себе по течению, куда их давление движет. Ан нет. Картина совсем другая! Среди мирно пасущихся эритроцитов появляется маленькая чёрная

точка, бактерия, которая в ужасе мечется вправо-влево, спасаясь от огромного хищника, раз в сто больше её в размере. Это - лейкоцит, главный боец в иммунной системе. Он движется неторопливо, срезая углы и грубо, бесцеремонно расталкивая ленивых эритроцитов, прямо-ком за бедняжкой-бактерией. "Помогите! Спасите! Караул!" - вопит бактерия, но её никто не желает слушать. Наконец лейкоцит зажимает её между двумя круглыми эритроцитами и наезжает на неё всей своей массой. Ам-ням-ням-ням! Шмяк-шмяк-шмяк-шмяк! Бактерия смиряется и затихает во внутренностях лейкоцита.

Интересно в этом ролике то, что лейкоцит, выбрав себе жертву, преследует именно её, хотя рядом, буквально "под ногами" болтаются другие такие же бактерии, а также то, что бактерия, обречённая на заклание, точно "знает", что охота идёт именно за ней и ей надо спастись бегством, иначе ей кирдык. Разве она не демонстрирует нам свой врождённый инстинкт самосохранения? К тому же, кто сказал бедняге, что именно лейкоцит так опасен для неё? Откуда она это знает? Ведь, к примеру, окружающих её со всех сторон флегматичных интеллигентов-эритроцитов она совершенно не боится. "Ах, ты зверь, ты зверина, ты скажи своё имя! Ты не смерть ли моя, ты не съешь ли меня?" Так-таки и нет проблесков сознания у жертвы и у охотника?

Интересный вопрос: а что является носителем телепатической связи, физически через что мысль (эмоция, внутреннее состояние) передаётся от одного существа к другому? Да через всё те же кастанедовские энергетические линии, идущие из бесконечности в бесконечность!

Глава 17

14 октября.

Проходит неделя, все анализы собраны, завтра с утра надо выдвигаться в больницу. Собираю всё, что нужно. Теперь-то я человек опытный, знаю, что нужно тащить с собой в больницу: все документы, кружку, ложку, туалетную бумагу, вату, ножницы на всякий случай, смену белья, обязательно тапки, полотенце, зубную щётку, пасту, мыло, расчёску, бритву, мобильный телефон с зарядкой и, самое главное, электронную книжку.

Вечером вдруг замечаю, что в трубке, идущей от цистостомы к мочеприёмнику, нет никакого движения. Трубка прозрачная и видно, что она пустая. Что за чудеса! Такого не было никогда - и вот опять! Засорилось там, что ли, что-то? Иду в ванную и, как районный уролог приказал, с помощью шприца Жанэ промываю цистостому фурацилином. Вроде бы пошёл процесс, снова потекло по трубам. Фу-у-у, а то я уже, было, испугался.

15 октября.

Вот и настал день госпитализации. Не сегодня-завтра мне сделают операцию, уберут проклятую цистостому и я опять буду скакать, как огурчик, держать хвост пистолетом.

Ехать недалеко: пятнадцать минут на автобусе, безо всяких пересадок, и ещё минут десять пешком по бульвару.

Ну, вот, я и на месте. Второй этаж, урологическое отделение. Длинный коридор, с одной стороны - окна в парк с видом на церковь, с другой - палаты. В конце коридора - медицинский пост и кабинеты врачей. Медбрат, получив все мои документы, отправляет меня в палату № 10. Это назад, почти в самое начало коридора. Здравсьте-здасьте! В палате четыре кровати, свободная - у окна направо. Устраиваюсь. По опыту, полученному в П-ой больнице, сумку ставлю на тумбочку и ничего из неё не вынимаю и не перекладываю. Так пусть всё и лежит в сумке. И целее будет, ничего не потеряю и не забуду, и времени на сборы не буду тратить, и никаких парнокопытных к себе домой не притащу.

Готовят к биопсии. Меняют цистостомический катетер вместе с мешком. Всё, как положено: кровь на анализ, клизма. Красота!

16 октября.

Утром - облом! У меня температура 38,3. Ни фига себе! А я и не чувствую. Врач говорит: биопсию нельзя делать из-за воспаления. Будем колоть антибиотик неделю внутривенно, потом выпишем. Похоже, при промывании цистостомы бактерии из мочевого пузыря загнались в почку, отсюда и воспаление. Я: а если биопсия покажет, что там именно то, что нельзя называть? Это же потеря времени получится! Он: мы не имеем права делать биопсию при воспалении, существуют протоколы, истории болезней проверяются.

То есть биопсия, то, зачем я сюда попал, откладывается на неделю-две! Опять задержка! Тащил-тащил Сизиф свой камень на вершину горы - и свалился вместе с ним опять на дно ущелья.

Ладно, хорошо, деваться тут некуда. Придётся сидеть тут неделю, потом всё заново: анализы, направления и прочая беготня по второму кругу. Спрашиваю у врача на тот случай, чтобы снова не вляпаться: "Когда нужно промывать цистостому? Раз в три дня, как районный уролог сказал, или как в выписке из П-кой больницы написано: только, если трубка забилась?" Он: тут две теории есть: одни говорят так, другие так. Врач считает: только, если трубка забилась. Вот и приплыли!

Вспомнился пастор в фильме "Берегись автомобиля": "Все люди верят. Одни верят, что Бог есть, другие - что Бога нет. И то, и другое недоказуемо." Но ведь тут же не мировоззрен-

ческий вопрос веры в Бога и не "Быть или не быть?" какое-нибудь! Неужели медики до сих пор не удосужились решить такую элементарную вещь - промывать или не промывать трубку цистостомического дренажа?!

Глава 18

Вынужденно сижу неделю в больнице. Утром внутривенно колют какой-то антибиотик. Читаю всё подряд, что найду в своей электронной книжке. Прочитал "Дар" Набокова. Это последний роман Набокова, написанный на русском языке, потом он станет писать только на английском. Вот этот роман мне понравился, потому что в нём много автобиографических подробностей, поэтому он живой и правдивый. Хочется перечитать его. Всё остальное, что я до этого читал у Набокова ("Лолита", "Камера обскура", "Защита Лужина"), мне показалось скучным и одноразовым, типа "Читай нас один раз". После этих книжек возникает такое ощущение, какое бывает когда, пытаюсь сократить путь, рискнёшь срезать угол через зелёный газон и вляпаешься ногой в собачью неожиданность. Скользко, противно и больше не хочется. Хотя вроде бы другие вещи Набокова могут оказаться неплохими. Надо ещё почитать - у меня все его книги скачаны.

Больница эта, хоть и старая, но палата у нас ничего, приличная, с евроремонтом, стены керамическими плитками отделаны. В коридоре возле медицинского поста стоит бесконечный кулер с синим и красным краниками. Пей - не хочу. Единственный вопрос: почему на всё урологическое отделение всего один туалет с двумя кабинками для пациентов и одна-единственная душевая комната, работающая по расписанию? От старой допотопной жизни наследство? По утрам и вечерам бывают очереди, как в железнодорожном вагоне. А вот диванчики, что в коридоре стоят, очень даже ничего, удобные: вот на них я и притыкаюсь со своей книжкой.

В палате со мной сидят и лежат ещё трое: Борис (такой же бедолага, как и я, с тем же самым диагнозом), старый старичок Владимир (всё время лежит) и молодой парнишка Егор (всё время сидит за своим ноутбуком).

Вот молодец, подумал я вначале про Егора, даже в больнице молча работает, что-то делает с утра до вечера. Но потом выяснилось, что он режется в компьютерные игры онлайн. Ну да, конечно, такое просто так бросить нельзя, даже на операционном столе.

Когда я рассказал всем о четырёх тараканах и сверчке... не-не, о клопе, а не о сверчке... в П-ой больнице (на самом деле о стадах тараканов и клопов), от Владимира мы узнали, что это горе - не беда. Вот его жена лежала в больнице на улице К. Постельное бельё там рваное, подушки, одеяла как камни, еда такая, что из урологии можно запросто отправиться в Боткинские бараки. Грязища, ремонта сто лет не было, за уколы - отдельная плата. Жена Владимира попросила его принести из дома подушку и одеяло, долго ей там пришлось лежать. Так потом при выписке ни подушки, ни одеяла они назад не получили. Попросту всё спёрли в больничке, значит. Да-а, ни в какое сравнение с клопами и тараканами всё это безобразие не идёт.

Помню я эту больницу ещё по советским временам: там мой отец лежал. Я ему еду туда возил и первым делом, как появлялся там, брался за ведро и швабру, мыл палату и полкоридора, поэтому о том, что там творилось, лучше и не рассказывать вовсе, а то ещё кому-нибудь приснится ночью некстати. Стало быть, порядки в той больнице не переменились к лучшему. Не дай бог попасть туда.

А тут, у нас, красота! Евроремонт и влажная уборка каждый день. Кормят, конечно, не так, как в П-ой больнице было, видно, не ресторанные повара готовят, но ничего, вполне съедобно, жаловаться грех.

В пятницу все три моих соседа выписываются. Выходные буду сидеть в палате один. Пришёл врач. Я ему: "Что же, я один сидеть буду? Так со скуки можно помереть!" Он: "Ха! Другие за одиночную палату деньги платят!"

24 октября.

Выписка. Что-то долго не выдают бумагу. Сижу-жду. На моё место уже пришли новые жильцы - дядька с тёткой. Сразу заняли всю тумбочку и кровать, достали какую-то еду из кошёлки и давай жевать, как будто дома никогда не ели. Забрал свою сумку и куртку с ботинками, сижу на диванчике в коридоре. Ну, наконец получил свою бумажку. В ней указана дата следующей госпитализации: 5 ноября. Сизиф опять потащит свою каменюку вверх на гору: опять в поликлинику к районным урологам, опять сбор всех бумажек и анализов, опять возня с цистостомой и мешками. Когда это всё кончится?

Иду от больницы к остановке своего автобуса по бульвару. Собаки на прогулке копаются в кучах мокрых жёлтых листьев. Настроение неважное. На улице промозгло, сырость и туман. Совсем как у Есенина:

"Нивы сжаты, рощи голы,
От воды туман и сырость.
Колесом за сини горы
Солнце тихое скатилось."

Гл

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.