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Аннотация
Жизнь героя книги внезапно нарушается приступом

нежданной болезни и госпитализацией в ближайшую больницу,
а затем еще несколькими - в различные городские больницы.
Каждый раз герою кажется, что нахождение в больницах
- дело кратковременное. Но постепенно при каждой новой
госпитализации выясняется, что не всё так хорошо, как хотелось
бы.

В книге описаны последовательные этапы продвижения героя
книги от мысли о случайности "попадания в больничку" к
осознанию серьёзности своей болезни, а также подводные камни
и ошибки на этом пути.

В книге изложены причины появления раковых клеток
в организме, а если известны причины болезни, то можно
определить и методы её излечения.

Автор надеется, что его опыт укрепит дух тех, кто борется с
подобным заболеванием, настроит их на выздоровление, поможет
им избежать ошибок, допущенных автором на своём пути, а



 
 
 

также позволит по-новому взглянуть на причины и развитие этого
заболевания и приблизит нас на шаг к окончательной победе над
ним.
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Игорь Тихонов
Как я однажды

переболел раком
 

Предисловие
 

Сюжет этой книги не придуман, а взят из жизни автора. В
книге описана история болезни от её начала до её заверше-
ния: посещение медицинских учреждений, общение с врача-
ми, медсёстрами, нянечками и соседями по палате, забавные
и неожиданные для автора вещи. В книге приведены общие
выводы, сделанные автором из полученного им опыта, и его
представления о самой болезни.

Действие книги происходит в России в наши дни. При-
вычная размеренная жизнь героя книги внезапно нарушает-
ся приступом нежданной болезни и госпитализацией в бли-
жайшую больницу, а затем еще несколькими - в различные
городские больницы. Каждый раз герою кажется, что нахож-
дение в медицинских учреждениях - дело кратковременное,
быстро-быстро врачи его подлатают и приведут в первона-
чальное состояние, "сделают так, как было". Однако, посте-
пенно, при каждой новой госпитализации, выясняется, что
не всё так хорошо, как хотелось бы.



 
 
 

Чем заниматься в больнице? Чтением книг и разговора-
ми с соседями по палате на какие угодно темы - от выясне-
ния, какая больница лучше или хуже, от разных забавных
случаев, произошедших в жизни рассказчика, до обсужде-
ния фильмов Тарковского и мистических историй, таких,
как тайна гибели группы Дятлова шестьдесят лет назад, а
также причин заболевания, собравшего всех в одной боль-
ничной палате.

В книге описаны последовательные этапы продвижения
героя книги от мысли о случайности "попадания в больнич-
ку" к осознанию серьёзности своей болезни и к полному вы-
здоровлению. Эти этапы представляют собой поочередное
прохождение вереницы необходимых медицинских кабине-
тов и больничных палат. В книге описаны подводные камни
и ошибки, которые подстерегают пациента на этом пути и
удлиняют этот путь.

Тем не менее, книга не представляет собой нечто ужасное
и мрачное, а наоборот, настраивает читателя на оптимисти-
ческий лад. Кроме того, следует учитывать и тот факт, что
книг на эту "страшную" тему в литературе практически нет,
а ведь "страшное" - это всегда что-то неизвестное и непонят-
ное. Книга рассеивает этот туман.

В книге изложены причины появления раковых клеток
в организме, а если известны причины болезни, то можно
определить и методы её излечения.

Автор надеется, что его опыт укрепит дух тех, кто борет-



 
 
 

ся с подобным заболеванием, настроит их на выздоровление,
поможет им избежать ошибок, допущенных автором на сво-
ём пути, а также, возможно, позволит по-новому взглянуть
на причины и развитие этого заболевания, и, значит, при-
близит нас на шаг к окончательной победе над ним.



 
 
 

 
Глава 1

 
Мне уже прилично лет, гораздо больше, чем пальцев на

руках и ногах. Жил-жил на этом свете, видел и развитой со-
циализм, и дикий капитализм и вот - дожился.

А живу я в самом чудесном городе в мире - в городе на
Неве. Раньше он назывался Ленинградом, городом трёх ре-
волюций, Колыбелью Революции, а теперь снова стал Санкт-
Петербургом. А область (губерния?), в которой находится
этот город, как была, так и осталась Ленинградской. Как так-
то? Да такие странности уже случались и раньше, на них спо-
тыкались мудрецы не в пример нам:

"ГОРАЦИО
О, день и ночь! Как странно всё, бесспорно!

ГАМЛЕТ
Мы эту странность мирно понесём.
Есть многое на свете, друг Горацио,
Что и не снилось нашим мудрецам."

Но что-то меня понесло немного в сторону, не в ту степь.
В такой-то момент вы можете крикнуть мне в правое ухо
(оно лучше слышит): "Папаша! Папаша, ты куда это? Ближе
к делу!" И даже можете постучать меня по спине (только не



 
 
 

очень сильно - я не люблю панибратства).

Так вот, ближе к делу. В один прекрасный солнечный лет-
ний день...

Да, в нашем городе бывают прекрасные летние дни, когда
ложишься спать днём и просыпаешься - а уже день. Потому
что - белые ночи!

День-то был прекрасный, а вот вечер был уже не такой
прекрасный и совсем даже не томный. А можно даже и так
сказать: совсем дрянной был вечер.

Сергей Довлатов где-то сформулировал такую мысль:
"Есть писатели, а есть рассказчики".

Писатели описывают мир, в котором живут придуманные
автором герои, с которыми происходят придуманные авто-
ром события. Для этого автор должен обладать недюжинным
воображением, а кроме того, наблюдательностью и умением
обобщать обнаруженные под рукой мелкие детали и штрихи,
характерные для всего описываемого им времени. Не каж-
дому такое дано! К тому же писатель должен обладать ред-
кой работоспособностью: "Ни дня без строчки", как сказал
писатель Юрий Олеша. О том же есть и у Владимира Мая-
ковского:

"Поэзия - та же добыча радия.
В грамм добыча, в год труды.
Изводишь единого слова ради



 
 
 

Тысячи тонн словесной руды."

Вам нужны примеры таких писателей? Вот, пожалуйста:
Жюль Верн, Виктор Гюго, Александр Грин, Лев Толстой,
Фёдор Достоевский, Антон Чехов, Франсуа Рабле, Герберт
Уэллс, Артур Конан Дойл и, к счастью, многие-многие дру-
гие.

А рассказчику ничего этого не надо: ни героев придумы-
вать, ни сюжета - жизнь сама всё придумывает и нагружает
полную тачку, бери и кати её по гладкой дороге. Красота!
Постарайся только пришпорить как следует собственную па-
мять. А вот и примеры таких рассказчиков: Хэмингуэй, сам
Довлатов, Паустовский, Гладилин, Солженицын и т.д.

Ну, и я, как лентяй от природы и со стажем, сяду на своего
Росинанта и потихоньку поеду с самого начала.



 
 
 

 
Глава 2

 
28 августа.
С утра-то "мой старый усталый рояль" - мой организм -

ещё играл фуги Баха и даже умудрялся бренчать что-то из
джаза. Всё шло по обычному распорядку: подъём, водные
процедуры, физзарядка, завтрак, потом обед, поход в мага-
зин, а вот к вечеру - ощущенье такое, что чего-то не хвата-
ет. А не хватало комфортного похода в туалет по малой нуж-
де, совсем как в фильме "Кавказская пленница": имею же-
лание купить дом, но не имею возможности. Правда, пить
красное за то, чтобы "наши желания всегда совпадали с на-
шими возможностями" я не стал, а решил ещё немного по-
дождать, авось само как-нибудь рассосётся.

Уж полночь близится, а радости всё нет. Атас, в натуре!
Что же ты, мой старый добрый организм, так подводишь ме-
ня?!

Дождался того, что уже совсем припёрло, скоро насту-
пит настоящий кирдык. Попросил дочку вызвать скорую по-
мощь. Сейчас скорая приедет, всё сделает, что надо, меня
отпустит, я сразу очухаюсь, и всё будет отлично, как раньше
(есть такое мороженое)!

Да, скорая приехала быстро, минут через десять: две жен-
щины, пощупали живот - и всё! Надо, говорят, в больницу,
поедете? Собирайтесь, вещи, документы: паспорт, СНИЛС,



 
 
 

ОМС, куда везти? Дальше или ближе? П-ая больница или
им. Святого? Что за ёлы-палы! А как же радость облегче-
ния?! Махнул рукой: ближе-ближе и поскорее! Кое-как со-
брался: зубная щётка, бритва, трусы-носки, тапки, докумен-
ты. Дотащился до машины, она прямо перед подъездом сто-
яла. Поехали! Ой-ой-ой! Сижу всё время согнувшись, скрю-
чился, как кусок колбасы на сковородке, за пузо держусь. Эк
тебя скрутило, брателло! Час ночи, в окне мелькают и слепят
глаза фонари. А белые ночи где же?! Полный мрак!

Наконец - чу! Тормозим, ярко освещённый подъезд. На
выход! Боком ползу ко входу в дом. Ничего не вижу вокруг,
вижу только свои ботинки чёрные. Ну, сейчас мне полегчает,
наконец! Ещё пару минут! Ещё чуть-чуть потерпеть!

Всё как в тумане. Не помню уж кто провёл меня в при-
ёмное отделение. Пришла медсестра. Появилась надежда!
И угасла - фиг тебе! Началось оформление по протоколу,
сто часов ожидания: документы, анкета, подписи, измерение
давления, пульс. Сижу всё время согнувшись, сейчас лопну.
Когда же кончится это безобразие?! Хочется как Женя Лука-
шин топать ногами перед дверью и кричать: "Мама, мама!",
а потом с радостью и шумом слить воду в унитазе. Ну, вот
наконец пришел дядька. Доктор! Ну! Нет - опять облом. По-
шли на УЗИ. Лёг на кушетку, туда-сюда. Диагноз. Когда же
всё это уже закончится? Делайте уже хоть что-нибудь! Нако-
нец, вот оно счастье: катетер и мешок-мочеприёмник. Всё
потекло! Целый мешок! Ура! Радость! Теперь живу!



 
 
 

Доктор подвёл к унитазу без крышки и объяснил, как те-
перь слить мешок: надо нажать на "гвоздик" - мешок и от-
кроется. Приходит медбрат. Пошли. Лифт на седьмой этаж.
Здорово! Я тоже живу на седьмом этаже!

Идём по длинному-длинному коридору. Все спят. Тиши-
на. Медицинский пост. Опять что-то записывает. И вот - па-
лата. Ныряю в койку сразу же налево за углом. Вспомнилось
у Леонида Утесова: "... и койкою труп обернули-и-и, пришёл
корабельный священник-старик, и слёзы у многих сверкну-
ли..." Не к добру это. Но тут же уснул счастливый под мощ-
ный храп соседей.



 
 
 

 
Глава 3

 
29 августа.
Просыпаюсь утром. Палата на троих. Перед ней - пред-

банник с раковиной, туалетом и душевой комнатой. Сюда же
выходит и дверь во вторую смежную палату, то есть туалет
и душевая - на шестерых. Знакомлюсь со своими сопалатни-
ками: Евгений и Андрей. Андрей (тот, что храпел, как па-
ровоз) сегодня выписывается. Пошел умываться в раковине.
Какая прелесть! По раковине и по зеркалу ползают тараканы
всяких размеров и возрастов. Этого только не хватало - при-
тащишь жильцов в сумке к себе домой, потом не отобьёшься
от них.

Евгений: надо сумку на тумбочке держать, а как домой
приедешь, поставь её в ванну, доставай вещи по одной и ди-
хлофосом поливай.

Хороший совет! Надо запомнить. Похоже, он - бывалый
человек.

Евгений: тараканы ещё ничего, терпимые соседи. А вот
в смежной палате, что через стенку, клопы-людоеды живут,
человеческой кровью питаются.

Бр-р-р! В этом я потом сам убедился: каждую ночь соседи
в той палате с фонарями от смартфонов по стенам шарились
и тапками клопов дубасили, спать не могли. А у нас клопов
не было. Наверное, в соседней палате пациенты повкуснее



 
 
 

были, чем мы.
Часов в десять утра - обход, целая делегация. Завотделе-

нием, лечащие врачи, медсёстры. Лечащий врач по каждо-
му пациенту докладывает: кто, когда и с чем поступил, ка-
кое лечение назначено. Завотделением спрашивает у меня:
есть ли какие пожелания? Есть, говорю. Теперь у меня вроде
бы всё нормально стало, нельзя ли меня завтра уже и выпи-
сать домой? Он: нет, завтра не выпишем. А если вас вечером
снова привезут на скорой? Ну, тут он, конечно, прав. Всякое
может случиться. Придётся подождать каких-то пару дней, а
потом всё будет тип-топ, как раньше (есть такое мороженое)!

Андрей сходил за выпиской, стоит, читает. Сегодня какое
число? - говорит. Вот, блин! А тут что стоит?! Вчерашнее! Я
уже, значит, один день на работе прогулял! Вот писаки кан-
целярские!

Пошёл назад разбираться, пропадал ещё целый час вме-
сто того, чтобы домой ехать. Ещё хорошо, что вовремя про-
верил. А не посмотрел бы, получил бы потом по шапке за
"прогул".

Надо будет это учесть при выписке!

30 и 31 августа.
Выходные. Андрей уехал домой, два выходных мы с Евге-

нием вдвоём в палате прожили. Еда тут, надо сказать, такая,
что пальчики оближешь. Откуда такое в больнице?

Евгений: посмотри в окно, там в доме напротив ресторан



 
 
 

на первом этаже. Сейчас там ремонт. Вот и то ли правда, то
ли врут, что повара из ресторана временно здесь, в больни-
це, пристроились. Всё-таки очень-очень похоже на правду:
чтобы такой прозрачный наваристый бульон сварить или та-
кую вкусную манную кашу, надо быть шеф-поваром из ре-
сторана.

В огромное окно нашей палаты видна "Кукуруза", как у
нас называют Лахта Центр - огромный небоскрёб непонят-
ного предназначения. Жил себе город без такого шапкоза-
кидательского сооружения триста двадцать лет и прекрасно
себя чувствовал. Вбухали на строительство кучу денег, а за-
чем? Наверное, чтобы любоваться на эту кукурузу из окна
больницы. На солнце она сверкает, а в дождливый день она
по пояс в облачном тумане стоит. Не было бы кукурузы, на
что бы мы с Евгением в окно смотрели?

Хожу по коридору туда-сюда. На его стенах видны следы
каких-то сломанных перегородок. Что-то тут было когда-то,
а потом сломали. Догадался! С третьего раза. Похоже, эти
пенопластовые остатки перегородок торчат тут ещё с ковид-
ных времён, когда народ в коридорах лежал. Мама родная!
Можно представить, что тут творилось несколько лет назад!

1 сентября.
Утром появились врачи, больница ожила. У меня появи-

лись новые знакомые. В коридоре прицепился ко мне инте-
ресный дядька со своими разговорами. О чём разговоры? Да



 
 
 

обо всём и ни о чём. Однако, с одной особенностью: разгово-
ром-то это назвать сложно, скорее это монолог, театр одно-
го актёра, причём безо всякой возможности разбавить моно-
лог своим даже микроскопическим словом. Ладно, мне то-
ропиться некуда, да и слушать тоже необязательно. Ходим с
ним туда-сюда по коридору. Ура! Обед! Наконец, распроща-
лись. Думаю, вот странный тип. Подумал-подумал - и дога-
дался! Пришел в палату, рассказал Евгению про нового зна-
комого. Он говорит: так это дядя Вова, я с ним поругался. А
что так? - говорю. Да ну его, несёт какую-то околесицу! - от-
вечает. Тут мне смешно стало. Говорю Евгению: зря, не надо
обижаться на дядю Вову, он же нарочно, фигню всякую ме-
лет, ради приколу! Евгений: да, похоже, что так и есть. Как-
то я сразу не сообразил!

Ну, а что? Без таких людей, как дядя Вова, скучно было
бы на земле жить.

Тут ко мне врачи пришли. Как дела? - спрашивают. Да ни-
чего, помаленьку, - отвечаю. Давайте проведём эксперимент,
говорят, мы уберём катетер, а вы попробуете самостоятель-
но сходить по-маленькому. Если получится, то, может, и вы-
пишем послезавтра. А не получится, то будем делать "про-
кол". Ну, тогда я не знал, что они под словом "прокол" шиф-
руют. Ладно, пошли в процедурный кабинет, они убрали все
трубки. Хожу. Хожу-хожу. Жду, когда счастье привалит. Ни
черта через час не получилось, а стало подваливать то са-



 
 
 

мое, что уже три дня назад было. Ну, всё, копец опять под-
крался. Пошёл сдаваться врачам. Собрались снова в проце-
дурном кабинете, снова я на столе. Они делают мне укол в
живот, потом обкладывают живот какими-то тяжелыми ме-
шочками, берутся за скальпель... Раз-два - и готово. Встаю
со стола - в животе трубка торчит, от неё шланг в пластико-
вый мешок уходит. Говорят, это - цистостома. На самом де-
ле цистомтома - это дырка в мочевом пузыре, в неё вставля-
ется дренажный катетер, а уж к нему подключается трубка
мешка-мочеприёмника. А для краткости всё это сооружение
обзывают цистостомой. И я так её буду обзывать. Надо будет
с этой цистостомой две недели походить, а потом операцию
будем делать. Два дня ещё понаблюдаем, что и как, а потом
выпишем. Вот же влип я! Как муха в варенье...

Куда, думаю, мешок этот теперь деть? Не ходить же с ним
в обнимку по коридору. А у меня в сумке шнурок лежал,
длинный. Так, на всякий случай, вдруг что. А вот и дождал-
ся он своего авося. Привязал я мешок к ноге шнурком, свер-
ху штаны натянул, а второй конец шнурка прицепил к шлёв-
ке на штанах. Красота! Мешка не видать, висит на верёвке
внутри штанов, и руки свободные.

Лежу на койке, перевариваю произошедшее.
Тут к нам в палату приходит медсестра и говорит: у вас в

палате койка свободная, нельзя ли к вам с соседней палаты
дедушку перевезти, а то он один в той палате остался, ему



 
 
 

там скучно. Да, пожалуйста, говорим, нам не жалко.
Привели этого дедушку. Лет под восемьдесят, борода, как

лопата. И не видит ничего, то есть слепой на оба глаза.
Устроился дед на кровати, мешок-мочеприёмник на полу у
него лежит. Что-то дела у него не больно хороши: сорок от-
тенков красного у него в мешке. Похоже, с почками у деда
не всё нормально. Дед сел на кровати и говорит: пых-пых...
пых-пых... И так без остановки. Ну и ну!

А в этот момент к нам в палату заглядывает какая-то жен-
щина и говорит: ах, вот куда дедушку перевели!

Ну, здрасьте-здрасьте! Выяснилось, что это - сиделка. Она
будет за дедушкой ухаживать. Маргарита. Очень приятно!

Есть такие стишки, они называются "лимерики", англий-
ское народное творчество. В этих стишках рифмуются пер-
вые две строки, потом третья и четвёртая, а пятая рифмует-
ся с первыми двумя. Вот эта самая пятая строка и добавля-
ет огонька в стишок. Очень интересный формат, где у теле-
ги оказывается совсем нелишним пятое колесо, а у собаки -
пятая нога!

Я всё думал, кого именно напоминает мне Маргарита, а
потом вспомнил вот этот лимерик:

"Жила-была дама незнатная,
На вид совершенно квадратная.
Но кто бы с ней ни встречался,
От души восхищался:



 
 
 

До чего ж эта дама приятная!"

Евгению тоже понравилось: "Точно, точно! Это как раз
про нашу Маргариту!" (Замечу в скобках, что стишок я рас-
сказал Евгению, когда Маргариты не было в палате. А вдруг
бы обиделась? :))

А вообще лимерики бывают не такие уж простые. Вот
пример лимерика посложнее:

"У бабки жил козлик рогатый,
Матёрый такой, бородатый.
В лес гулять не любил -
В огород норовил
Прошмыгнуть козлище треклятый!!!"

А вот ещё сложнее:

"Не снести земле Испаньи столь увесистого груза -
Два соперника не могут жить под солнцем Андалуза!
Поразив врага рапирой, под балконом донны Анны
Возлежат с открытой раной, в лунном свете, бездыханны,
Дон Фернандо де Канистра, дон Мигель де Аркебуза."

А этот совсем огромный:

"Аннушке несладко в этой жизни: муж - пропойца, зять -



 
 
 

вредитель и шпион.
Отстояла очередь, купила три кило картошки, масло и ба-

тон.
На работе - смена, дома - стирка, глажка, ужин, не заме-

тишь - вот и кончился твой день,
За стеной соседям по квартире лаяться друг с дружкою не

лень...
Как же тяжело нести бедняжке с постным маслом алюме-

невый бидон!"

Чего только эти поэты не насочиняют!

Маргарита сказала нам, что за дедушкой дома ухаживает
внучка, только она работает, поэтому Маргариту и наняли,
чтобы она за дедом в больнице следила. А так-то дед вполне
самостоятельный: дома он сам за собой смотрит, сам умыва-
ется, сам кушает, сам в туалет ходит. Всю жизнь он прора-
ботал машинистом тепловоза.

Ну, вот и славно! Маргарита деда разговорами развлека-
ет, Евгений курить в садик ушёл, я свою электронную книгу
читаю. Молодец, что прихватить её с собой догадался. В ней
у меня штук сто разных книг хранится, не заскучаю. Теперь
вот читаю каких-то американцев - Грэм Грин, Артур Хейли,
Ирвин Шоу. Чтиво - как раз для больницы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дед сидит-сидит, потом встаёт и говорит: мне надо в туа-

лет по-маленькому. Маргарита: не надо! У вас же катетер с
мочеприёмником стоит, всё стекает в мешок, ничего в туале-
те не получится сделать. Сидит-сидит дед, потом опять: нет,
мне надо в туалет, мне так легче. Ну ладно, легче так легче.
Маргарита сводила его раза три-четыре вхолостую в туалет.
Тоже время прошло.

Вечером Маргарита кормит дедушку ужином, ведёт его за
руку в туалет на ночь, а потом прощается с нами со всеми.
Придёт завтра рано утром. Интересно, а что же ночью будет?

Хорошо. Укладываемся спать. Дед сидит на кровати и ти-
хонечко отдувается по своему обыкновению: пых-пых. По-
том тоже ложится.

Вдруг среди белой ночи что-то меня разбудило. Вижу: дед
встает с кровати и, вытянув руки, топает прямиком к Евге-
нию. Быстро вскакиваю и под руку провожаю его в нужном
направлении, в туалет. Не дай бог, зарулит он в соседнюю
палату и там шухеру наведёт. И так ещё разик потом повто-
рили. А уже три часа ночи. Что же делать с дедом? Он ведь
так и будет через каждые два часа "ходить" в туалет :( Вра-
чей по ночам в больнице не найти. Решаюсь пойти к медсест-
ре: может, она ему таблетку какую-нибудь даст? Иду на пост
- никого нет. Прямо как у Маяковского: "Ни секретаря, ни



 
 
 

секретарши нет - голо! Все на заседании комсомола." Пошёл
по этажу, вижу дверь с табличкой "Сестринская". Стучу ти-
хонько. Вроде бы, шорох, лёгкое движение... Ага! Дверь при-
открывается: мямлю что-то типа "шер ами... нельзя ли наше-
му дедушке чем-то помочь?" Сестра обещает сейчас придти.
И точно! Приходит со шприцем, делает деду укол в мягкое
место и уходит. Молодец! Ответственная девушка! Теперь
спим всю ночь до самого утра, то есть до самого измерения
температуры в шесть утра.

Так и живём: утром приходит Маргарита, занимается с де-
душкой, кормит и развлекает его разговорами, я сплю или
читаю, а ночью начинается самое страшное.

Наступает ночь. Внезапно среди ночного сумрака просы-
паюсь от ужасных проклятий, ругательств с упоминанием
чьей-то мамы и отправкой кого-то по всем известному адре-
су. Оказывается, наш дедушка снова отправился в очеред-
ную невинную прогулку на ощупь до туалета и, естественно,
не промахнулся ухватиться за ногу Евгения своей костлявой
рукой. Евгений встаёт и теперь уже молча ведёт деда в туа-
лет, включает ему там свет, закрывает дверь и так же молча
ждет результата. Наконец, минут через двадцать они возвра-
щаются. Деда укладывают на кровать. Всё замирает. Можно
спать дальше.

На следующую ночь продумываю меры круговой оборо-



 
 
 

ны. Не хочется повторить приключения Евгения. Вот! Эври-
ка! Беру свой стул и ставлю его у кровати поближе к ногам -
надеюсь дед наткнётся на стул и сообразит, что идёт не туда!

Снится что-то хорошее, радостное и светлое. Но недолго.
Как говорят французы, подкрался и ко мне пердимонокль
нежданный: ощущение радости остаётся, но тут же разлета-
ется в стороны и сменяется ужасом и паникой, когда холод-
ная костлявая рука Кощея хватает меня за ногу. Просыпаюсь
и рефлекторно разражаюсь теми же самыми словами, что и
Евгений прошлой ночью. Тупо смотрю на стул - не там стоит
что ли или у деда такие длинные руки?! Стул на месте. И дед
тут как тут, рядом с моей ногой. Беру его за костлявую ру-
ку и двигаю его в туалет по малой нужде. Из вредности свет
ему не включаю! Ему всё равно - горит свет или нет. Через
положенное время раздаётся шуршание туалетной бумаги -
значит, деда можно принимать в свои объятия и укладывать
в койку.

Потом делаем ещё пару заходов за ночь. Ну, ничего, днём
отосплюсь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Евгений ходит курить в садик, окружающий больницу. В

садике есть клумбы, живописные дорожки между ними и
удобные скамейки на этих дорожках. Евгений едет на лиф-
те на первый этаж и каждое утро прихватывает с собой ка-
кую-то газетку с кроссвордами и статьями про страшные за-
гадочные истории, про НЛО, экстрасенсов, про "светские"
новости, необыкновенные кухонные рецепты, гороскопы и
всякие такие вещи, которые мы все ужасно любили в 90-е
годы прошлого столетия. Я уж думал, что такие газетки дав-
но вымерли, как динозавры. А нет, живы курилки!

Потом Евгений возвращается в палату и вместе с Марга-
ритой занимается разгадыванием кроссвордов. А я снова чи-
таю свою электронную книгу. Вот же прелестное изобрете-
ние человечества! Лёгкая, компактная, удобная, в неё запря-
тана куча интересных книг, которые я совершенно бесплат-
но наскачивал из интернета. Читай-не хочу! Вот и настало
время их читать, лёжа на койке в больничной палате!

В детстве у моих родителей был целый шкаф, набитый
книгами. Хотя по большей части это были "взрослые" книги,
но и "детских" там было много, например, книги из "Библио-
теки приключений". Ох-ох! Что за книги! Жюль Верн, Валь-
тер Скотт, Александр Дюма, Фенимор Купер, Марк Твен,



 
 
 

Стивенсон и т.д.
Я-то, понятное дело, читал в основном эти книжки, но

иногда прихватывал и "взрослые": "Морской волк" и "Алая
чума" Джека Лондона на меня произвели очень-очень силь-
ное впечатление. Потом я добрался до "Аэлиты" Алек-
сея Толстого и Александра Беляева - "Человек-амфибия",
"Голова профессора Доуэля", "Продавец воздуха", "Звезда
КЭЦ" и т.д. И тут-то обнаружилось, что фантастика - это са-
мое интересное, что может быть. И стал я читать одну толь-
ко фантастику. Записался в библиотеку и стал оттуда книж-
ки таскать: Станислав Лем, Александр Казанцев, Иван Еф-
ремов, Айзек Азимов и т.д. до бесконечности.

Иногда фантастика попадалась совсем странная, даже для
меня, диковатая с точки зрения физики, которую мы прохо-
дили в школе. Например, в одной фантастической повести я
прочитал такое: летели-летели они к звёздам, потом посте-
пенно свет звёзд в окнах ракеты стал меркнуть. Что за ёлы-
палы?! А потом они догадались: пыль! Межзвёздная пыль
села на окна! Тут один самый смелый космонавт на полном
ходу вылез из ракеты и запылесосил пылесосом всю эту пыль
к чёртовой матери! А у меня в детстве была домашняя ка-
торжная работа: я должен был каждый день пылесосить всю
квартиру. Уж я-то прекрасно представлял себе устройство
и принцип работы пылесоса! Тут я сразу догадался, какую
фигню написал этот фантаст: в космосе пылесос работать не



 
 
 

будет - воздуха-то в космосе нет! Бр-р-р! Ха-ха.
Зато тогда я где-то вычитал один стишок про астронавта,

и так он мне понравился, что я его наизусть выучил. Вот он:

"От бета-инвертора
И гамма-конвертора
Осталась обшивка одна.
А ионная пушка,
Как пустая хлопушка,
Торчит, ни на что не годна.

Все распались мезоны,
Все распались нейтроны,
Излучился весь видимый свет.
По закону Кулона
Разбежались протоны,
На лептоны надежды нет.

Поврежденный реактор
Тарахтит, словно трактор,
В биокамере – гниль и прель.
Вот сопло уж забилось,
И дно прохудилось,
И вакуум хлещет в щель…

Он летел к Ориону,



 
 
 

Но поток гравитонов
Пересёк неожиданно путь.
Отклонившись от курса
И спустив все ресурсы,
Сумел он от них ускользнуть.

Сделал крюк здоровенный,
Облетел пол-Вселенной
И теперь на пустом корабле
По последней прямой
Возвращался домой,
Приближаясь к планете Земле.

Но борясь с тяготеньем
Сверх-сверх-сверхускореньем,
Он замедлил стрелки часов.
И стрелки застыли,
На Земле ж проходили
Тысячи тысяч веков.

Вот родные планеты…
Боже! Солнце ли это?
Тёмно-красный, чуть тёплый шар…
Над Землёю дымится,
Над Землёю клубится
Водородный, холодный пар.



 
 
 

Что же это такое?
Где же племя людское?
В неизвестных, далёких мирах.
Вырастают их дети
Уж на новой планете,
А Земля вся в космических льдах.

Чертыхаясь и плача
От такой неудачи,
Астронавт повернул рычаг,
И раздалось Б
И раздалось А
И раздалось X
— БАХ!"

Бедняга астронавт! Так мне было его жалко!
И вот тут в нашем доме, в квартире через стенку, поселил-

ся новый сосед. И оказалось, что у этого соседа есть несколь-
ко шкафов с книгами. А работал он главным бухгалтером на
заводе и жил вдвоём со своей женой, с которой моя мама по-
знакомилась по-соседски. И вот Валентина Михайловна ста-
ла нас с мамой к себе приглашать. Пока её муж на своей ра-
боте дебет с кредитом складывал, я у него потрошил Гербер-
та Уэллса: "Война миров", "Человек-невидимка", "Машина
времени"... Самая жуть, которую я прочитал тогда в сосед-



 
 
 

ской библиотеке, - это "Остров доктора Моро" (не считая,
конечно, "Вечеров на хуторе близ Диканьки", Николай Ва-
сильевич позабористее умел!).

Короче говоря, читал-читал фантастику до того самого
момента, пока наша учительница по русскому языку в вось-
мом классе не поставила мне оценку на балл ниже за со-
чинение по Фёдору Михайловичу, хотя ни одной орфогра-
фической ошибки там не было! Да ещё и сказала: "Ты, на-
верное, одну фантастику читаешь!" Тут мне стало стыдно,
и я бросил читать фантастику (однако, почему-то и класси-
ку при этом читать не начал). Это только потом у меня со-
весть проснулась (и интерес тоже) и взялся я за двух наших
Александров Сергеевичей, Михаила Юрьевича, Николая Ва-
сильевича, Льва и Алексея Николаевичей, Фёдора Михай-
ловича, Антона Павловича, Александра Ивановича, Алексея
Максимовича, Михаила Афанасьевича и всех-всех прекрас-
ных наших и зарубежных писателей, до которых только руки
смогли дотянуться.

А уж теперь-то, в эпоху интернета, я совсем обнахалил-
ся: скачиваю себе все книги интересного мне писателя и чи-
таю их все подряд - Достоевский, Булгаков, Хемингуэй, Ум-
берто Эко, Аксёнов, Кафка, Довлатов, Константин Воробьёв,
Паустовский, Шолохов, Набоков, Стругацкие, Лем, Солже-
ницын, Джон Рид, Джек Лондон, Айтматов, Флобер, Вик-
тор Гюго, Чарльз Диккенс, Оскар Уайлд, Проспер Мериме,



 
 
 

Ромен Роллан, Джеймс Джойс, Гёте, Томас Манн, Гофман,
Курт Воннегут и т.д. Всех не упомнишь, пока не наткнёшь-
ся: а, да-да читал уже это самое!

Правда, не всегда получается прочитать все книги како-
го-то писателя подряд, иногда после первой же его книги на-
чинает тошнить. Тогда я понимаю, что это - не мой писа-
тель, и все его книги лёгким движением руки отправляют-
ся в топку: в электронной книге это так легко делать, все-
го-то пару кнопочек нажать! К примеру, не зашли книжки
некоего Сорокина и некоей Улицкой. А вот у Солженицына,
хоть его и ругают со всех сторон (может, и справедливо ру-
гают), мне понравились его "В круге первом" и, особенно,
"Раковый корпус". В "Раковом корпусе" Солженицыну уда-
лось очень точно описать самое начало зарождения Любви.
Такое редко встречается в литературе, разве что вот ещё у
Константина Воробьёва в его "Вот пришел великан..."

Интересная книга - это ж такая ценная вещь! С ней не бы-
вает скучно, да ещё и что-то новое, ценное, полезное, застав-
ляющее думать, найдёшь в ней! Чтобы читать книгу с поль-
зой, нужно проговаривать внутри себя каждое слово, вслу-
шиваться в него и, подобно Демиургу, создавать в своей го-
лове весь чудесный мир, описанный в книге, с его героями,
их чувствами и их поступками. Однако, для этого нужно об-
ладать хорошим воображением. А его нужно развивать, чи-
тая книги. Другого пути нет: чем больше книг ты прочитал,



 
 
 

тем богаче твоё воображение, тем интереснее тебе каждая
новая книга.

Как же раньше, в предыдущие века, ещё до изобретения
книгопечатания, люди жили без книг? Можно их только по-
жалеть! Хотя для чтения книг нужно много свободного вре-
мени. А было ли оно у простого человека, занятого весь день
добыванием пропитания для своей семьи? Да и книги были
редкостью, да и стоили они сумасшедших денег.

Вот, пишут, жил-был давным-давно в Испании один ни-
чем таким особо не занятый благородный человек, весь хит-
рый ум которого был направлен на чтение книг, правда, ис-
ключительно на чтение специфических книг, а именно: ры-
царских романов. А всё потому, что он был потомственным
идальго и доном, и поэтому всю дорогу маялся от безделья.
Так вот он дочитался, бедолага, до того, что у него, гово-
ря современным языком, "кукуха поехала". Стал он путать
реальный мир с воображаемым, реальных людей с идеаль-
ными, описанными в его хороших книгах. Это, так сказать,
крайность, упёртость в одну тему. Всё должно быть хорошо
в меру. У человека должна быть разносторонность, широ-
та кругозора и интересов. А то Козьма Прутков ещё сто лет
назад предостерегал от такой узкопрофильности: "Специа-
лист подобен флюсу - полнота его одностороння". Об этом
же говорил и Евгений Евстигнеев в "Берегись автомобиля":
"Насколько бы лучше играла Ермолова вечером, если бы она
днём, понимаете ли, работала у шлифовального станка". А



 
 
 

здесь: насколько бы дону больше пошло на пользу чтение ры-
царских романов, если бы он днём ещё и копал бы картошку
на своём огороде, а потом продавал бы её на базаре, общаясь
с реальными людьми.

Это всё шутки, конечно.
А что произошло с печатным словом в девятнадцатом ве-

ке? Это же было время расцвета литературы! И не только
потому, что появилось множество писателей и издательств,
печатающих их книги огромными тиражами, а прежде все-
го потому, что выросли читатели, умеющие читать книги. А
что вы хотите? Чем, скажем, могли заняться сословия гра-
мотных дворян, мещан и прочих разночинцев? Кроме балов,
дуэлей, карточных игр, пьянства и волочения за чужими же-
нами? Конечно же - сидеть у себя дома на Мойке или на Фон-
танке в удобном мягком кресле и читать очередной много-
томный роман Льва Николаевича или новейший опус Оноре
де Бальзака!

Вот у этих-то читателей воображение было развито до та-
кой степени, что они могли с восторгом воспринимать да-
же звучащее в мозгу печатное слово, поданное в виде стихо-
творной формы. Я лично сомневаюсь, что люди нашего по-
коления могут прочувствовать "Евгения Онегина", роман в
стихах, так, как его воспринимали люди навсегда ушедше-
го девятнадцатого века. Люди плакали, читая стихи, и если
книги для читателя - это тренажеры чувств, то сборники сти-
хов - это сами концентрированные чувства!



 
 
 

А давайте проверим, как на вас, на сегодняшнего читате-
ля, подействует вот такое блоковское:

"Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.

Так пел её голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у царских врат,
Причастный тайнам, — плакал ребёнок
О том, что никтоне придёт назад."

Ну как, ничего?

А вот это, просто невозможное, невыносимое стихотво-



 
 
 

рение "Мой товарищ", которое написал Ион Деген во время
Великой Отечественной войны:

"Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.

Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам ещё наступать предстоит. "

Неужели не протрясло до самых печёнок?!

Ну, а кто сегодня читает сборники стихов? Один, два - и
обчёлся, какие-то редкие единицы уникумов, донкихотов...

Да сейчас и книг читают всё меньше и меньше. Дошло до
того, что стали появляться книги классиков в кратком изло-
жении. Ха-ха! Сто раз ха-ха! Представьте себе голый скелет
без мышц, органов и кожи, а, самое главное, без мозгов и
без чувств! "Война и мир" - на трёх листочках! Вот это да!
Никому не нужен Пьер Безухов с его исканиями и бессмерт-
ной душой. Никому не нужен солдат Коротаев с его смыслом
жизни.

Один краткий сюжет безо всяких чувств и переживаний



 
 
 

героев, никакой бессмертной души - одно только действие,
один голый "экшн", выражаясь иностранным словом. Инте-
ресен только "экшн", давай-давай, дас ист фантастиш! Ми-
хаил Задорнов говорил: "На Западе не понимают, что любовь
- это чувство, а не экшн, поэтому они там считают, что могут
любовью "заниматься". Для нормального русского человека
это удивительно". Это уже другая крайность.

И вот сидят сегодня потомки тех читателей в мягких крес-
лах не с книгой в руках, а с пультом управления телевизо-
ром, заняты не чтением книги, а просмотром многосерий-
нобесконечного сериала, сплошной телесантабарбары. А что
это означает в широком смысле? А то, что воображение,
рождающееся при чтении печатного слова и заставляющее
человека думать и сопереживать, заменяется внешним зри-
тельным образом, при котором уже думать не надо. При чте-
нии можно создать свой собственный зрительный мир, и он
может быть не похож на мир, который пытался создать писа-
тель. Тут можно придумать продолжение или развитие сю-
жета. А при просмотре сериала зрительный образ конкретен,
сидит в жёстких рамках, ничего с ним сделать уже нельзя
- зачем тут ещё что-то выдумывать? Всё уже лежит на блю-
дечке с голубой каёмочкой, сварено, очищено, облуплено и
разжёвано. Когда смотришь видео - ветер задувает в уши, а
в голове пустота.

Замена чтения и связанного с ним воображения готовы-



 
 
 

ми зрительными образами не пройдёт для человечества бес-
следно. Ведь уже бывали такие попытки - отменить чтение
напрочь или подменить чтение суррогатом. Один такой го-
ворил: "Уж коли зло пресечь: забрать все книги бы да сжечь".
А другой такой в тридцатых годах прошлого века, придя к
власти, и на самом деле устраивал такое книжное аутодафе.
А Рэй Бредбери заглянул в этот мрак ещё глубже. И к чему
это приведёт? Да к атрофии чувств приведёт. Зачем нужно
то, что не используется в полной мере? Чем отличается че-
ловекообразный робот от человека? Наличием чувств. От-
бери у человека чувства, его бессмертную душу - и станет он
бездушным толстокожим роботом, готовым на любой экшн.

И вот сидят люди в метро и в автобусе, уставившись в
смартфоны, и лежат на диванах, уткнувшись в телевизоры.
Никто никому не интересен. Да хорошо ещё, если кто-то
читает "Гарри Поттера" или Дарью Донцову. Спасибо и на
этом!

Что-то меня, как Остапа, понесло. Тут уже, наверное,
можно бы и крикнуть мне в правое ухо: "Папаша! Папа-
ша!..."

А насчет любви - есть тут у меня одно соображение, вер-
нее даже, такая простая "Формула любви": три её составля-
ющие, без которых никак не обойтись, без которых ника-
кой любви не получится. Любовь - это целый конгломерат
чувств, но главных - всего три. Ну, ладно, расскажу как-ни-
будь в другой раз, чтобы не уплывать уж слишком в сторону.



 
 
 

 
Глава 6

 
Чем заняться в больнице? Завтракать, обедать, ужинать,

лежать на койке, ходить туда-сюда по коридору да ещё есть
два дела: читать и разговаривать с соседями по палате на вся-
кие разные темы, что в голову придёт. При очередном проме-
наде по коридору дядя Вова сообщил мне, что у него цисто-
стома стоит уже пять месяцев. Врёт, что ли, по своему обык-
новению? Не может человек с цистостомой пять месяцев хо-
дить! Да нет, вроде, правда. Операцию по поводу аденомы
предстательной железы ему откладывали из-за того, что сна-
чала надо было побороться с паховой грыжей. Да уж, не по-
везло ему, просто рекордсмен какой-то. А завтра у него на-
конец-то вся эта эпопея закончится. Ну, у меня-то точно всё
не так будет: через какие-то две недели я будут опять бодр
и свеж, как огурчик!

Евгений надеялся выписаться сегодня, но пришлось за-
держаться в больнице: обнаружился на левой ноге тромбо-
флебит, похоже, слишком туго прибинтовывал мочеприём-
ник к ноге. Теперь Евгению ставят капельницы. Да, привя-
зывать мешок к ноге нехорошо, вот чем это может обернуть-
ся. Надо придумать что-то такое, чтобы вены не сдавлива-
лись. А почему бы не сшить такой мешок из ткани, в ко-
торый бы запихивать мочеприёмник? А сам этот мешок за-



 
 
 

креплять на ноге с помощью липучек, пришитых к мешку.
Да ещё к верхней части мешка пришить длинную ленту и
пристёгивать пуговицей всю эту конструкцию к поясу шта-
нов. Это чтобы мешок при полном заполнении мочеприём-
ника не сползал вниз и не давил на вены, чтобы нагрузка
приходилась бы на брючный пояс. Для надёжности в брюч-
ные шлёвки вставить хороший прочный ремень. Делаем так:
мочеприёмник помещаем в мешок, липучками закрепляем
на ноге, сверху надеваем штаны, ленту внутри штанов цепля-
ем к пуговице. Красота! Ничего снаружи не торчит, удобно
и комфортно. И не пугаешь никого своим внешним видом,
как дядя Вова, у которого мочеприёмник привязан бинтом
снаружи джинсов на лодыжке, а шланг из ширинки торчит.
Так и ходит по коридору. Интересно, в магазин все эти пять
месяцев он так и ходил?

Да, мне нравится придуманная нами с Евгением кон-
струкция, надо будет сшить себе такое, когда меня отсюда
выпишут. Всё-таки две недели надо будет как-то прилично
выглядеть на улице.

После обеда сижу, читаю свою электронную книгу, ка-
кой-то жутковатый роман Грэма Грина про гаитянских тон-
тон-макутов. Временами выныриваю из гаитянского мрака
и слышу, как наш дедушка довольно складно рассуждает с
Маргаритой о боге, жизни и смерти. А дед-то наш, оказы-
вается, философ! Наверное, в кабине тепловоза он не те-



 
 
 

рял времени даром. Опять тону во мраке... Снова выплы-
ваю... Маргарита декламирует деду детский палиндром: "А
роза упала на лапу Азора". Дед удивляется, что это чита-
ется одинаково слева направо и справа налево. Евгений то-
же вспомнил забавную историю: "Однажды отец Онуфрий,
обходя окрестности Онежского озера, обнаружил одинокую
Ольгу. Отдайся, Ольга, озолочу! Ольга отдалась отцу Онуф-
рию, однако, отец Онуфрий обманул одинокую Ольгу". Тут
всё начинается на букву "О". "Да, интересно", - говорит Мар-
гарита. "Но там же ещё продолжение есть", - говорю я, - "Об-
манутая Ольга откусила отцу Онуфрию окоянный отросток".
Евгений громко хохочет, Маргарита колыхается от смеха, да-
же дед начинает хыкать: ""Хы-хы-хы!" Странно, что никто
из них никогда не слышал о несчастливом конце отца Онуф-
рия. Вспомнили ещё и про солдата и старика: "Старик спро-
сил солдата - сколько стоит солдатский суп? Солдат сказал
- солдатский суп стоит столько, сколько стоят семь стаканов
самогона."

Потом разговор зашел про всякую мистику. Полез я в ам-
бар своей памяти и тоже наскрёб кое-что по сусекам.

Случилась со мной такая история. Когда я был студен-
том (а учился я в ЛЭТИ, в Ленинградском электротехниче-
ском институте), жил я в студенческом городке на Новоиз-
майловском проспекте. Огромные такие корпуса для студен-
тов разных институтов, десять штук по десять этажей в каж-



 
 
 

дом. Каждому большому институту - по корпусу. И вот од-
нажды вечером 8-го марта мы с моим приятелем Серёгой
хорошо так встретили праздник у меня в общаге, а потом
решили немного проветриться: Серёга-то жил с родителями
тоже на Новоизмайловском, только туда подальше в пяти-
этажки. Пошел я, значит, его провожать, выходим из общаги
- темень, холод, половина одиннадцатого. Ветра нет, и сне-
га тоже нет, но зато есть туман - через десять шагов ни чер-
та не видно, а ещё есть такой мелкий-мелкий дождик, кото-
рый "сейничком" в народе зовут, даже не дождь это, а мел-
кая-мелкая противная водяная пыль. Хороша погодка для
прогулок! Зябко и мокро.

Идём мы по тротуару, а тротуары на Новоизмайловском
широченные, метров пятнадцать, а может, и больше. Свет от
фонарей по туману размазывается. Сумрак и дождик. Дошли
мы с Серёгой до угла студгородка, я ему говорю: "Ну всё,
пока". "Нет, - говорит, - теперь я тебя немного до общаги
провожу". Идём, болтаем на разные темы.

Вдруг нам навстречу из тумана вываливается мужик. Да
и не мужик даже, а так, мужичонка. Пальто нараспашку, во-
ротник с одного бока торчит кверху, на носу очки, шляпа
на затылке, но зато на нём чёрный костюм и белая рубаш-
ка с галстуком. Этакий спившийся учитель физики или, как
раньше говорили, "бич", что означает: "бывший интелли-
гентный человек". Мужичонка этот в одной руке портфель-
чик держит, а другой размахивает во все стороны. Вот мах-



 
 
 

нёт вправо - и сам вправо заваливается, махнёт влево - и сам
влево улетает. А что тут такого? Имеет право мужик отме-
тить 8-е марта, Международный женский день (спасибо Кла-
ре Цеткин!)? Имеет! Главное - держать правильный курс на
свой родной дом!

Была в то время одна тонкость: все алкоголики делились
на два класса - бормотологи и алконавты. Бормотологи - это
был низший класс, пили всякую дрянь, начиная с "Солнце-
дара" и вплоть до одеколона и политуры, и где их потом сва-
ливало, там они и лежали, пока не проспятся или пока их на-
родные дружинники в милицию не утащат. "Солнцедар", ес-
ли кто не знает, это было такое винцо, которое по слухам нам
из Алжира в нефтяных танкерах возили. Стоило оно копей-
ки за здоровенную бутыль, а от одного только запаха этого
пойла выворачивало наизнанку. Однако, был у нас в общаге
такой студент Сашка, родом из Молдавии, вот он пил этот
самый "Солнцедар", говорил, что привыкнуть только надо и
нос вовремя затыкать.

А вторые, алконавты, - это высший класс. Как и бормо-
тологи, они могли пить всё подряд, но дорогу к дому знали
чётко и плыли в родную гавань на бровях, даже с полностью
отключенной головой. Я был тогда комсомольцем, и нас го-
няли в народную дружину, что была на Горьковской, возле
кинотеатра "Великан", поэтому был в курсе таких тонкостей.
Помню, идём мы по улице Олега Кошевого и видим, стоит
на остановке трамвая один наш клиент. Мы - к нему, а он



 
 
 

- шмыг за рекламный щит и притаился там. Мы его оттуда
достаём за шиворот, а он нам душевно так: "Ребята, я же не
фашист..." Посмотрели мы на него и подумали: "А и то прав-
да, разве же он фашист нам? И до дома он сам доберётся, не
первый же раз...". И отпустили мы этого алконавта с миром.
Это я так, к случаю, и как говорили в одном фильме, это -
"информация к размышлению".

И судя по эволюциям, которые выписывал наш мужичон-
ка в тумане, похоже, что его тоже можно было причислить к
алконавтам, плывущим к родному очагу. Мы с Серёгой идём
- и дядька идёт. И вот случилось так, что наш прямой путь
пересёкся с его синусоидой в одной точке. Дядька со все-
го размаха врезался в Серёгу и вцепился в рукав его паль-
то. Однако, Серёга ловко вывернулся и отскочил в сторону.
У меня реакция была похуже - я стоял как столб, разинув
рот. Есть такое русское слово - "опешить". Видимо, это ко-
гда скачешь-скачешь на лошади и вдруг - бац, свалился с неё
в грязь лицом, поднимаешься, стоишь весь такой "опешен-
ный" и машешь кобыле вслед грязной ручонкой. А мужичок
этот не растерялся - бросил свой портфельчик и повис у ме-
ня на шее. Фонарных столбов поблизости не было, вот я ему
и подвернулся. Потом как стал орать мне в левое ухо (а то-
гда оно у меня хорошо слышало): "Смирно! Я майор! Сто-
ять смирно!" Тут я начал понемногу злиться. Ах ты, думаю,
гад! Висит на мне да ещё и муштрует меня, как на плацу! А
от самого воняет, как от сортира! Похоже, дядька не только



 
 
 

хорошо принял на грудь, но успел ещё и метнуть свой харч
пару раз. Рванулся я, а он ещё крепче в меня вцепился. Ну
ладно, думаю, щас я немного развернусь вот так направо, а
потом как врежу тебе в самое брюхо, под дых. Сразу отва-
лишь! Вот я уже развернулся, вот сейчас... сейчас... И что
же? Руки у меня не просто висят вдоль тела, и дядька их при
этом совсем никак не держит, а есть ещё такое ощущение,
что их верёвками к туловищу примотали - пальцем не могу
пошевелить.

Вдруг дядька как завопит во всю глотку: "Смотри, кто у
тебя сзади! Смотри, кто стоит у тебя за спиной! Весь в бе-
лом!" И свалился с меня, задницей в лужу плюхнулся. Си-
дит и пальцем тычет куда-то за мою спину. Поворачиваюсь -
а там нет никого! Тут у меня под шапкой волосы зашевели-
лись. А и было от чего вздрогнуть: ночь, мрак, туман, жуть!
Потом подумал, почему "в белом-то"?! Допиваются же до
"зелёных" чёртиков!

Смотрю, а дядька уже в полный рост в луже лежит. Похо-
же, силы его на этом иссякли, и он превратился из аристо-
кратического алконавта в самого обыкновенного пролетар-
ского бормотолога.

А в этот самый момент из тумана, с той стороны, откуда
дядька пришел, нарисовалась какая-то тётка - и давай нас с
Серёгой поливать разными словами туда-сюда. Что ещё за
хрень?! От одной напасти отвязались - другая на голову сва-
лилась! Что? Чего? Ты кто такая? Оказалось - жена. Жена



 
 
 

этого чучела. Тут всё и прояснилось. А что? Её тоже можно
понять - идёт она себе домой, вдруг видит: лежит в луже кро-
ви её горячо любимый муж собственной персоной, убитый
и ограбленный, а два мерзавца измываются над его неостыв-
шим ещё трупом. Вот это картина! А чтобы вы подумали
на её месте? Мы сказали ей, что мы - студенты, в общагу
идём, а он сам напал на нас. Она говорит: "Мой муж - ди-
рижёр детского хора! В больнице лежит, два дня назад ему
язву в желудке вырезали, он весь забинтованный, на животе
сплошные раны и швы. Из больницы выпустили только на
один день: концерт детского хора в честь праздника! Без него
никак! У детей бы праздника не было! А пить ему совсем
нельзя! Я за ним всё время следила, следила... А он, значит,
где-то одну стопку перехватил, зараза! А алкоголику много
не надо, этого и хватит, чтоб его развезло как свинью!" Вот
так история!

А муж её благоверный, лежащий в луже "крови", тем вре-
менем решил повернуться на бочок и храпануть немножко.
"Ой-ё-ёй!" - она кричит, - "Как же я его теперь до дома до-
веду?!" Ладно, говорим ей, мы дотащим, раз уж так вышло.
Взяли мы его с Серёгой из лужи, а жена портфельчик и шля-
пу взяла, и потащили его домой. А он лёгкий оказался, пря-
мо как ребёнок маленький. Как же это он на мне камнем ви-
сел? Жили они недалеко, тут сразу за углом. Приволокли мы
его на пятый этаж и на кровать кинули. Жена говорит, давай-
те, я вам хоть чая налью! А мне - в общагу, в одиннадцать ве-



 
 
 

чера закроют двери, никого не пускают (особенно один ста-
рикан-вахтёр вредный был), придётся на козырёк перед вхо-
дом лезть и стучаться к ребятам на втором этаже, они доб-
рые - опоздавших через окно пускают. Успел за пять минут
до одиннадцати. А Серёга - остался...

А потом уже через сколько-то времени я вдруг догадал-
ся: мир-то не совсем такой, как мы думаем. Не чертей видел
этот несчастный алкоголик, а моих ангелов у меня за спи-
ной! И руки именно они мне держали! Если бы я тогда раз-
махнулся, как следует, да вмазал бы кулаком ему в живот,
что было бы с его швами?! Лопнуло бы всё, и загнулся бы
он тут же на месте от кровопотери! Скорую в праздники по-
пробуй дождись! Да еще телефон найти где-то надо, мобиль-
ников-то тогда никаких не было! Загнулся бы наш алкаш, а
меня посадили бы на нары за убийство - вот и кончилась бы
моя жизнь на этом.

Было у меня потом ещё несколько случаев, таких же
необъяснимых с привычной нам точки зрения на окружаю-
щий нас мир, да как-нибудь в другой раз. Как сказала одна
средневековая девушка: "На этом прекращаю дозволенные
мне речи". А то опять начнут в правое ухо свистеть.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ладно, расскажу ещё одну странную историю, из которой

я выпутался по наитию, по озарению свыше.
Развалился Советский Союз - развалилось и наше кон-

структорское бюро, в котором я тогда работал. После инсти-
тута я попал туда по распределению, проработал там почти
десять лет и был уже на должности ведущего инженера. По
советским временам неплохая была зарплата - с премиями
до ста восьмидесяти, а то и до двухсот рублей в месяц полу-
чал. И вдруг - бац, приехали! Килограмм копчёной колбасы
в магазине стал стоить тысячу рублей! Конечно, нам первое
время зарплаты повышали, но откуда бы фонд зарплаты в
нашей организации стал бы увеличиваться, если все темы,
по которым нам деньги поступали, загнулись. А работали мы
на военных и космос, в основном. Новому государству-ли-
митрофу, возникшему на обломках СССР, всё это оказалось
не нужным. Стал я тогда всякими халтурами заниматься: ка-
кие-то левые электронные платы стал разрабатывать, репе-
титорством занялся. Однако, за ценами в магазине угнаться
не было никакой возможности. Да тут ещё не вовремя бо-
тинки совсем развалились. Были у нас с моей женой деньги
на сберкнижке - полторы тысячи рублей. Копили на коопе-
ративную квартиру. И что теперь делать? Босиком ходить?
А у жены сестра работала продавщицей в обувном магази-



 
 
 

не, в то время работа в обувном или в мясном магазине це-
нилась больше профессорской должности. Вот повезло: она
мне под прилавком спрятала целое сокровище - скороходов-
ские зимние ботинки, которые раньше стоили сорок рублей
и которые раньше никто не покупал, валялись они на всех
полках: тяжёлые и неудобные. Да и такого добра не достать
теперь стало - только по блату, из-под полы. И вот снял я с
книжки все полторы тысячи рублей и на тысячу двести ку-
пил эти ботинки. Вот такое счастливое житьё-бытьё было!

А тут вдруг решило наше правительство народ свой обла-
годетельствовать - разделить всё народное богатство, накоп-
ленное за все семьдесят лет советской власти, поровну меж-
ду всеми жителями нашей Родины. Решило - и выдало каж-
дому по бумажке, по ваучеру: аж по две автомашины "Волга"
на один ваучер можно было купить! Ух ты! Взял я все наши
три ваучера (мой, женин и дочкин), поехал к Финляндскому
вокзал и продал их жучку, который стоял там с плакатиком
"Куплю ваучер!", по полторы тысячи за штуку. Всего полу-
чилось четыре с половиной тыщи. Отлично, на месяц хватит,
если на макаронах и гречке сидеть.

Стал я тогда и работу себе другую искать, где хоть ка-
кую-то зарплату бы платили. Напечатал объявлений и стал
расклеивать их на первых встречных столбах. Надо сказать,
что хэдхантеров тогда не было, да и самого интернета тогда
тоже не было. Работу можно было найти только по объявле-
нию или по знакомству.



 
 
 

Совсем дело дрянь. Как до следующей получки дотянуть?
И тут мне один товарищ подсказал. У тебя есть техно-

логические платы? Есть, говорю. Технологические платы -
это электронные платы с распаянными на них микросхема-
ми. Нужны они были для тестовой проверки технических ре-
шений. Потом на их основе разрабатывались электрические
схемы всяких электронных устройств. Вот, говорит он мне,
на станции метро Нарвская, прямо там в вестибюле, стоит
дядька с бородой и плакатом "Куплю микросхемы!". Хоро-
шо платит. Ну, спасибо, говорю, буду иметь в виду.

Решил посоветоваться с женой: как-то не привык я с ра-
боты крысятничать, у своего государства воровать, воспита-
ние не позволяло. А жена и говорит: "Так государство уже не
то стало. И обобрало оно нас уже всех до нитки. Оно первое
все наши деньги украло. Осталось теперь с голоду помереть."
И то правда! Ладно, взял я первую плату, на ней было сорок
микросхем припаянных. Отпаял я их, сложил в полиэтиле-
новый пакет и поехал на Нарвскую. Смотрю - и точно, сто-
ит дядька с бородой и плакатом. Я ему свои микросхемы по-
казываю. Сколько всего штук, говорит. Сорок. Ну, одна сто-
ит столько-то. Значит, всего - столько. Ничего себе, думаю!
Ладно, давай, бери! На следующий день выпаял микросхемы
со всех плат, что у меня в столе лежали, да ещё из своих за-
пасов всё, что было, выгреб. Думаю, надо всё сразу сплавить,
пока лавочка не закрылась и деньги приличные дают.

Приезжаю на Нарвскую: стоит знакомый дядька. Я ему



 
 
 

свой мешок показываю. Он мне: о, тут много, давай отойдём
в сторонку. Ну, давай. Вышли мы из метро. А там "Жигули"
стоят. В них сидят такие же бородатые, четверо. Посадили
меня на заднее сиденье между двумя и говорят: показывай,
что принёс. Считали-считали - очень неплохо насчитали. А
ещё у тебя есть? Чё-то мне стрёмно тут стало. Однако, и сам
не понял, как сказал им: да, есть, есть, ещё много осталось.
Если бы сказал, что это - всё, больше нет ничего, они бы меня
запросто обобрали и из машины бы вытолкали или по баш-
ке стукнули и в лесочке потом прикопали. А тут меня будто
надоумил кто, что надо сказать им. Опять, наверное, кто-то
в белом за мной стоял! Ну, ладно, говорят они. Давай завтра
ещё неси. Деньги мне сполна выдали. Вылез я из машины.
Что-то ноги малость подкашиваются. Но ничего. Пошёл в
метро. Думаю, надо на работу ехать. Спустился вниз по эска-
латору к электричкам, ноги не держат. Сел на скамеечку. На
станции никого, пустая платформа. Сижу, в себя прихожу,
в одну точку уставился, по сторонам не гляжу. Вдруг краем
глаза замечаю - рядом со мной кто-то уселся. Я немножко
повернулся - опять бородатый, молодой, не видел его рань-
ше. Откуда взялся? Сижу. И он сидит. Подходит электричка.
Он вскакивает и к двери скачет. А я сижу. Из вагона народ
вышел, а я сижу. В одну точку гляжу. Шестёрка дрык-брык
перед дверью. Не знает, что делать. Спалился, придурок, то-
ропыга об двух ногах. Тут "Осторожно, двери закрываются!"
- и закрылись, поезд уехал. Шестёрка покрутился-покрутил-



 
 
 

ся и спрятался за колонной в зале. Я сижу на скамейке один.
Все приехавшие на поезде ушли, опять платформа пустая.
Думаю, а давай мы с тобой в Штирлица поиграем?

Подъезжает следующий поезд. Я встаю. Двери открыва-
ются, народ выходит. Я захожу в вагон и встаю возле две-
ри. Шестёрка из-за колонны выскакивает и прыгает в вагон.
Двери закрылись, поезд поехал. Вагон практически пустой.
И тут он ещё одну ошибку делает: встаёт у двери впереди
меня по ходу движения поезда, то есть спиной ко мне. На-
верно, думает, что я его не запомнил. Подъезжаем к следу-
ющей станции. Он оглядывается быстро-быстро. Я тут стою,
как столб, никуда не делся. Отворачивается. Двери откры-
ваются, народ выходит и входит. Он опять оглядывается. Я
тут, на месте. "Осторожно, двери закрываются!" Тут я беру
и выхожу на платформу. Двери закрываются, поезд уезжает
вместе с неопытным в таких шпионских делах дурачком. Ну,
а где ему? Сериал про Штирлица он не смотрел, книг про
шпионов не читал. Умеет ли он вообще читать?

Хорошо. Что теперь делать? Он явно будет ждать меня
на следующей станции. Тогда я перехожу на другую сторону
платформы и еду пару остановок не в ту сторону, что мне на-
до. Жду на станции минут десять. Да ещё перехожу к само-
му последнему вагону поезда. Сажусь в поезд, идущий в мо-
ём направлении и приезжаю на свою станцию. Оглядываюсь
и шарю глазами всех бородатых. Никого нет. Чисто. Мчусь
на работу. Тьфу-тьфу! Пронесло. Шиш я принесу вам ещё



 
 
 

чего-нибудь. Деньги при мне, а ничего у меня больше нету.
Ещё на месяц денег хватит. Чего они хотели? Проследить,
где я работаю, чтобы потом за глотку взять? Чтобы я им по-
том бесплатно микросхемы таскал с работы, иначе кирдык
мне и моей семье?

Ладно, пронесло. А потом одна наша сотрудница реко-
мендовала меня инженером на один военный завод, где пока
ещё зарплаты платили. Тем дело и кончилось. Потом толь-
ко, лет через десять, после чеченских войн, в газетах писа-
ли, что чеченские боевики из скупленных микросхем золото
добывали, на это золото оружие покупали. А я, значит, тер-
рористов спонсировал?



 
 
 

 
Глава 8

 
Выходные: опять никого из врачей нет, никто к нам не

пристаёт с уколами и процедурами, делай, что хочешь.
Евгений приносит очередную газету. Первым делом на па-

ру с Маргаритой корпит над кроссвордом, потом смотрит, о
чём же пишут в этой газете. Вот интересная новость! Чита-
ет заголовок статьи: "Швейцарские исследователи разгадали
тайну гибели туристической группы Дятлова". Да уж, так-
таки и разгадали. Одно время я тоже подсаживался на эту
тему. Очень странная история. Выражаясь газетным языком,
она уже вышла на международный уровень. Её даже включи-
ли в список величайших загадок человечества! Существует
больше ста версий того, что же там случилось в уральских
горах почти семьдесят лет назад. Теперь, значит, и швейцар-
цы ко всему этому подключились. А раньше писали ещё про
каких-то шведов.

Я читал форумы про всё про это, одна женщина написала:
"Я уже двадцать лет ищу разгадку..." Вот ведь нечем больше
людям заняться! Так ведь можно и в жёлтый дом, в палату
№ 6, попасть!

А история и правда необычная, можно сказать, мистиче-
ская, другой такой нет.

Всё началось с Вадима Черноброва. Был такой исследова-
тель всего непонятного: искал порталы в параллельные ми-



 
 
 

ры, места падения НЛО, ходил в аномальные зоны и всё та-
кое. Вот он, вроде бы, и раскопал эту историю в архивах в
конце 90-х годов, а потом в какой-то передаче по телевизору
рассказал всё это. Ну, с тех пор и пошло-поехало.

Как ни странно, имеются документальные источники ин-
формации: материалы уголовного дела, дневники и фото-
плёнки участников турпохода. Вот вокруг этого и ломаются
все копья.

А дело было так.
В конце января 1959 года группа туристов, в основном

студентов Уральского политехнического института, отпра-
вилась в лыжный поход по Северному Уралу. Группа выеха-
ла из Свердловска 23 января на поезде до города Серов, а за-
тем - до города Ивдель, где и была начальная точка маршру-
та. В группу входили две девушки (Зинаида Колмогорова и
Людмила Дубинина) и семеро мужчин: Игорь Дятлов (руко-
водитель похода), Юрий Кривонищенко, Рустем Слободин,
Юрий Дорошенко, Николай Тибо-Бриньоль, Александр Ко-
леватов и Семён Золотарёв. За две недели группа должна бы-
ла пройти около трёхсот километров по ненаселённой мест-
ности с тяжёлыми погодными условиями, совершить вос-
хождение на горы Отортен и Ойка-Чагур, а затем отправить
телеграмму о завершении похода из конечной точки марш-
рута, посёлка Вижай, 12 февраля 1959 года. Однако, теле-
грамма не была отправлена, и уже через неделю, 19 февраля,



 
 
 

была начата спасательная операция.
Было сформировано несколько групп спасателей, одна из

этих групп 25 февраля обнаружила на склоне горы Холат-
чахль палатку, принадлежавшую дятловцам. В палатке на-
ходилась практически вся верхняя одежда туристов (зим-
ние куртки, свитеры, ботинки, валенки), лыжи, снаряжение
и продукты. А самих студентов в палатке не было - ни жи-
вых, ни мёртвых. На скате палатки, обращенном к вершине
горы, был замечен разрыв, заткнутый зимней курткой, а на
скате палатки, обращенном к склону горы, - горизонтальные
и вертикальные ножевые разрезы. Ниже по склону были об-
наружены следы необутых человеческих ног, ведущие к лесу
у подножия горы. Пройдя в этом направлении к лесу, спаса-
тели обнаружили под высоким кедром, стоящим на границе
леса, тела Дорошенко и Кривонищенко, раздетые до нижне-
го белья. Такие дела.

При обследовании с помощью металлических щупов все-
го склона горы, заваленного трёхметровым слоем снега, спа-
сатели нашли тела Дятлова, Слободина и Колмогоровой.
Они лежали головами к палатке и, по всей видимости, за-
мёрзли при движении от кедра к палатке. На телах студентов
также не было верхней зимней одежды, и они были разуты.
Такие дела.

А тела остальных четырёх участников похода, Дубининой,
Колеватова, Тибо-Бриньоля и Золотарёва, нашли только в
мае, когда начал таять снег. Их тела лежали в незамерзаю-



 
 
 

щем ручье, текущем в овраге у подножия горы Холатчахль.
На их телах имелись повреждения, несовместимые с жизнью
(раздавленные грудные клетки, черепно-мозговые травмы,
отсутствие глаз и языка). Верхняя тёплая одежда и обувь бы-
ла только на последних двух. Такие дела. Там же, в овраге,
нашли настил из срезанных молодых пихт и четыре кучки
одежды, сваленной по углам настила. Все студенты погибли
на перевале между горой Холатчахль и безымянной сопкой
высотой 905 метров. Сейчас этот перевал известен под на-
званием "Перевал Дятлова".

Факты говорят о том, что вместо того, чтобы, миновав пе-
ревал, двигаться к горе Отортен, дятловцы ближе к вечеру 1
февраля 1959 года по какой-то причине покинули защищен-
ную стоянку в лесу, поднялись на гору Холатчахль почти к её
вершине, установили там палатку для ночёвки, затем спеш-
но покинули палатку в полураздетом виде, проделав ножом
в скатах палатки вертикальные разрезы, спустились к под-
ножию горы, к растущему на опушке леса высокому кедру,
развели там костёр, возле которого двое участников похо-
да погибли, трое решили вернуться к палатке и замёрзли на
склоне горы, а остальные четверо погибли от ужасных травм
возле настила в овраге на берегу ручья.

Вот такая картина нарисовалась.

Главный вопрос, что случилось на склоне горы Холат-



 
 
 

чахль 1 февраля 1959 года, мучает теперь всех, кто слышал
об этой трагедии. Источники информации есть в интернете,
это - материалы уголовного дела, открытого тогда же, в 1959
году, фотографии и дневники участников похода и воспо-
минания поисковиков, родственников и знакомых погибших
дятловцев. К воспоминаниям, конечно, нужно относиться с
поправкой на время и возраст. А вот сведения из уголов-
ного дела и фотографии можно тасовать и подтасовывать в
собственной версии как угодно. Можно что-то принимать к
сведению, а какие-то детали, противоречащие этой версии и
разваливающие её напрочь, благополучно игнорировать. От-
сюда и сто версий трагедии. Такое себе упражнение для ума,
типа складывания пазла. И мозги не простаивают, и вроде
бы делом заняты. Вот теперь и иностранцы подключились.

А официальная версия нашей прокуратуры была и оста-
лась такой: это было воздействие непреодолимой силы. Что
же это за силища такая? Понимай, как хочешь. Понятно, что
фантазия любителей тайн и загадок только разыгралась.

У меня, конечно, тоже появилась своя собственная само-
пальная версия. А как же без этого? У Аркадия Райкина как
раз про это было: "Голова, черепок - он ведь варит, кумекает!
Шарики бегают! Мысль движется, мозги шевелятся - думает
человек, соображает!"

Но сначала нужно было сформулировать вопросы ко всей



 
 
 

этой истории, причём в первую очередь обращая внимание
именно на "мелкие" детали. Умные люди говорили: "Дьявол
скрывается в деталях". Смысл этого выражения в том, что в
любом явлении есть малозаметные составляющие, которые,
тем не менее, сильно влияют на его суть. Вот список вопро-
сов, на которые должна ответить каждая версия событий на
перевале Дятлова, претендующая на достоверность:

1. Перемещение на склон горы Холатчахль. Почему груп-
па Дятлова оставила 1 февраля 1959 года свою стоянку в ле-
су в долине реки Ауспия и ушла на склон гору Холатчахль в
надвигающийся буран (низовую метель), хотя восхождение
на Холатчахль в маршруте не было запланировано?

2. Перемещение на склон горы Холатчахль. Почему дят-
ловцы не пообедали на стоянке в лесу, а стали обедать в па-
латке, установленной на склоне горы для ночлега, совместив
обед с ужином?

3. Перемещение на склон горы Холатчахль. Почему дят-
ловцы не взяли с собой из леса дров для печки, обрекая себя
на "холодную ночевку"?

4. Повреждения на палатке дятловцев. Чем можно объяс-
нить горизонтальные разрезы на скате палатки, обращенно-
му к склону горы?

5. Повреждения на палатке дятловцев. Чем можно объяс-
нить вертикальные разрезы на скате палатки, обращенному
к склону горы?

6. Повреждения на палатке дятловцев. Чем можно объяс-



 
 
 

нить повреждения на скате палатки, обращенному к верши-
не горы (дыре, заткнутой меховой курткой, и разрыву ткани,
заколотому булавкой)?

7. Бегство из палатки. Что (или кто) заставило дятловцев
экстренно покинуть палатку разутыми и раздетыми?

8. Лыжная палка в палатке. Почему она была обрезана но-
жом?

9. Фотографии. Почему на фотоплёнках нет ни одной фо-
тографии построенного дятловцами лабаза?

10. Фотографии. Кто запечатлён на кадре № 17 фотоплён-
ки, отснятой только наполовину и убранной в архив?

11. Фотографии. Кому принадлежал след в снегу, неодно-
кратно заснятый на плёнках, по которому двигалась к реке
Ауспия группа Дятлова?

12. Фотографии. Почему лыжня, по которой шла группа
Дятлова, не имеет следов лыжных палок?

13. Фотографии. Следы-столбики: почему возле палатки
не зафиксированы следы "чужих"?

14. Фотографии. Что собой представляет сооружение из
стволов деревьев с водружёнными на нём лосиными рогами,
известное как "чум"?

15. Тела погибших были обнаружены вне палатки в раз-
ных местах.Чем можно объяснить месторасположение обна-
руженных тел (на склоне горы, у кедра, в ручье)?

16. Золотарёв. Зачем ему обязательно нужно было пойти
в поход с группой Дятлова?



 
 
 

17. Дорошенко и Кривонищенко.Почему их тела, найден-
ные под кедром, были раздеты до нижнего белья, а их брюки
и свитера были обнаружены на телах других дятловцев?

18. Травмы. Дорошенко. Чем можно объяснить поврежде-
ния бёдер на его теле (фрагменты его кожи и мышц обна-
ружены на обломанных сучьях кедра на высоте нескольких
метров от земли)?

19. Травмы.Откуда на телах дятловцев повреждения, ха-
рактерные для рукопашной драки (кровотечения из носа,
ссадины на скулах и кулаках, ножевой порез на ладони Дят-
лова и т.д.)?

20. Травмы.Каким образом получили черепно-мозговые
травмы Кривонищенко, Слободин и Тибо-Бриньоль, а Коле-
ватов получил перелом шеи?

21. Травмы. Дубинина и Золотарёв. Чем можно объяснить
отсутствие у них глазных яблок, а у Дубининой ещё и верх-
ней губы, языка и мышц, образующих дно ротовой полости?

22. Травмы. Дубинина и Золотарёв. Почему их грудные
клетки были раздавлены, но при этом кости рук оказались
неповрежденными?

23. Травмы. Кривонищенко.Как объяснить термический
ожог, обугливание его левой голени?

24. Травмы. Кривонищенко.Каким образом во рту Кри-
вонищенко оказался фрагмент кожи с его пальца на правой
руке?

25. Тибо-Бриньоль.Почему в его правом валенке был об-



 
 
 

наружен скомканный шерстяной носок?
26. Радиация. Каким образом на брюках и свитере на теле

Дубининой, а также на брюках Колеватова оказалось слабое
радиоактивное загрязнение?

Есть очень подходящая для этого случая цитата: "... если
убрать всё невозможное - то, что останется, даже самое неве-
роятное, и есть правда" (А. Конан Дойль "Записки о Шерло-
ке Холмсе").

По моему мнению, нельзя объяснить произошедшее на
перевале Дятлова какой-то одной причиной. Скорее все-
го здесь было случайное стечение нескольких несвязанных
между собой событий, а именно: испытание ракеты ПВО,
конфликт в группе дятловцев, приведший к рукопашной
драке, и присутствие в этом районе так называемого снеж-
ного человека ("менква", как его называет народ манси, из-
древле живущий на Северном Урале).

Возможно, события разворачивались так.
Перевал Дятлова в 1959 году входил в ореал обитания

снежного человека (реликтового гоминоида), о чём сви-
детельствовали знаки (зарубки на деревьях), оставленные
охотниками-манси и зафиксированные на фотоплёнках дят-
ловцев. На этих зарубках указывались дата встречи с "хозя-
ином леса" (менквом), род, к которому принадлежат охот-



 
 
 

ники, и предупреждение о том, что нужно срочно покинуть
этот район.

О том, что к сообщениям о существовании снежного че-
ловека в 50-х годах прошлого столетия относились очень
серьёзно, говорит распоряжение Президиума АН СССР от
10 февраля 1958 года, в соответствии с которым был утвер-
ждён персональный состав Комиссии по изучению вопроса
о "снежном человеке". В составе комиссии были специали-
сты разных профилей, в том числе зоологи, географы, антро-
пологи, альпинисты, и даже директор Московского зоопар-
ка. Инициатива была одобрена на уровне ЦК КПСС. Соглас-
но рабочей гипотезе, которой руководствовалась комиссия,
снежный человек — это доживший до нашего времени при-
мат из деградировавшей ветви неандертальцев.

Версия о снежном человеке сходу отвергается многими
исследователями просто потому, что официальная наука не
подтверждает его существования. Учёные до сих пор не име-
ют в своём распоряжении живого экземпляра или тела снеж-
ного человека. Однако, это не означает, что его не может су-
ществовать в природе. Наука каждый год обнаруживает сот-
ни новых, ранее неизвестных представителей живой приро-
ды. До сих пор обследовано по разным оценкам от 5 до 20 %
мирового океана, огромные труднодоступные пространства
суши с суровым климатом остаются пустыми или малозасе-
ленными - север России, Сибирь, Канада, высокогорье Азии,
Северной и Южной Америки.



 
 
 

Показательный прецедент в этом вопросе уже был: в 1938
году у восточного побережья ЮАР рыбаки выловили кисте-
пёрую рыбу (латимерию), которая, как считали учёные, пол-
ностью вымерла 80 млн. лет назад.

На сегодняшний день известно множество случаев встре-
чи со снежным человеком в отдалённых местах по всему ми-
ру. У народов Севера снежный человек считается хозяином
тайги. Кроме народа манси, контакты со снежным человеком
зафиксированы и у других народов, у которых он известен
под такими наименованиями: йети, бигфут, шурале, алмас
(алмасты), сасквоч, ракшас, метох-кангми, кийик-киши, су-
бель и т.д. Уже одно это многообразие наименований снеж-
ного человека у разных народов заставляет вспомнить по-
словицу: "Дыма без огня не бывает".

О событиях 1 февраля 1959 года можно судить только по
фотографиям, оставшимся на фотоплёнках дятловцев, по-
скольку никаких записей в дневниках, относящихся к этому
дню, нет.

На кадрах отражён процесс перебора, упаковки вещей и
продуктов для складирования их в лабаз. Дежурные варят
завтрак, остатки которого будут использоваться потом в ка-
честве обеда (какао, каша найдены в палатке на Холатчах-
ле). Тибо-Бриньоль делает несколько автопортретов с помо-
щью автоспуска своего фотоаппарата. Настроение прекрас-
ное. Затем, после строительства лабаза, в котором они оста-



 
 
 

вили некоторые припасы, чтобы налегке совершить восхож-
дение на гору Отортен, группа быстро собралась и ушла на
гору Холатчахль в буран. По какой причине дятловцам при-
шлось так поступить? Ведь они могли переждать буран на за-
крытой от ветра стоянке в лесу, а потом отправиться к Отор-
тену, конечной точке похода.

В одной из обсуждаемых версий (версия о снежном чело-
веке) причиной отступления на гору прямо называется по-
явление в лесу снежного человека. Дятловцы вторглись на
территорию менква, не понимая смысла оставленных на де-
ревьях охотниками-манси предупреждающих знаков. Участ-
ники похода на стоянке в лесу разводили костёр, готовили на
нём обед, пели песни, смеялись, рубили деревья для строи-
тельства лабаза, чем привлекли к себе внимание снежного
человека (менква). Снежный человек появился поблизости,
показав себя, как хозяина леса. Это было первым и послед-
ним предупреждением о том, что так вести себя в его лесу
нельзя. Возможно, менкв вынуждал дятловцев покинуть лес,
бросая в них отломанные от деревьев сучья, которые повре-
дили палатку. Этим можно объяснить появление большой
дыры в палатке, которую при её установке на склоне Холат-
чахля просто заткнули курткой. Времени на ремонт палатки
не было. Кроме того, была сломана одна из лыжных палок -
она была обнаружена в палатке подготовленной к ремонту.
Исследователи спорят о том, кто запечатлён на кадре № 17 на



 
 
 

одной из плёнок дятловцев. Кадр № 17 - последний отснятый
кадр на этой плёнке, затем она была извлечена из фотоаппа-
рата и убрана в архив (плотный чёрный мешок), несмотря на
то, что на ней оставалась ещё половина неотснятых кадров.
Это говорит о важности кадра № 17. Одни говорят, что на
кадре - кто-то из дятловцев, а автор версии о снежном че-
ловеке на основании ширины стандартной лыжни на снегу
определил рост существа на кадре № 17 в 203 - 220 см.

Дятловцам пришлось отступать по своей вчерашней лыж-
не, поскольку на глубоком снегу в лесу снежный человек их
быстро бы догнал.

Видимо, дятловцы собирались провести ночь на хоро-
шо просматриваемом склоне горы Холатчахль, чтобы утром
вернуться к лабазу, забрать оставленные там продукты и сна-
ряжение и затем вернуться в начальный пункт своего марш-
рута, завершив поход в связи с форс-мажорными обстоя-
тельствами. Восхождение на гору Холатчахль было попыт-
кой укрыться от снежного человека. Для лучшего обзора
склона горы с целью обнаружения приближающегося менква
в скатах палатки были проделаны горизонтальные разрезы.

Установив палатку на склоне горы Холатчахль, туристы
занялись приёмом пищи, о чём свидетельствуют остатки
ужина, обнаруженные спасателями в палатке.

Что-то заставило дятловцев экстренно покинуть палатку,
проделав в её скате вертикальные разрезы. Судя по следам
необутых ног большинства дятловцев, ведущим от палат-



 
 
 

ки вниз по склону горы ("столбики" следов) и зафиксиро-
ванным на фотоплёнках спасателей, это событие произошло
внезапно и застало их врасплох. Золотарёв и Тибо-Бриньоль
ещё не успели залезть в палатку, это объясняет, почему они
были обуты: Золотарёв - в бурках, Тибо-Бриньоль - в вален-
ках. Слободин успел залезть в палатку и снять один валенок.
По моему мнению, падение ракеты на противоположном от
палатки склоне горы Холатчахль вполне подходит для объ-
яснения причины экстренного бегства дятловцев. Шум па-
дающей ракеты и взрыв могли быть причиной того, чтобы
бросить всё и бежать без оглядки разутым и раздетым. Осо-
бенно, если кто-то из находившихся снаружи палатки крик-
нул: "Бегите! Нас обстреливают!".

Что же это могла быть за ракета?
В различных версиях исследователей этой трагедии доста-

точно убедительно исключаются версии падения баллисти-
ческих ракет, запущенных с Байконура, Плесецка и Капу-
стина Яра. При этом допускается, что это могла быть ракета
комплекса ПВО С-75.

К 1959 году на Урале было развёрнуто несколько бри-
гад ПВО, оснащённых зенитными ракетными комплексами
С-75. Это было связано с грубейшими, начиная с 1956 го-
да, систематическими нарушениями воздушного простран-
ства СССР американскими самолётами-шпионами U-2, пе-
ремещавшимися на высоте 20 км от поверхности земли. Та-
кая высота была недоступна большинству советских самолё-



 
 
 

тов-перехватчиков. Маршруты пролёта самолётов-шпионов
U-2 проходили как раз над районом, в котором находилась
группа Дятлова. Падение ракеты ПВО в непосредственной
близости от палатки дятловцев могло быть неудачной попыт-
кой сбить такой самолёт.

Покинув палатку, студенты спустились по склону горы к
высокому кедру на опушке леса. Под кедром они развели ко-
стёр. Далее вероятен следующий сценарий.

На телах дятловцев обнаружены характерные поврежде-
ния, указывающие на то, что они участвовали в потасовке
(рукопашной схватке, драке): ссадины на кулаках и скулах,
следы кровотечения из носа, ножевой порез ладони у Дятло-
ва и т.д.

Кто-то из них, вероятно, это были наиболее обутые Золо-
тарёв (бурки на ногах) и Тибо-Бриньоль (у него были пер-
чатки, валенки на ногах и коробок спичек), занялись сбором
сухих веток и разведением костра.

Кривонищенко, у которого был с собой нож, залез на кедр
и стал срезать лапник, чтобы дятловцы могли разместиться
возле костра. В это время остальные члены группы занялись
выяснением извечных вопросов "Кто виноват?" и "Что де-
лать?". Критическая ситуация (стресс, усиленный голодом,
холодом) могла спровоцировать конфликт. Виноватым был
объявлен, по выражению Вадима Черноброва, "безбашен-
ный" Игорь Дятлов, с которым не каждый рисковал отпра-
виться в поход, руководитель, приведший группу на грань



 
 
 

смерти.
Словесная перепалка переросла в жестокую рукопашную

схватку. Первым против Дятлова мог выступить Дорошенко:
у него с Дятловым были непростые отношения (из-за Кол-
могоровой).

Словесная перепалка Дорошенко с Дятловым у кедра пе-
реросла в рукоприкладство. Кривонищенко съезжает с дере-
ва, ободрав руки и ноги, и вступается за Дятлова. За Дятлова
вступается также и Слободин. На помощь Дорошенко при-
ходит Колеватов. Все успели получить ссадины на скулах и
кулаках, отмеченные судмедэкспертом.

Дорошенко пытается спастись на дереве от угрожающего
ножом Кривонищенко, но либо его сдёргивают с дерева, ли-
бо он сам падает, ударившись о землю лицом и грудью (сло-
манные сучья и кровь на кедре, ссадины на руках и ногах).
Дорошенко разбивается насмерть ("серая пена" на правой
щеке и в лёгких).

Возможно, Золотарёв и Тибо-Бриньоль до гибели Доро-
шенко просто разнимали дерущихся. Никто не готов был
биться насмерть.

Случайная нелепая смерть товарища ошеломила и оже-
сточила Тибо-Бриньоля. Он вмешался в драку, сделав из сво-
его носка так называемое "гасило": подходящий камень, ко-
торый ему попался при сборе хвороста, он вложил в шерстя-
ной носок, снятый с ноги.

От осознания непоправимости содеянного, от отчаяния



 
 
 

Кривонищенко, стоя рядом с телом Дорошенко, прикусыва-
ет кожу на пальце правой руки и в этот момент получает удар
гасилом в правый висок. При ударе зубы сжимаются и отку-
сывают кусок кожи с пальца. Судмедэксперт отмечает при
осмотре тела Кривонищенко: "фрагмент эпидермиса с паль-
ца правой руки найден за зубами во рту погибшего, размер
этого участка кожи был равен примерно 1,0*0,5 см."

Если бы Кривонищенко не погиб бы тут же на месте, он
бы выплюнул изо рта этот "фрагмент".

Тело Кривонищенко упало рядом с костром. Кривони-
щенко, падая, мог задеть горящие ветки, одна из которых
упала на его левую ногу и оставила ожог, описанный судмед-
экспертом. Откатившаяся головешка прожгла пятку на шер-
стяном носке на левой ноге.

Этим же орудием Тибо-Бриньоль нанёс удар в левый ви-
сок Слободина. От полученной черепно-мозговой травмы
Слободин потерял сознание.

Гасило Тибо-Бриньоля решило исход драки. Два быст-
рых точных удара - и схватка завершается. Затем Тибо-Бри-
ньоль выбрасывает камень, а носок запихивает себе в вале-
нок. Судмедэксперт отмечает: "В правом валенке оказался
сбившийся коричневый шерстяной носок."

Всё это могло уложиться в несколько минут, от силы 5-10
минут.

Колмогорова отправилась назад к палатке и замёрзла
недалеко от палатки. Её тело было обнаружено на расстоя-



 
 
 

нии 900 м от кедра вверх по склону.
Далее Дятлов, получивший ещё и ножевой порез ладони,

покинул место драки и ушёл вслед за Колмогоровой вверх
по склону к палатке. По дороге Дятлов потерял силы и умер.
Его тело было обнаружено на склоне горы на расстоянии 400
м от кедра. Слободин, очнувшись, также отправился к па-
латке, обнаружил тело Дятлова (тело лежало на спине, хотя
трупные пятна свидетельствуют о том, что он замёрз на жи-
воте), перевернул его на спину, чтобы определить, жив он
или мёртв. Слободин скончался на склоне между Дятловым
и Колмогоровой.

Все они погибли от переохлаждения.
Оставшиеся у кедра, убедившись в смерти Дорошенко и

Кривонищенко, переносят их тела к кедру, снимают с них
часть одежды (свитера и брюки) и утепляются сами. Ти-
бо-Бриньоль снимает также и часы Кривонищенко: у Ти-
бо-Бриньоля поисковики обнаруживают двое часов на руке.

Драка и смерть Дорошенко и Кривонищенко для Колмо-
горовой, Слободина и Дятлова, романтиков по своей натуре
(каким был, несомненно, также и Кривонищенко) стали по
сути катастрофой, крушением всех идеалов, всего того мира,
в котором они до этого жили. У них пропал стимул, интерес
к жизни, именно поэтому они и замёрзли по пути к палатке,
не имея желания бороться за свою жизнь.

"Победители" остаются у кедра и начинают строить на-
стил в овраге у ручья, чтобы защититься от ветра.



 
 
 

Возникает законный вопрос: кто же их всех убил у кедра
с такой необыкновенной жестокостью, применив для этого
"нечеловеческую" силу?

Объяснение этого есть в версии о снежном человеке.
Снежный человек, которого (снова, как и днём раньше)

привлекли крики, шум и запах костра, появляется у кедра
в момент постройки настила, когда настил у ручья был фак-
тически готов.

Колеватова он убил, сломав ему шею, Тибо-Бриньолю
проломил череп. Он мог схватить их за ноги и ударить о зем-
лю или стволы деревьев. Затем схватил Золотарёва и Дуби-
нину поперёк туловища (возможно, они подняли руки, пыта-
ясь защититься от менква, поэтому кости рук у них остались
целыми) и раздавил их грудные клетки с "нечеловеческой"
силой. Дубинина истошно кричала, открыв рот, поэтому ли-
шилась верхней губы и языка. Менкв был в ярости (вспом-
ним взбешённого Майка Тайсона, откусившего кусок уха
Эвандеру Холифилду). Кроме того, менкв лишил глаз Золо-
тарёва и Дубинину. Невозможно с определённостью сказать,
зачем он это сделал. Может быть, менкв употребил их в пи-
щу, а может быть, он выколол их из любопытства, подобно
тому, как нехорошие дети отрывают крылышки у мух, чтобы
посмотреть, что будет.

Затем менкв сгрёб в охапку тела трёх мужчин и сбросил
их в ручей, потом бросил туда же и тело Дубининой. Такие
дела.



 
 
 

Одна из наиболее популярных версий произошедшего
на перевале Дятлова утверждает, что со студентами жесто-
ко расправились американские диверсанты. Это - так на-
зываемая версия о "контролируемой поставке", в соответ-
ствии с которой поход Дятлова был организован советски-
ми спецслужбами для передачи американцам дезинформа-
ции об объектах атомной промышленности СССР. Один из
участников похода должен был отдать американцам загряз-
нённый радиацией свитер. Тогда бы американцы по составу
изотопов смогли бы установить, чем именно занимаются на
этом секретном объекте. Но якобы американцы догадались
о том, что находятся под колпаком КГБ, и убили студентов.
Такие дела.

Эта версия основывается на том факте, что на свитере
и брюках одного из участников похода, тело которого бы-
ло поднято из ручья, был обнаружен слабый радиоактивный
след, сравнимый с уровнем естественного радиоактивного
фона, на нескольких небольших по площади участках одеж-
ды. Автор версии предполагает, что если тело находилось в
ручье в течение нескольких месяцев и вода всё это время вы-
мывала радиоактивный материал из этих предметов одежды,
то первоначально радиоактивный фон на свитере и брюках
был во много раз выше. Это, по мнению автора версии, и есть
признак спецоперации "контролируемая покупка". Однако,
существуют фотографии момента извлечения тел из ручья
военнослужащими, на руках которых видны брезентовые ру-



 
 
 

кавицы. Если предположить, что эти рукавицы военнослу-
жащие получили со склада, и учесть, что незадолго перед
трагедией на перевале Дятлова произошла крупнейшая ра-
диационная авария на химкомбинате "Маяк" под Свердлов-
ском, то можно сделать вывод, что выданные военнослужа-
щим рукавицы могли использоваться при ликвидации этой
аварии. Следовательно, радиоактивный след мог попасть на
вещи дятловцев путём переноса с этих рукавиц, а это делает
всю версию о "контролируемой поставке" несостоятельной.

Советский поэт Александр Кочетков написал свою "Бал-
ладу о прокуренном вагоне", более известную как "С лю-
бимыми не расставайтесь", после крушения поезда "Со-
чи-Москва" в 1932 году, на котором он должен был возвра-
щаться в Москву, но по какой-то причине в последний мо-
мент сдал свой билет. В ней есть такие строки:

"Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с Земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Звезда, горящая вдали."



 
 
 

Хотя это стихотворение написано совсем по другому по-
воду, но, по-моему, оно очень подходит и к этой истории. На
самом деле у Кочеткова в последней строке никого не защи-
тила "рука, зовущая вдали", но мне больше нравится вари-
ант со звездой. Вот представьте себе: ночь, холодная ледяная
пустыня, девять маленьких замёрзших тел несчастных тури-
стов, а над всей этой картиной высоко-высоко в небе без-
участно сияет яркая белая звезда, заливая место трагедии
своим светом. Что такое человеческая жизнь по сравнению с
миллионами, миллиардами лет жизни звезды? Так, краткое
микроскопическое мгновение. Ей нет до них никакого дела.
Просто жуть какая-то, если подумать!

Ох, зануда я! Не люблю неясностей. Если есть какая-то
тайна или загадка, мне нужно обязательно докопаться до
причины и разгадки, если уж не до настоящей правды, то хо-
тя бы самому себе объяснить всё это более-менее правдопо-
добно.

"Папаша! Папаша!" Да слышу, слышу уже! Закругляюсь
и возвращаюсь к нашим баранам.



 
 
 

 
Глава 9

 
Маргарита сегодня последний день: её сын демобилизует-

ся из армии и она улетает к нему в Краснодар. Вместо неё
теперь за дедушкой будет ухаживать другая сиделка.

Обед. Маргарита приносит тарелку супа нашему дедушке.
Он ест сам, точно попадая ложкой себе прямо в рот. Борода
при этом остаётся сухой и чистой. Молодец!

Разговор зашёл про фильмы, которые мы смотрели ко-
гда-то и которые почему-то засели в голове. Тут я вспомнил
про фильм Андрея Тарковского "Солярис".

С этим фильмом у меня получилось так же, как с исто-
рией гибели группы Дятлова. Даже позабористее: любимая
моя фантастика, да ещё замешанная на тайнах и загадках.
Первый раз я смотрел этот фильм на его премьерном пока-
зе во Дворце культуры имени Ленсовета после лекции в ин-
ституте. Зал набит битком. Ещё бы! Новый широкоэкран-
ный цветной двухсерийный фильм! Передо мной сидит здо-
ровенный дядька и закрывает своей тушей пол-экрана. Как-
то приловчился выглядывать из-за его тела. Сидим, смот-
рим, тишина. И тут примерно в середине первой серии весь
ряд передо мной встаёт (и здоровяк тоже!) и идёт на выход,
вполголоса матерясь. Отлично! Теперь полный обзор! Я до-
смотрел фильм до конца. Вышел со звенящей головой. Ни-
чего не понимаю. Надо посмотреть ещё раз, наверное, станет



 
 
 

понятнее. Смотрел двенадцать раз подряд. На это ушло ме-
сяца два или три. Последний раз смотрел в каком-то второ-
сортном замшелом Доме культуры на окраине города, в ка-
ких-то трущобах. Сидел один в пустом зале. Но вышел ра-
достный - наконец-то всё утряслось, все загадки уложились
в голове.

Фильм поставлен по мотивам одноимённого романа Ста-
нислава Лема. Сюжет такой.

Где-то в глубине космоса обнаружена планета, сплошь по-
крытая океаном. В ходе изучения планеты, названной Соля-
рис, пропали два исследователя. На поиски пропавших были
отправлены спасатели, один из которых, пилот Бертон, об-
наружил на поверхности океана структуры, похожие на зем-
ной сад с деревьями и изгородями, а также огромного "живо-
го" четырёхметрового человеческого младенца. Вначале со-
общению Бертона не поверили и решили, что у него были
галлюцинации. Однако, объекты из земной жизни на поверх-
ности океана стали появляться снова и снова. Тогда учёные
решили, что весь океан представляет собой разумную суб-
станцию, и на орбите Соляриса построили огромную косми-
ческую станцию-лабораторию с целью установления контак-
та с разумным океаном. Однако, в течение сорока лет все по-
пытки установления этого контакта оказались безуспешны-
ми. Из сотни исследователей на станции осталось всего трое,
самых упрямых (доктор Сарториус, доктор Снаут и доктор
Гебарян), от которых на Землю стали поступать совершенно



 
 
 

противоречивые сообщения. Тогда на Солярис был послан
психолог Крис Кельвин для выяснения, стоит ли продолжать
работы на станции или нужно её закрыть.

По прибытии на станцию Кельвин узнаёт, что Гебарян
мёртв, покончил с собой, а станцию стали посещать "гости"
- созданные океаном нейтринные копии людей, с которыми
трое оставшихся на станции учёных были знакомы в зем-
ной жизни. Выяснилось, что океан может читать сны, а затем
присылать на станцию "гостей". Для чего? В виде подарка
или в виде утешения о давно потерянных близких? Или для
того, чтобы изучить самих постояльцев станции?

На утро после первой ночи, проведенной на станции, в
каюте Кельвина появляется его жена Хари, погибшая мно-
го лет тому назад. Это - нейтринная копия, существующая
только вблизи Соляриса, в его поле. Удивительно, но Кель-
вин единственный, кто принял "подарок" океана, ведь ко-
пия Хари - это идеализированный "вариант" настоящей зем-
ной Хари, идеал, взятый океаном из подсознания Кельвина,
это то, какой Кельвин запомнил Хари и какая она приходит
к нему во сне. Понятно, что отношения живого землянина
Криса Кельвина и вечной нейтринной Хари не могли закон-
читься благополучно: нейтринная Хари исчезает в анниги-
ляционной вспышке, а Крис возвращается на Землю.

По моему мнению, Лем главное внимание уделял внеш-
ним атрибутам этой истории, а именно: космический разум



 
 
 

может принимать любые формы, вплоть до разумного оке-
ана, перелёты в космосе со световыми скоростями и т.д. А
Тарковский в своём фильме поднимает эту историю на высо-
кий психологический уровень. У Тарковского Гебарян умер
не от страха, когда к нему первому на станции пришли "го-
сти", он умер от стыда, от стыда, за то, что там, в земной жиз-
ни, не смог понять и полюбить своих самых близких, при-
шедших теперь к нему в виде "гостей".

Вкратце идея "Соляриса" может быть сформулирована
так: "Люди, вы зачем пытаетесь установить контакт с инопла-
нетным разумом, если вы не в состоянии понять даже своих
самых близких и родных?"

Кельвин говорит Снауту: "Ну вот я тебя люблю. Но лю-
бовь — это то чувство, которое можно переживать, но объ-
яснить нельзя. Объяснить можно понятие, а любишь то, что
можно потерять: себя, женщину, родину. До сего момента
человечество, Земля, были попросту недоступны для люб-
ви. Ты понимаешь, о чём я, Снаут? Нас ведь так мало, всего
несколько миллиардов, горстка. А может мы вообще здесь
для того только, чтобы впервые ощутить людей как повод
для любви?"

(Интересная мысль! Хотя и спорная. Что такое любовь -
не только можно объяснить, но её можно ещё и разложить
на составляющие. Как-нибудь потом расскажу про это.)

Крис полюбил ту Хари, которую подарил ему океан. Оке-
ан видел это проявление любви. Любовь возникает только



 
 
 

у Кельвина. Остальные, Сарториус и Снаут, - всего лишь
исследователи, занимающиеся препарированием и исследо-
ванием своих "гостей". Для океана отношения Криса и Ха-
ри стали откровением, он открыл для себя новое - великое
чувство Любви. Представьте себе: океан один-одинёшенек
на всей планете Солярис. До появления на станции Криса
и Хари он даже и не подозревал, что такое чувство возмож-
но и что оно существует в реальности. Вспомним тут кста-
ти кульминационную сцену в фильме Люка Бессона "Пя-
тый элемент", в которой Лилу (высшее существо, пятый эле-
мент) спрашивает главного героя этой ленты Корбена Дал-
ласа: "Спасать жизнь на Земле? Зачем спасать людей, ко-
гда они так жестоки?" Он отвечает: "Но есть много светло-
го, прекрасного в жизни! Например, Любовь! Нужно спасать
людей ради Любви!" Любовь - это то, ради чего существует
жизнь.

В "Солярисе" Хари сама попросила Сарториуса, чтобы её
аннигилировали. Причина простая: иначе бы Кельвин нико-
гда не вернулся на Землю. А она сама существовать (как ней-
тринная структура) могла только на Солярисе. Такое само-
пожертвование - проявление настоящей любви. Такие дела.

А как же контакт с внеземным разумом? Был или нет?
Был.

В заключительной сцене фильма Крис стоит на коленях
перед отцом на пороге своего земного дома. Руки отца ле-



 
 
 

жат на плечах Криса. Это отсылка к картине Рембрандта
"Возвращение блудного сына" на сюжет новозаветной прит-
чи: сын, ушедший некогда из отцовского дома, возвратился,
полный раскаяния. Упав на колени перед старым отцом, он
уткнулся в его колени, надеясь на прощение.

Вот, пожалуй, единственное, что меня немного смущает
- это образ воды, которая в доме отца льётся с потолка на
предметы, людей. Это выглядит несколько сюрреалистично.
Возможно, это подсказка Тарковского, что посещение Кель-
виным своего отца - не в настоящей жизни и не на Земле:
ведь отец к моменту возвращения Кельвина на Землю уже
умер давным-давно (отец и сам говорил Кельвину, что не он
будет его хоронить).

Камера медленно поднимается вверх - и оказывается, что
дом стоит на маленьком островке посреди океана. И таких
островков - множество.

На самом деле Кельвин не остался на Солярисе, а улетел
на Землю. Остров Кельвина в океане - это образ в памяти
самого Соляриса, тот самый Контакт, ради которого и суще-
ствовала станция. Обратите внимание: острова в океане по-
явились только после того, как Сарториус отправил океану
дневные энцефалограммы Кельвина, а до этого были только
"гости" на станции (которые после отправки ЭЭГ перестали
появляться).

"Папаша!..." Ладно-ладно, перекур.



 
 
 

 
Глава 10

 
Утром к деду приезжает внучка. На обходе сообщили, что

его сегодня выписывают. Евгений докладывает внучке про
то, что происходит с нашим дедушкой. Похоже, у него песок
в мочевом пузыре и в уретре, из-за этого песка он и бега-
ет в туалет каждые два часа. Кроме того, вон, видно кровь
в мочеприёмнике. Так ведь не должно быть? Почему с ним
ничего не делается?! Ни процедур, ни уколов за всю неде-
лю и собираются его сегодня выписать! Внучка пошла к вра-
чам и всех разнесла по кочкам в пух и прах. Что именно она
им сказала, неизвестно. Но через пять минут примчались
два врача и две медсестры, нас с Евгением выперли из па-
латы, поставили ширму, стали делать деду промывание, ме-
нять трубки и мешки, даже прибежала врачиха из реанима-
ции на всякий случай... Вот это шухер!

Удивительно: после этих процедур дед сразу успокоился
и немного поспал.

Появилась новая сиделка, внешне - полная противопо-
ложность Маргариты. Невысокая, хрупкая, очень симпатич-
ная девушка с быстрыми тёмными глазами. Она переоделась
в душевой комнате в сиреневый медицинский костюм, по-
том надела одноразовые перчатки, принесла откуда-то тазик
с водой, а потом вымыла деду ноги и промассировала их!



 
 
 

Как сказал незабвенный интерн Лобанов: "Да как так-то?!"
Разве такое бывает?

Судя по имени и внешности она откуда-то с Кавказа. Вот
что значит девушка с Кавказских гор! Красивая, прекрасно
воспитанная и с уважением к старшим! В том числе и к этому
незнакомому ей слепому больному старику.

Дед первую ночь спит, как младенец. И мы с Евгением,
наконец-то, тоже.

3 сентября.
Вот наконец-то, выписка. Здрасьте-приехали! Мне гово-

рят, что обычно операцию делают через полтора-два месяца
после установки цистостомы. А как же две недели, о которых
говорили раньше?! Что так долго? Надо с этим разобраться!
Я не собираюсь, как дядя Вова, болтаться с этой цистосто-
мой месяцами!

Солнечное утро. Кукуруза сияет на солнце. Сегодня выпи-
сывают меня и Евгения. У меня с документами всё правиль-
но (проверил каждую буковку!), а Евгений не может найти
свой паспорт. Вроде бы врачам его отдавал? Пошёл разби-
раться. Нет, оказалось, жена ещё в прошлый раз его паспорт
домой забрала. Ну, слава богу! Прощаемся с дедом, прелест-
ной горянкой и дядей Вовой. Спускаемся на лифте на пер-
вый этаж. Ну вот, Евгению прямо, на трамвай, а мне напра-
во, на автобус. Может быть, ещё и повстречаемся где-нибудь
снова!



 
 
 

Приехал домой, по совету Евгения сумку в ванну поста-
вил, достал баллончик с дихлофосом и стал каждую вещь
осматривать и перетряхивать в ванне. Вроде бы нет никого.
Под конец процедуры напшикал в сумку дихлофоса от души
и оставил её в ванне. И что вы думаете? Через полчаса за-
глянул в ванну, а там два полусдохших таракана сидят, один
маленький, другой средненький. Выползли из сумки и копы-
та откинули! Ну, туда им и дорога!

4 сентября.
Чтобы не терять времени, дочка записала меня к район-

ному урологу прямо на следующий день после выписки из
больницы. Поликлиника находится в тихом старом районе,
народу никого, свободные талоны есть всегда. Далековато,
правда, от нашего дома, но в нашей поликлинике талонов
нет, только через две недели. Зачем мне лишние две недели с
мешком на ноге ходить? Вот сейчас уролог даст мне направ-
ление на операцию в другую больницу, там меня поставят на
ноги и конец мучениям!

Ну и ну! И тут облом: через два месяца обычно!! Што
ж так долго-то?! Такая процедура: через две недели надо
сдать кровь на ПСА (Простатический Специфический Ан-
тиген, хай ему сто чертей!), потом сделать ещё общие ана-
лизы крови и мочи, с которыми нужно будет съездить на
консультацию к хирургу-урологу в больницу, он уже назна-
чит дату госпитализации и сделает операцию. А пока нужно



 
 
 

пропить курс антибиотиков, промывать цистостому фураци-
лином каждые три дня с помощью шприца Жанэ и каждую
неделю менять мочеприёмник. Всё это обычно и занимает
полтора-два месяца. Вот блин горелый!

А в какую больницу вам удобнее? - спрашивает уролог.
Хорошо бы в NN-ю городскую больницу, она недалеко от мо-
его дома, говорю. Не хочу назад к тараканам и клопам (это я
уже сам себе, чтобы доктора не смущать).

Дома шью себе мешок по схеме, которую мы с Евгением
придумали. Даже сам мешок шить не пришлось: просто от-
резал кусок штанины от старых ненужных джинсов и при-
шил к нему липучки и длинную ленту, а к поясу всех своих
брюк внутри пришил пуговицы, к которым эта конструкция
пристёгивается. Здорово получилось! Ногу не давит, крепко
держится. На Озоне купил мочеприёмники прикроватные.
Это меня дядя Вова научил: надо прикроватные, а не нож-
ные. У ножного объём меньше и трубка короче, неудобные.
Спасибо дяде Вове, его опыт мне пригодился!

Поменял мочеприёмник. Через полчаса: что такое? Вся
нога мокрая! Текут эти дрянные мочеприёмники через все
места, там, где трубка в мешку крепится. Выбросил их сра-
зу все в помойку. Заказал мочеприёмник такой же, как в
больнице был. Такой же фирмы. Ладно, как-нибудь приспо-
собимся ко всему этому делу. Мне-то всего полтора месяца
помучиться, а не пять, как дяде Вове пришлось мучиться.



 
 
 

22 сентября.
Прошло две с половиной недели, за это время я антибио-

тики попил, пребиотиками закусил, результаты всех анали-
зов получил и понемногу уже к цистостоме и мешку попри-
вык. Опять к районному урологу. Он мне выдал направле-
ние на консультацию в NN-ю городскую больницу. Оказа-
лось, что у них в больнице консультации только по следам и
четвергам, а первая ближайшая среда - 24 сентября.

24 сентября.
Приехал в NN-ю городскую больницу. Ничего такое зда-

ние, в тихом месте. Перед входом стоят пациенты с меш-
ками-мочеприёмниками в руках, курят. Наши люди! Сидит
в вестибюле охранник у турникета. Смотрит моё направле-
ние. На второй этаж, налево, говорит. Иду туда, на медицин-
ский пост, сую медбрату своё направление. Он: вот здесь по-
сидите, заведующий отделением вас примет. Очень прият-
ный врач, интеллигентный, вежливый. Посмотрел все мои
бумаги: выписку из П-кой больницы, результаты анализов из
районной поликлиники. Да-а-а, говорит, надо делать МРТ
(магнитно-резонансную томографию) органов малого таза с
внутривенным контрастированием. По результатам МРТ бу-
дем вас госпитализировать. Дома выясняем: бесплатно МРТ
получится сделать неизвестно когда, а платно - быстрее, но
ближайшее время тоже почти через неделю. Записались в
центр на Васильевском острове. Ладно, пока займусь сбором



 
 
 

документов и анализов.



 
 
 

 
Глава 11

 
29 сентября.
Вот пора и на МРТ отправляться.
Вполне приличный центр, внутри чисто, культурно. Не

успел раздеться, оформиться у стойки администратора (до-
говор, подписи, оплата процедуры), как уже пригласили в
зал с аппаратом МРТ. Нужно оставить мобильный телефон,
снять обувь (хорошо, что носки не дырявые!), часы (если
есть), все металлические предметы (цепочки, кольца, запон-
ки и т.д.). Нет, ничего такого у меня, нет: ни часов, ни колец,
ни золотой цепи на шее. Есть только металлическая пряжка
на брючном ремне. Снимаю ремень.

Сам аппарат - в виде огромного кольца, в которое въез-
жает длинный стол. Ложусь на этот стол. Нужно расстегнуть
брюки и приспустить их. Трусы снимать не нужно. Забавно!
Потом в вену мне вводят какую-то жидкость. Контраст? На
голову мне медсестра надевает здоровенные противошум-
ные наушники. Проверка. Стол вместе со мной заезжает в
кольцо. Включается агрегат. Очень шумно. Как будто кузне-
цы в кузнице бьют молотами по наковальне. Что-то пошло
не так. Появляется врач. Спрашивает, все ли металлические
предметы я снял. Да, все. Вот только на брюках металличе-
ский крючок остался. Нет, говорит, это не влияет. Ещё, го-
ворю, у меня цистостома стоит с мешком. Это тоже не то, го-



 
 
 

ворит. Ещё одна проверка. На этот раз удачная. Теперь надо
лежать не двигаясь, пока цикл не закончится. Лежу довольно
долго, минут десять или двадцать. кузнецы дубасят со всей
мочи, даже через наушники слышно. Ну, вот и всё закончи-
лось. Слезаю со стола, подтягиваю штаны, сую ноги в ботин-
ки. Иду на ресепшен.



 
 
 

 
Глава 12

 
Результат будет готов только через час, не сидеть же в ве-

стибюле на стуле! Можно пойти погулять немного. На ули-
це - солнце и жёлтые осенние листья. Иду мимо витрин ка-
ких-то магазинов. Вдруг... Что за чёрт?! Два окошка и двер-
ка сбоку, рядом с мясным магазином и аптекой. Померещи-
лось, что ли, после крепкой дозы МРТ? Нет, он! Точно он!
Этот самый банк-банчок и есть! Это в нём я проработал все
девяностые годы. Название то же самое, только тогда нахо-
дился он совсем в другом месте и выглядел совсем не так.
Был он тогда жирным котом при бочке сметаны, потому что
замутил тогда этот банк один бо-о-ольшой чиновник из та-
можни. В то время, когда вокруг все заводы, фабрики и кол-
хозы рушились и изничтожались на корню, одни только бан-
ки, как грибы, плодились и лезли из каждой подворотни.
Банчок этот имел огромное, просто недостижимое для дру-
гих банков, преимущество: в этот банк большой чиновник
перевёл счета всех таможен по всему нашему региону. И де-
нежки, рубли и иностранные доллары, потекли в банчок да-
же не ручьём, а полноводной рекой Волгой с Енисеем в при-
дачу! Компании и физлица оплачивают таможенные сборы
на всех таможенных пунктах - и всё это богатство прямиком
в наш банк плывёт! А деньги, особенно иностранная конвер-
тируемая валюта, это такая замечательная вещь! Особенно,



 
 
 

когда в стране инфляция пухнет, как на дрожжах: доллар,
который ты получил сегодня, завтра ты продашь гораздо-го-
раздо дороже. Да и рубли деревянные тоже ведь товар, если
кто не знал: в наличке нуждаются другие банки, у которых
такой халявы нету - им можно продавать рубли. С наценкой,
естественно, а не на дармовщину.

И при этом вкладываться в производство не надо. Ни-
каких расходов, одни только сплошные доходы. Просто ка-
кой-то волшебный горшочек! Горшочек, вари, вари! Рань-
ше, при советской власти, это называлось нехорошим сло-
вом "спекуляция" и преследовалось соответствующей ста-
тьёй Уголовного кодекса. Но то было раньше. Теперь же это
называется "бизнес". За то и боролись!

А управляла всем этим банком одна дама, которая по слу-
хам приехала в наш город издалека, потом недолго потруди-
лась в Сбербанке, а когда стала очень-очень близкой знако-
мой большого чиновника, то и утвердилась в кресле руково-
дителя этого доходного места. И банк стал процветать! Купи-
ли здание бывшего, ненужного теперь стране, завода, позва-
ли финских строителей, которые из производственных чума-
зых цехов отгрохали мраморный дворец с мраморными же
стенами и лестницами и с зеркальным водопадом-фонтаном
с золотыми рыбками. Дворец, как из сказки "Тысяча и одна
ночь"! И тут же в этот сказочный дворец понабились нужные
и полезные люди: дочки, сыночки, мамки, бабки, братишки
и сестрёнки, внучки и жучки тех, кого надо! Кого надо, что-



 
 
 

бы бизнес процветал и не тормозил на поворотах. И все они,
как один, ходили-красовались в малиновых пиджаках, что-
бы выделяться среди прочего чернорабочего люда. Был да-
же один малиновый пиджак с фамилией Солженицын, гово-
рил, что он - племянник самого (того самого!) Александра
Солженицына. Врал, наверное. А чернорабочие, как выясни-
лось, оказались тоже нужны: если все будут машинистами,
то кто же будет колёса у паровоза крутить? Без колёс паровоз
не поедет. А дворником в банке работал такой здоровенный
дядька в тулупе и шапке-ушанке. И этого дворника управ-
ляющая банком показывала всем своим гостям в качестве
забавного экспоната, отжившего уже своё рудимента (типа
копчика или аппендикса), и все они весело смеялись, потому
что этот дворник когда-то, в допотопные времена, был ин-
теллигентом в трёх поколениях и даже настоящим кандида-
том философских наук, а теперь вот метлой у меня машет!
Ха-ха-ха! Очень, очень смешно!

А я попал в этот банк случайно: нужен был программист,
который бы написал систему "Банк-клиент". Я и писал её се-
бе понемножку: и клиентскую часть, и банковскую. Очень
хорошая система получилась, мне нравилась. Да и клиен-
ты тоже говорили, что удобная. Меня один знакомый пере-
манил в этот банк. Я работал тогда в вычислительном цен-
тре Октябрьской железной дороги. Сначала зарплату плати-
ли исправно, как положено, два раза в месяц - аванс и зар-
плату. Потом стали всё, что положено, выдавать только раз в



 
 
 

месяц, а потом и с этим задержки пошли. А если денег хвата-
ет только от получки до получки, то каждый новый день за-
держки на что же жить? Займёшь денег - их же потом отдать
надо. Да и у кого занимать? Все сидят без копейки. Идёшь
мимо ларьков с алкоголем, шоколадками и прочим, дума-
ешь, вот бы дочке шоколадку купить! А не на что, денег нет.
Тогда-то я и узнал, чем хлебная горбушка отличается от кус-
ка хлебного мякиша: горбушку съешь - и ты три часа сытый,
а с мякиша - только два часа. Так что бросил я свою желез-
ную дорогу без сожаления, да и зарплату пообещали в четы-
ре раза больше и без задержек.

А сидели мы в этом банке на втором этаже в самом даль-
нем тёмном углу, и назывался это угол иностранным сло-
вом "бэк-офис", в отличие от парадного мраморного "фронт-
офиса". Во фронт-офисе сидели сплошь симпатичные опе-
рационистки и кассирши в стиле "белый верх - чёрный низ"
да временами прохаживались менеджеры в малиновых пи-
джаках, а в бэк-офисе сидели и лежали не всегда бритые ра-
ботяги в свитерах и джинсах. "Лежали" - это правда, так на
самом деле и было. Работал у нас один программист по про-
звищу Алексис: когда жена выгнала его из дому, он в шкафу
в бэк-офисе спал, чтобы его охранники не застукали. Навер-
ное, он там вход в Нарнию нашёл. Однажды мы явились на
работу утром в свой бэк-офис, а в комнату без противогаза
не влезть: на полу пивные бутылки валяются, а на своём сто-
ле среди объедков сам Алексис храпит. Даже до шкафа у бе-



 
 
 

долаги сил не хватило поползти. Ну, с кем не бывает? Кто из
нас без греха, чтобы в Алексиса камнями бросаться? В этот
наш бэк-офис менеджеры не ходили, видимо, брезговали.

Один раз к нам в бэк-офис прибежала наша уборщица, её
аж всю трясло. Сначала мы её усадили на стул, привели в
чувство, а потом она нам и рассказала всё, что с ней случи-
лось. Дело было зимой, когда посетители не считают нужным
вытирать ноги, а так прямо и прутся по всем мраморным по-
лам, оставляя за собой грязные лужи. И вот уборщица вме-
сто того, чтобы сидеть смирно в своём закуточке, толчётся
со шваброй по всему банку, лужи подтирает. И вдруг она
обнаружила на белоснежной мраморной лестнице на самом
видном месте грязное пятно, принесла скорей ведро с тряп-
кой и давай оттирать это пятно. А оно не оттирается! И так
она его, и сяк его, а оно никак! Прямо-таки въелось пятно
в ступеньку! И в этот самый напряжённый момент вплывает
на лестницу прямиком из парикмахерской хозяйка банка в
норковой шубке, в облаке французских духов, с румяными
от мороза щёчками! И наманикюренным пальчиком сразу же
указывает на это самое злосчастное пятно! "Что это?!" - го-
ворит. "Пятно, - мямлит уборщица, - оно не оттирается..."
И тут происходит нечто совершенно удивительное, непонят-
ное и даже немыслимое! Хозяйка своими белыми холёными
ручками выхватывает грязную половую тряпку у полумёрт-
вой уборщицы и начинает со всей мочи тереть злосчастное
пятно! "Ну, всё! - думает уборщица, - если пятно ототрётся,



 
 
 

она меня тут же уволит, выгонит на улицу! На что же мы
теперь жить будем?!" Однако, повезло! Пятно не оттёрлось!
Банкирша в бешенстве шлёпнула тряпкой об пол и поплыла
дальше по лестнице в свой кабинет, а уборщица прибежала к
нам приходить в себя. Хорошо, что без инфаркта обошлось.

Да это один такой случай, что ли, был? Приходит как-
то раз к нам водитель хозяйкин (она тогда на белом "Воль-
во" рассекала), печальный-печальный такой перед самим 9-
м мая. "Вот, - говорит, - придётся мне на дачу к ней на празд-
ники ехать, траншею копать." Блин, рабы мы ей, что ли! Лю-
дей за людей не считают! А тут у нас сидела в бэк-офисе одна
кассирша, тоже приходила в себя от фронт-офиса. Говорит
она водителю: "Да это ещё ничего! А вот у меня знакомая
операционистка работает в банке, который какие-то кавказ-
цы держат. Так там всех операционисток по очереди застав-
ляли на даче у хозяина стадо баранов пасти. Их прямо так
с работы в туфлях на шпильках туда и возили. Тогда у этих
хозяев тоже какой-то праздник был, и бараны как раз для
этого праздника нужны были." Посидел-посидел наш бедня-
га водитель да и пошел себе тихо по коридору. А куда де-
ваться? Где ещё такую работу найдёшь, не очень пыльную и
регулярно оплачиваемую?

Однажды выпустил банк собственные акции. И я тоже ре-
шил купить две штуки, чтобы, значит, купоны потом стричь.
Губу раскатал, ножницами запасся. Акции были привилеги-
рованные и стоили процентов двадцать от моей тогдашней



 
 
 

зарплаты (а была она тогда у меня белая и пушистая). И точ-
но, в конце года в кассе получил приличные деньги! Вот это
да! А на следующий год руководство решило: на кой чёрт
дивиденды абы кому просто так раздавать? И устроили они
ещё несколько эмиссий акций по десять миллионов акций в
каждой, то есть, говоря простым языком, напечатали бума-
жек, как тот жулик из "МММ", и разделили их все между
собой, любимыми. Остапу, сыну турецкоподданного, такое и
не снилось. Если акций стало гораздо-гораздо больше, а ди-
видендов, наоборот, меньше и меньше, потому что количе-
ство нахлебников росло и росло, и аппетиты у них тоже рос-
ли, то сколько же мне полагалось на мои жалкие две штуки?
А полагалось мне равно две копейки, то есть шиш безо вся-
кого масла. Так и остался я и без денег, и без дивидендов,
но зато с акциями.

А потом случилось страшное: решил наш большой чинов-
ник отдохнуть-расслабиться, а за расслаблением тогда вся
белая кость и голубая кровь ехала в Турцию, которая тогда
была для них для всех прямо-таки пределом мечтаний, всё
равно, что рай, или как отель "Флостон Парадайз" в фильме
"Пятый элемент". Вот приехал он в Турцию, принял как сле-
дует на грудь, нельзя же без этого (а грудь, и живот, и задни-
ца у него были, как у какого-то мастодонта из мезозойской
эры), нацепил на себя акваланг и нырнул в Средиземное мо-
ре с разбегу. Только его и видели... Такие дела.

Большой чиновник утонул, и банк стал загибаться: тут же



 
 
 

приплыли акулы бизнеса, у которых и зубы были поострее,
и челюсти покрепче, и глотка размером с туннель в метро, и
чешуя с танковой бронёй - и в момент оторвали и сожрали
все жирные куски, оттяпали себе все таможенные счета, ко-
торыми наш банчок кормился. И остался банчок гол, как со-
кол. А тут ещё дефолт долбанул всем по башке! Цены скак-
нули в пять-десять раз при тех же самых зарплатах. Зачем же
руководство банка будет зарплаты сотрудникам повышать,
если ему самому теперь не хватает?! Ну, народ и стал поти-
хоньку увольняться.

Когда и я подал своё заявление на увольнение, управляю-
щая (мне передали сразу же, чтобы мне приятное сделать)
обозвала меня "козлом и бездельником". Насчет "козла" ни-
чего не могу сказать, не мне об этом судить, а вот "бездель-
ника" она ляпнула зря, со злости. Я-то к тому времени уже
знал, что разработка системы "Банк-клиент" стоит около од-
ного миллиона долларов. Если вычесть мою зарплату за де-
сять лет, сколько же она на одном только мне сэкономила?
Система была установлена у десяти тысяч клиентов банка,
я писал программы, делал установочные дискеты и флешки,
а когда уволилась девушка, которая консультировала клиен-
тов по телефону по всей этой системе, то и эта работа плавно
ко мне приплыла за ту же самую зарплату. Оставалось толь-
ко вдобавок полы в банке мыть, когда уборщица уволится.
И вдруг оказалось, что экономика в России не померла и не
развалилась вся: есть, кроме банков, и другие места, где тре-



 
 
 

буются программисты с опытом и зарплатой в пять раз боль-
ше, чем в банке было, да ещё и рядом с домом.

И вот стою я теперь перед жалкими ошмётками былого
величия и думаю про менеджеров в малиновых пиджаках.
Ведь могли бы, пока деньги были, не по своим карманам их
распихивать, а расширять сеть филиалов и заниматься кре-
дитованием предприятий и населения, то есть тем, чем дру-
гие банки занимались. А зачем, если денег, как грязи, сами в
карманы лезут? Вот и вылетела бывшая владычица морская
из своего мраморного дворца, как пробка из бутылки, и ока-
залась у старого разбитого корыта, перед лачугой в два кри-
вых тусклых окошка. Видно, забыла простую уркаганскую
мудрость: "Жадность фраера погубит".

А те две акции и сейчас у меня где-то в шкафу валяются. В
конце года получаю письма из банка, просят приехать полу-
чить "дивиденды" в размере пятидесяти-шестидесяти руб-
лей за обе акции или продать их банку за такую же сумму.
А проезд в метро теперь стоит под сто рублей и то только в
один конец. Нет уж, пусть эти "акции" и дальше пылятся в
шкафу, как напоминание о тех забавных временах и как па-
мятник моей глупости.

Да-а-а, странное и дикое было время! А кто-то скажет: а
сейчас что, лучше что ли? Да, скажу я, лучше. Понемногу
до предпринимателей-бизнесменов стало доходить, что ес-
ли с тобой никто не захочет работать из-за твоего хамства и
на твоих мизерных зарплатах, то весь твой бизнес вылетит



 
 
 

в трубу: сам ты не сможешь работать сразу и управляющим,
и операционистом, и кассиром, и программистом, и водите-
лем, и сантехником, и уборщицей, и дворником. Вот сейчас я
работаю в прекрасном дружном коллективе, где есть сотруд-
ники, проработавшие здесь по десять-двадцать лет, где на-
род не разбегается, хотя зарплата не всегда поспевает за ин-
фляцией. А всё потому, что отношение к сотрудникам, как
к людям, а не как к рабам на галерах.



 
 
 

 
Глава 13

 
Но есть одна история, связанная с этим банком, которая

очень сильно повлияла на меня, как человека, можно ска-
зать, заставила пересмотреть всё моё тогдашнее мировоззре-
ние и создала для меня новую картину мира.

До банка я работал в одном закрытом конструкторском
бюро, про которое уже говорил. В нашем вычислительном
отделе было около ста сотрудников, половина из них - канди-
даты технических наук и лауреаты государственных премий,
то есть очень-очень грамотные высокообразованные люди,
продвинутые во многих областях интеллектуальных знаний,
а не только в кибернетике, которой мы там занимались. Я-то
был тогда ещё желторотым "молодым специалистом", ниче-
го не знал и ничего не понимал во всей этой науке, как и по-
ложено свежеиспечённому выпускнику вуза. Я только смот-
рел и слушал во все уши. А был у нас один кандидат наук,
у которого жена работала в книжном издательстве. Ну и по-
этому, понятное дело, он был в курсе всех книжных и жур-
нальных новинок. Вот он-то и произнёс как-то непонятное
слово "кастанеда". Что это такое, еда, человек или болезнь
какая-нибудь, я не понял, но слово запомнил, въелось оно
как-то в подкорку. А потом прошло много лет, Советского
Союза не стало, и отдела нашего не стало, и конструкторско-
го бюро не стало, я уже в банчке этом самом в бэк-офисе си-



 
 
 

дел. И в то время возле метро и в других неожиданных ме-
стах, куда ни плюнь, стояли лавки и столы, заваленные вся-
кой литературой.

Кто не знает, раньше, при советской власти, хорошая кни-
га была всё равно что иностранная конвертируемая валюта,
почти как бутылка спирта-ректификата в 96 процентов. Ты -
мне, я - тебе. Бартер, натуральный обмен! Прямо как у Ада-
ма Смита! Вот и Пушкин об этом же писал в своё время:

"Зато читал Адама Смита
И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живёт, и почему
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет."

Вот тот, кто имел доступ к хорошим книгам, тому и золота
не надо было. И вот поэтому знатоки в знаменитой телеигре
"Что? Где? Когда?" тогда играли на хорошие книги, а не на
деньги, как делают это сейчас.

Был в нашем городе в советское время один такой "чёр-
ный" рынок: нужно было ехать на метро аж на самый конец
города, а потом ещё пёхом топать и топать до огромного га-
зо- или нефте- (?) провода, до двух таких толстых труб на
подпорках. Надо было пролезть под ними: и вот счастье - на



 
 
 

клеёнках и кусках полиэтилена прямо на земле лежат книги!
Ну, всё, что хочешь есть! У Аркадия Райкина такое было:

" Туфли есть?
- Есть!
- Черные есть?
- Есть!
- Лакированные есть?
- Есть!
- Чёрный верх, белый низ есть?
- Есть!
- Белый верх, чёрный низ есть?
- Есть!
- Сорок второй, самый ходовой, есть?
- Есть."
Всё есть! Однако, как теперь говорят на центральных те-

леканалах: "Есть нюанс". Цены! За маленькую тоненькую
книжечку стихов Анны Ахматовой требуют 25 рублей! У ме-
ня зарплата инженера без вычетов подоходного налога и на-
лога на бездетность была тогда 110 руб, а с вычетами - 90
руб с копейками. Ну ладно, хоть съездил тогда посмотреть,
какие книжки бывают.

А тут, при диком капитализме, в "святые" 90-е годы!
Идёшь мимо лавок: всё, что хочешь, лежит, и цены вполне
доступные. И вот иду я как-то раз в банк на работу, смотрю
- целая серия книг с надписью "Кастанеда". Ну да, то самое
слово, которое в мозгах застряло! Взял-полистал. Оказыва-



 
 
 

ется, Карлос Кастанеда - это такой американец, антрополог,
в шестидесятые годы написал штук десять книг про древ-
ние, ещё доколумбовские знания, индейцев Мексики. Опи-
сал их представления о том, как устроен окружающий нас
мир, что лежит в основе его, как устроены все живые суще-
ства на Земле, что такое сознание, как им управлять и всё
такое интересное. Что-то десять книг дороговато будет! Не
купил. Потом иду, смотрю - а нету этих книжек. Прикупил
кто-то богатенький. Ну и ладно, не больно-то и хотелось!

А потом в нашем банке появился Интернет! Этакое чу-
до-юдо: лезешь через него ни пойми куда и качаешь себе на
компьютер всё, что пожелаешь, совершенно бесплатно! Тут
тебе и картинки, и книжки с сумасшедшей скоростью закач-
ки аж в 200 битов в одну секунду. Красота! Первым делом я
скачал пару картинок с сайта "Астронавты на Луне". Нико-
гда не видел. У нас по телеку ихние высадки на Луну не по-
казывали, не знаю уж почему. Скачал я, значит, пару фоток,
смотрю: хрень какая-то непонятная. А надо сказать тут к ме-
сту, что самая моя любимая книжка в детстве была "Незнай-
ка на Луне". Это - как Незнайка с Пончиком на Луну на ра-
кете летали. Там в книжке ещё такие картинки были, как они
в иллюминатор смотрят и по поверхности Луны в скафанд-
рах шастают. А на чёрном небе - вот такие вот звёзды сия-
ют! А у американцев на фотках звёзды где?! Нету! Ни одной
звезды нет. Как-то сразу неинтересно стало. И другие фот-
ки качать расхотелось. Тем более, что одна фотка только че-



 
 
 

рез полчаса закачивается. Тьфу! Решил я тогда себе книж-
ки Кастанеды скачать - и накачал все десять штук. Даром!
А потом в обед, когда весь банк охрана закрывала на засов,
и в любую свободную минутку стал понемногу почитывать
эти книжки. Сначала ни черта не было понятно да и перевод
был такой, что не понятно было, с какого на какой язык пе-
реводилось. Это - примерно, как то, что за фильмы в то вре-
мя стали появляться в видеосалонах с гнусавым переводом.
Однако, потом приспособился, за корявыми предложениями
стал угадывать смысл читаемого текста. И дело пошло! Про-
читал все десять книжек. Такое типа фантастики что-то, те-
перь это называют иностранным слово "фэнтэзи". Ходил-хо-
дил я со всем этим кастанедством в голове, утряхивалось оно
там, утрамбовывалось. Уж больно всё это было не похоже
на то, что мы в школе проходили. А потом вдруг я и поду-
мал: "А что если всё это приложить к окружающей нас дей-
ствительности? Что будет, если представить себе, что то, о
чем Кастанеда написал, на самом деле так и есть?" Прикла-
дывал-прикладывал - и оказалось, что нигде и ни в чём кар-
тина мира древних мексиканских индейцев не противоречит
нашей современной общепризнанной научной картине ми-
ра. Не противоречит, а только расширяет её. Особенно в той
области, которая относится к изучению человека, как одного
из видов живого многообразия на Земле, то есть в области
биологии: в анатомии, физиологии, психологии, медицине и
во всём таком прочем.



 
 
 

У Кастанеды в основе всей картины мира лежат три утвер-
ждения.

Первое: мир представляет собой совокупность беспоря-
дочно пересекающихся энергетических линий, тянущихся
из бесконечности в бесконечность.

Энергетические линии (они же: "эманации", "струны") яв-
ляются основой построения мира. В современной физике
разрабатывается так называемая "теория струн", математи-
чески описывающая структуру окружающего нас простран-
ства и формулируемая в десятимерном пространстве-време-
ни. Эта теория возникла в середине 1970-х годов в резуль-
тате развития струнной модели строения адронов. В 1980-х
и 1990-х теория струн бурно развивалась, и ожидалось, что
в ближайшее время на основе теории струн будет сформу-
лирована так называемая "единая теория", или "теория все-
го", поискам которой Эйнштейн безуспешно посвятил деся-
тилетия. Однако, в последние годы теория струн столкнулась
с серьёзной трудностью, называемой проблемой ландшафта,
суть которой состоит в том, что теория струн позволяет рав-
ноправное существование огромного множества различны-
хвселенных, а не только той, в которой мы существуем. Че-
ловек воспринимает окружающий его мир как трёхмерный.
Теория струн утверждает, что окружающий мир, как мини-
мум, десятимерный, а это означает, что существует беско-
нечное число трёхмерных (параллельных) миров. Тридцать



 
 
 

лет назад такое казалось учёным абсурдом, полной ерундой,
а теперь понемногу они стали к этому привыкать и что-то
там понаоткрывали на своих андронных коллайдерах, что
косвенно вроде бы подтверждает наличие параллельных все-
ленных. Так ведь и Кастанеда утверждает, что мы существу-
ем в одном из параллельных миров. Однако, вся эта матема-
тика в теориях у учёных относится к микромиру: струны эти
измеряются в десять в минус какой-то там степени метра.
И тут учёные окончательно застряли в тупике. А у Кастане-
ды-то: "... из бесконечности в бесконечность"! Может, стоит
учёным в своих формулах заменить минус какую-то степень
на степень плюс бесконечность? И будет им счастье! Тут-то
все тайны мира и повалятся, как из рога изобилия: и "теория
всего", и бесконечные источники энергии, и транспортные
средства в виде летающих тарелок, и путешествия в парал-
лельные миры туда и обратно, да мало ли чего ещё.

Такая идея согласуется с, например, традиционным буд-
дистским представлением о мире как о бесконечной косми-
ческой сети вещей и явлений, в которой "всё взаимосвяза-
но", - любое действие даже самого микроскопического объ-
екта влияет на весь окружающий мир в целом (и наоборот).

Второе и третье утверждения у Кастанеды касаются энер-
гетического устройства живых существ, обитающих на Зем-
ле, и неживых объектов (таких, как камни, например).

Второе: объекты окружающего нас мира представляет со-



 
 
 

бой контейнеры (коконы), заключающие в своем объёме
участки (отрезки) некоторого набора бесконечных энергети-
ческих линий.

Представить себе это можно так. Растёт себе из земли то-
ненькая травинка, а на ней, как бусинки на нитке, висят ка-
пельки росы. Внутри каждой капельки заключён маленький
кусочек травинки, и на одной травинке помещается множе-
ство капелек. Точно так же на мириады энергетических ли-
ний (эманаций) нанизаны мириады коконов всего живого и
неживого, что есть на Земле.

Есть тут одна тонкость. Кастанеда пишет, что часть энер-
гетических линий обладает осознанием в отличие от другой
части эманаций, осознанием не обладающим. Это означает
следующее: если тебе повезло, и твой кокон заключает в себе
кусочек эманации с осознанием, то ты являешься живым со-
знательным существом. То есть он утверждает, что всё жи-
вое, хоть микроб, хоть кашалот, хоть баобаб, хоть человек -
всё на Земле обладает сознанием (разумом). Однако, это со-
всем не новость! Разве же буддисты не говорят то же самое?
Да ещё за тысячу лет до Кастанеды они это говорили! Кроме
того, идея о бесконечно протяжённых энергетических лини-
ях, обладающих сознанием, не нова и в европейской куль-
туре. Это - идея о Демиурге, творце материального мира,
распространяющего самого себя во все стороны в бесконеч-
ность и созидающего "живых тварей по образу и подобию
своему".



 
 
 

А вот если тебе не повезло и в твоём коконе не попалось
ни единой эманации с осознанием, то быть тебе кирпичом
или булыжником на дороге.

В энергетическом коконе, кроме осознания, оказывается,
находится и та самая программа развития организма, в со-
ответствии с которой из двух слившихся клеток вырастает
потом взрослое живое существо. А ведь учёные даже не за-
икаются о местоположении этой программы. Они всё валят
на гены: всё-всё в этих самых генах, а разум - в мозгу. Если
учёные не подозревают о существовании такого энергетиче-
ского кокона у всех живых существ на планете, то они ещё
очень долго будут искать разум в черепной коробке челове-
ка и смотреть на всех животных, как на автоматов, управля-
емых инстинктами.

Однако, есть тут один интересный и важный момент. Как
вам само это заявление: "Эманации, обладающие осознани-
ем"? А? Каково?! Сказать "эманации, обладающие осознани-
ем" - это всё равно что сказать "материя, обладающая созна-
нием". Это означает конец вековой вражде философов-мате-
риалистов и философов-идеалистов! Все их словесные кон-
струкции следует собрать, упаковать в одно большое мусор-
ное ведро и выбросить на помойку. Если покопаться в ис-
тории и разобраться, откуда вообще взялось это разделение
на материалистов и идеалистов, то можно обнаружить, что
во всём виноват француз Рене Декарт, тот самый математик



 
 
 

и иезуит, который ещё в семнадцатом веке придумал декар-
тову систему координат и заявил: "Я мыслю, следовательно,
я существую". Это именно он придумал разделить бытие на
две независимые субстанции: материальную (тело) и духов-
ную (душа). Он считал, что материя и дух принципиально
различны и принадлежат к разным сферам бытия, каждая из
которых обладает собственными свойствами и законами. А
до этого все и везде считали, что тело от души неотделимо
и что в каждом лесу и речке живёт свой собственный дух.
И вот после этого самого Декарта пошло-поехало! Зачем же
он такое ляпнул? А похоже, для того, чтобы, как сейчас лю-
бит выражаться один большой дядька за Океаном, "чтобы за-
ключить сделку", заключить сделку с церковью, которая то-
гда заправляла всем в жизни: и политикой, и экономикой, и
наукой. А Декарт ей тогда предложил: вы займитесь душой,
а мы тут у себя будем наукой заниматься, материальный мир
изучать, свои физические опыты ставить, а потом, когда с
помощью этих опытов мы изучим наконец весь мир, тогда
весь пазл и сложится в общую картину мира. И вот уже пять-
сот лет учёные ставят и ставят свои опыты, пилят и пилят,
самих наук стало столько, что в некоторых из них имеется по
всего одному лишь специалисту на всю эту науку. Не хвата-
ет, панимаш, учёных на все науки, а пазл почему-то всё не
складывается и не складывается. Может, это из-за того, что
нет общей идеи, картины мира?



 
 
 

Энергетические линии, отрезки которых заключены в ко-
коне живого организма, имеют бесконечное продолжение
вне кокона, пронизывая на своем пути бесконечное количе-
ство коконов других живых организмов, а также энергетиче-
ских контейнеров, принадлежащих объектам неживой при-
роды. Бесконечное число энергетических линий, проходя-
щих через кокон живого организма, образует непостижимую
вселенскую сеть энергетических взаимосвязей, объединяю-
щую кокон со всеми объектами окружающего мира, о кото-
рой говорят буддисты.

Посредством энергетических линий "всё в мире взаимо-
связано" в буквальном смысле и именно эта взаимосвязь
объясняет механизм таких явлений как телепатия, домина-
ция, телекинез, ясновидение и т.д. Телепатия ("чтение чу-
жих мыслей") как непосредственное восприятие информа-
ции, находящейся в коконе другого живого организма, доми-
нация ("навязывание своих мыслей") как непосредственная
передача информации в другой кокон, телекинез как непо-
средственное воздействие на объект с целью перераспреде-
ления его внутренней энергии - имеют одну и ту же физи-
ческую основу: воздействие через общие энергетические ли-
нии, открывающие доступ к коконам других живых организ-
мов и к энергетическим контейнерам неживых объектов.

Кастанеда утверждает, что каждый человек на Земле - ма-
гическое существо, с рождения обладающее экстрасенсор-
ными способностями, но подавляющее большинство живу-



 
 
 

щих на Земле людей даже не подозревают об этом. Разве что
маленькие дети, ещё не привыкшие к "нашему" миру, до ка-
кого-то возраста ощущают в себе такие способности и пом-
нят о них. Вот моя внучка, когда ей было два года, сооб-
щила нам, что она прибыла сюда со звезды и долго выби-
рала, в какой семье ей будет удобно и интересно. Она бо-
ялась одна заходить в тёмные комнаты, говорила: "Там дя-
дя сидит! Кудрявый и в очках!" Включаем свет - нету ни-
кого и быть не может. Потом однажды мы сидели с ней и
разглядывали семейные альбомы. А у нас их много, штук
десять, все с чёрно-белыми фотографиями - мой отец зани-
мался фотографией (съёмка, проявка плёнки в бачке, печать
снимков при красном фонаре и всё такое), потом я перенял у
него это умение и пристрастился к этому делу. И вот внучка
тычет пальчиком в фотографию своего прадеда, моего отца,
и говорит: "Вот этот дядя на кухне сидит!" А это было фо-
то конца сороковых годов прошлого века, когда мой отец во
МГРИ, Московском геологоразведочном институте учился:
молодой, кудрявый и в очках по тогдашней моде - две оглоб-
ли за ушами, на глазах по колесу и седёлка на носу, прямо
как в загадке Самуила Маршака. Ну что же! Пусть теперь
мой отец, как ангел-хранитель, бережёт мою внучку и осте-
регает её от всего нехорошего и опасного в её жизни!

Конечно, учёные пытаются изучать экстрасенсорные спо-
собности человека. Они в своё время исследовали Вольфа
Мессинга, Нинель Кулагину, Джуну Давиташвили и других.



 
 
 

Но результаты? Где же результаты? Их нет, потому что учё-
ные не знают, где всё это зарыто. Это всё равно, что пытаться
ехать на автомобиле с пустым баком, не подозревая что надо
залить в бак бензин.

Но несправедливо было бы сказать, что результатов со-
всем уж нет никаких. Я читал книгу "Сознательная Все-
ленная" известного американского учёного Дина Радина о
том, что в течение тридцати лет, с конца 50-х годов по на-
чало 90-х годов прошлого столетия в США проводились
эксперименты с электронным генератором случайных чи-
сел - RNG (random-number generator). Он представляет со-
бой электронную схему, которая создает последовательность
"орлов" и "решек", как бы многократно выбрасывая элек-
тронные "монеты". Участника эксперимента просят мыслен-
но повлиять на результаты RNG, например, сделать так, что-
бы в последовательности электронных монет было больше
"орлов", чем "решек". На самом деле, большинство RNG вы-
брасывают последовательности битов (числа 1 и 0); задача
участника эксперимента, таким образом, состоит в том, что-
бы RNG выдал последовательность чисел, в которой было бы
больше нулей или единиц, в зависимости от задания. Испы-
туемые перед каждым новым экспериментом заполняли спе-
циальные таблицы, где записывали последовательности еди-
ниц и нулей, которые они будут мысленно заставлять выбро-
сить генератор. А потом по нажатию кнопки генератор запус-
кался, испытуемые пытались мысленно на него воздейство-



 
 
 

вать, генератор формировал серию единиц и нулей, которая
затем сравнивалась с тем, что было записано испытуемыми
в таблице.

Этот RNG был разработан для генерации случайных по-
следовательностей, состоящих из нулей и единиц, это озна-
чает, что при огромном количестве экспериментов (а были
проведены сотни тысяч таких экспериментов, потом они ста-
тистически обрабатывались) RNG должен был выдать стати-
стику 50%, то есть 50 на 50. Эта норма отвечает в среднем
равному количеству нулей и единиц, которое выдает RNG
за определенный промежуток времени. Если же средний ре-
зультат значительно превышает 50%, то происходит что-то
необычное и надо принимать гипотезу влияния мысли чело-
века на материю.

Результаты было такие:
"Объединённые экспериментальные результаты показали

величину рейтинга в 51%, при 50% случайном уровне. От-
ношение шансов в пользу неслучайности эффекта составило
больше, чем триллион к одному".

Но и это ещё не всё. Вот что он писал далее:
"Если мы станем на точку зрения, что человек может вли-

ять на поведение RNG, то резонно задать следующий во-
прос: должны ли два человека, если они работают одновре-
менно, произвести вдвое большее влияние на RNG? По-
скольку некоторые эксперименты проводились парами лю-
дей при одном RNG, то накопленная база данных позволяет



 
 
 

ответить на этот вопрос. Анализ этих данных показал, что в
среднем эффект для пар действительно выше, чем для одно-
го человека. Однако, два человека не производят вдвое боль-
ший эффект автоматически. Оказалось, что на величину эф-
фекта влияет состав пар. Если пара людей имела одинаковый
пол, независимо от того мужчины это или женщины, то ре-
зультаты были скорее нулевые или даже отрицательные. Па-
ры противоположного пола достигали значительно больше-
го, даже двойного эффекта. Причем супружеские или род-
ственные пары могли добиться эффекта в три-четыре раза
больше, чем отдельная личность."

То есть для супружеских пар заранее заполненные ими
таблицы совпадали со сгенерированными затем RNG после-
довательностями в 53-54 % опытов.

Самое интересное в этих тридцатилетних опытах было то,
что испытуемые не знали, как именно выглядит этот гене-
ратор случайных чисел и где он физически находится. Вна-
чале он находился в соседней комнате, затем после крити-
ки скептиков - в подземном бункере на другом континенте.
Это означает, что расстояние между испытуемыми и генера-
тором никак не влияет на общий результат, отличный от 50
на 50. Как такое возможно?

Наиболее важным результатом подобных экспериментов
Дин Радин считал постепенно изменяющееся мнение извест-
ных учёных-скептиков:

"Покойный Карл Саган из Корнуэллского университета, в



 
 
 

своей книге от 1995 г., насыщенной пронизывающим скеп-
тицизмом в свете его пожизненной миссии воспитания пуб-
лики в научном духе, разоблачал хилеров, "лицо" на Марсе,
инопланетные похищения и фактически все остальные чуде-
са Нового века. Однако, в одном параграфе среди 450 стра-
ниц мы находим важное признание:

"Три направления в области экстрасенсорного восприя-
тия, по моему мнению, заслуживают серьёзного изучения:
(1) - что мыслью некоторые люди могут влиять на генерато-
ры случайных чисел в компьютерах; (2) - что люди с некото-
рыми искажениями могут получать мысли или изображения
"посылаемые" для них; и (3) - что маленькие дети иногда со-
общают о деталях предыдущей жизни, которые после про-
верки, оказываются точными и которые дети не могли знать
иначе, чем посредством реинкарнации."

Замечательно! Наконец-то даже изначально скептически
настроенные учёные начинают изменять свой взгляд на
окружающий нас мир. А это - ровно то, до чего я допёр, ещё
когда был студентом, после случая с пьяницей 8-го марта
возле студенческой общаги: мир-то не совсем такой, как мы
думаем.

Вот ещё интересный вопрос: что такое душа с точки зре-
ния кастанедовской картины мира?

А получается, что душа человеческая - это отрезок наде-
лённой осознанием бесконечной энергетической линии, ко-
торая заключена сейчас в коконе конкретного человека. Эта



 
 
 

линия является принадлежностью всего окружающего мира,
она тянется через кокон из бесконечности в бесконечность
и принадлежит человеку только частично. К тому же, ещё
и временно: при разрушении кокона, в момент смерти орга-
низма, отрезок высвобождается из "объятий" кокона и про-
должает существовать, но уже не в коконе, - вечно. Вот мы
и пришли к представлению о "вечной душе". А разве боль-
шинство мировых религий не утверждают того же самого?
В таком случае, да, душа вечна и смерти нет, потому что на
этом же самом отрезке энергетической линии со временем
появится новый кокон нового живого существа - вот вам и
реинкарнация, о которой говорят и буддисты, и индуисты, и
сикхи.

Если независимо друг от друга, на разных континентах
Земли, разделённых мировыми океанами, в древности по-
явились очень схожие картины мира, то как сказал один
плюшевый медведь: "Это ж-ж-ж неспроста!"

И наконец, третье важное утверждение Кастанеды: ко-
коны живых объектов окружающего мира (флора и фауна)
имеют специфическую особенность, так называемую "точку
сборки мира", - область кокона, заключающую в себе те и
только те энергетические линии, которые воспринимаются
сознанием живого объекта.

Это значит, что не весь окружающий мир воспринимает
наше сознание, а только очень маленькую его часть. Пред-



 
 
 

ставьте себе футбольный мяч, большой и круглый, на по-
верхности которого имеется небольшая дырка. В мяче сидит
человечек, который смотрит на мир через эту дырку. Многое
он увидит?

Человек имеет ограниченное восприятие мира - напри-
мер, не может ощущать магнитное поле, не слышит инфра- и
ультразвуки, не видит свет в инфра- и ультра-диапазонах ча-
стот. Тем не менее, по косвенным признакам он знает об их
существовании и научился их использовать с помощью фи-
зических приборов. Человек воспринимает только те энер-
гетические линии, которые проходят в данный момент через
его точку сборки, и интерпретирует их в своем сознании в
картину "реального" окружающего мира.

При изменении положения точки сборки человек вос-
принимает некоторый другой набор энергетических линий
(смотрит на мир через другую дырку в футбольном мяче), а,
значит, и картина "реального" окружающего мира для этого
человека становится другой. Для единообразного восприя-
тия окружающего мира всеми людьми (для того, чтобы они
"жили" в одинаковом мире) положение точки сборки у них
должно быть одинаковым.

"Быть как все" означает иметь одинаковое со всеми поло-
жение точки сборки. Человечество подобно множеству ра-
диоприемников, настроенных на одну волну (на одну радио-
станцию). При изменении положения точки сборки изменя-
ется и степень доступности информации, воспринимаемой



 
 
 

человеком, поэтому человек со смещенным (по отношению
к общепринятому) положением точки сборки приобретает
экстрасенсорные способности. Экстрасенс подобен радио-
приемнику с "уплывшей" радиочастотой: кроме нужной ра-
диостанции, он воспринимает ещё и шумы других, соседних,
радиостанций.

Положение точки сборки новорождённого устанавливает-
ся родителями в процессе общения с ним в первые месяцы
его жизни (баюкание, разговоры с ним, колыбельные и т.д.),
а затем самостоятельно поддерживается ребёнком с помо-
щью внутреннего диалога (постоянного разговора с самим
собой). Чем более развит внутренний диалог человека, тем
сильнее точка сборки привязана к своему постоянному по-
ложению, тем твёрже человек "стоит" в привычном "матери-
альном" мире.

Прекращение внутреннего диалога приводит к смещению
точки сборки, а, следовательно, и к потере привычного вос-
приятия мира. Каждый человек проделывает такой фокус
по крайней мере один раз в сутки - неконтролируемое внут-
ренним диалогом смещение точки сборки погружает чело-
века в сон. Сон наступает, когда человеку удаётся отделать-
ся от внутреннего диалога, и, наоборот, чтобы побыстрее
проснуться, прийти в себя, нужно побольше внутренне или
вслух поболтать с самим собой (спеть песню наступающему
утру).

Причиной смещения точки сборки могут быть также воз-



 
 
 

действие алкоголя, наркотических веществ, экстремальные
температурные воздействия, эмоциональный стресс как ре-
акция организма на очень сильное воздействие - физическое
(болевой шок) либо психическое (внезапное известие), непо-
мерная физическая усталость и т.д. В результате такого воз-
действия и последующего за ним смещения точки сборки
человек может впасть в сонное состояние, транс, обморок
(потеря сознания) или, в критических случаях, может сой-
ти с ума (психическое расстройство). Кастанеда упоминает о
нескольких сотнях устойчивых положений точки сборки: ес-
ли она окажется в любом из них, человек "выпадет" из наше-
го общепринятого мира. Он будет "жить" в своём собствен-
ном мире, а в нашем - в виде овоща в палате № 6 для душев-
нобольных.

Смещение точки сборки относительно общепринятого
для большинства людей положения и постоянная фиксация
её в новом положении является причиной как экстрасенсор-
ных способностей, так и психических заболеваний. Экстра-
сенсорные способности могут быть обнаружены в детстве, а
могут проявиться уже в зрелом возрасте - вследствие болез-
ней, физических травм, как результат временного нахожде-
ния в состоянии комы, клинической смерти.

Вот такое устройство мира и человека описано у Кастане-
ды, и постепенно учёные придут к такому же представлению
либо через тысячу лет с помощью проведения мультимил-
лионов опытов и экспериментов (как говорится, "с помощью



 
 
 

метода академика Тыка"), либо они примут эту картину ми-
ра сразу и, как волк в "Красной шапочке", сразу свернут на
короткую дорогу.

Приняв такую картину мира, можно легко объяснить не
только причину психических, но также и причину онкологи-
ческих заболеваний.



 
 
 

 
Глава 14

 
Внутренний диалог человека с самим собой - это очень

важная вещь: с его помощью человек удерживает свою точ-
ку сборки на протяжении всего дня в общем для всех людей
положении и поэтому находится в "общечеловеческом" ми-
ре. Как только диалог прекращается, человек обычно засы-
пает и выпадает из этого мира. Однако, такое происходит не
всегда. Кастанеда пишет, что, если человек обладает доста-
точным запасом внутренней энергии и способен усилием во-
ли остановить свой внутренний диалог, происходит, по тер-
минологии Кастанеды, "остановка мира", когда точка сбор-
ки мира автоматически смещается в положение непосред-
ственного восприятия энергетической картины мира, то есть
человек становится "видящим", он начинает "видеть" эма-
нации в виде неких бесконечных жгутов, связок, подобных
снопам пшеницы, а также "видеть" расположенные на них
коконы живых существ. Это состояние Кастанеда называл
состоянием "второго внимания" и утверждал, что для дости-
жения этого состояния ему самому требовалось около 15 ми-
нут внутреннего безмолвия (для каждого человека - индиви-
дуально).

Как же накопить необходимый ресурс внутренней энер-
гии и научиться останавливать внутренний диалог?



 
 
 

В этом могут помочь "магические пассы", комплекс фи-
зических упражнений, описанных в его книге "Магические
пассы. Практическая мудрость шаманов древней Мексики".
Эта книжка продаётся в магазинах, её можно и бесплатно
скачать из интернета. Кастанеда пишет, что эти упражне-
ния можно выполнять просто как физзарядку, однако, через
некоторое время удивительным образом в человеке начнут
проявляться необыкновенные способности, которые от при-
роды есть у каждого человека ("магического существа", как
утверждает Кастанеда), но, если он ими не пользуется, то они
и не проявляются.

Именно это я и проверил на себе.
В нашем банке, в бэк-офисе, в комнате, где мы сидели,

в углу была такая дверь с тремя ступеньками перед ней. За
этой дверью скрывался коридорчик, ведущий в две комнаты,
прямо и налево. Это были глухие комнаты безо всяких окон.
Одна очень большая, вторая поменьше. В этих комнатах рас-
полагался склад всякого разного оборудования: компьюте-
ры, мониторы, принтеры и картриджи для этих принтеров
и так далее. Всё, либо новое, либо старое, сломанное, под-
лежащее утилизации, лежало на стеллажах. А ещё там были
столы и стулья, где можно было посидеть, спрятавшись от
всех и всего.

И вот, купив книжку с описанием кастанедских физиче-
ских упражнений с картинками, я в обеденное время на этом



 
 
 

складе стал занимался магическими пассами. Упражнения
эти совсем не силовые, это, в основном, движения, махи
руками и ногами. Упражнения разделены на серии, пред-
назначены для достижения различных целей. Есть, напри-
мер, упражнения для остановки внутреннего диалога, есть
упражнения для собирания энергии, для сновидения, для
разделения левого и правого энергетических тел и так да-
лее. Некоторые упражнения очень простые: три-четыре дви-
жения, а есть очень сложные, до сорока движений в одном
упражнении. Разучивание всех эти упражнений и последо-
вательности их выполнения заняло у меня около года, зато
потом я стал делать их все подряд, просто на автомате, со-
вершенно не задумываясь о том, какое из них за каким сле-
дует. Я не собирался стать каким-то магом, просто хотелось
не быть хилым и слабым, а заодно посмотреть, что из этого
всего получится.

Все эти упражнения направлены на перераспределение
энергии внутри своего тела, чтобы внутренние органы рабо-
тали как следует, а не чахли и дохли.

Что представляет собой энергетический кокон человека
по Кастанеде?

Вот как описывается он у Кастанеды: "… чрезвычайно
ценным достижением древних магов - достижением, став-
шим возможным опять же благодаря их способности непо-
средственно видеть энергию, - было открытие энергетиче-
ского строения человека. Они видели, что человек являет-



 
 
 

ся комбинацией энергетических полей, соединенных в све-
тящийся энергетический шар или кокон некоей вибрирую-
щей силой. Для магов истинный облик человека представ-
лял собой удлиненное (яйцевидное) или округлое (сфери-
ческое) энергетическое образование, которое они называли
светящимся яйцом или светящейся сферой. Древние маги
считали эту светящуюся сферу нашим истинным "Я" - ис-
тинным в том смысле, что она абсолютно неизменна, если
рассматривать её с точки зрения энергии. В процессе непо-
средственного восприятия человека как энергетического об-
разования становятся видны все его ресурсы - всё, чем он
является с точки зрения энергии."

На поверхности энергетического кокона находится мно-
жество энергетических центров, от крупных до микроско-
пических, вращающихся подобно вихрям с различной ско-
ростью. Энергетические вихри, имеющиеся на поверхности
человеческого кокона, являются отражением на нём орга-
нов физического тела, а скорость вращения вихрей и их на-
сыщенность энергией определяют работоспособность и пра-
вильность функционирования этих органов.

Читаем у Кастанеды его беседу на эту тему с литератур-
ным героем этих книг - доном Хуаном, индейцем из мекси-
канского племени яки:

"- Для каждого энергетического центра тела характерна
определенная концентрация энергии. С точки зрения видя-
щего, который пристально всматривается в такой центр, он



 
 
 

видится своего рода вихрем, водоворотом энергии - чем-
то вроде трубы, которая вращается против часовой стрел-
ки. Показателем энергетической силы центра является ско-
рость вращения. Если вихрь едва движется, значит, центр
исчерпал себя, энергетически истощился. Детально обследуя
человеческое тело при помощи видения, шаманы заметили
эти энергетические вихри, заинтересовались ими и состави-
ли карту их расположения.

- А много ли таких центров на теле, дон Хуан?
- Сотни, если не тысячи! Можно с уверенностью сказать,

что человек представляет собой конгломерат множества вра-
щающихся вихрей. Некоторые из них настолько малы, что
похожи, скажем, на дырки от укола булавкой - но это очень
важные "дырки": энергия или свободно течет через них, или
задерживается ими. Есть, однако, шесть вихрей, которые так
огромны, что заслуживают особого отношения. Это центры,
определяющие общую жизнеспособность и энергичность че-
ловека. Энергия никогда не задерживается в них, но иногда
её поступление становится ничтожно малым и энергетиче-
ский вихрь такого центра начинает вращаться очень медлен-
но.

Дон Хуан объяснил, что главные центры жизненности рас-
полагаются в шести областях тела. Он перечислил их по сте-
пени важности, в порядке значения, которое шаманы прида-
вали этим центрам. Первый находится в области печени и



 
 
 

желчного пузыря; второй - в области поджелудочной желе-
зы и селезенки; третий - в области почек и надпочечников;
четвертый - в надгрудинной ямке; пятый - вокруг матки, а
шестой - в верхней части головы. Пятый центр, имеющий-
ся только у женщин, содержит особый вид энергии, кото-
рая придаёт магам некоторую текучесть - но это характерно
лишь для немногих женщин. В основном, пятый центр слу-
жит естественным фильтром, экранирующим тело от ненуж-
ных воздействий. Шестой центр располагается на самой ма-
кушке головы."

Высокая скорость вращения центра означает высокую
степень его насыщенности энергией. Низкая скорость вра-
щения говорит об ослаблении или истощении центра. Энер-
гия из центров рассеивается человеком в момент проявле-
ния эмоций в повседневной жизни, а также расходуется на
ведение непрерывного внутреннего диалога с самим собой.
При этом энергия из центров не улетучивается навсегда: её
можно вернуть назад в энергетический центр (перераспре-
делить).

Насыщенность центра энергией восстанавливается во
время отдыха и продолжительного сна. Кроме того, можно
восстановить энергию центров с помощью "магических" пас-
сов.

Кастанеда пишет:
"Дон Хуан объяснял идею перераспределения энергии

так: если воспринимать человеческие существа как сочета-



 
 
 

ния энергетических полей, то они представляют собой за-
купоренные энергетические образования, обладающие опре-
деленными границами, препятствующими как поступлению,
так и оттоку энергии. Поэтому в плане энергии любой чело-
век может рассчитывать лишь на то количество, что уже на-
ходится в пределах границ того энергетического образова-
ния (кокона), которым он является.

- Человек от природы склонен отталкивать энергию от
своих жизненно важных энергетических центров, которые
иначе называют центрами жизненности, - сказал дон Хуан. -
В правой части тела эти центры расположены у самого края
грудной клетки, в области печени и желчного пузыря; в ле-
вой части они тоже находятся на краю грудной клетки, в об-
ласти поджелудочной железы и селезенки. Подобные центры
имеются и на спине, сразу за двумя упомянутыми выше цен-
трами - вокруг почек и непосредственно над ними, в обла-
сти надпочечников. Еще один центр расположен у основа-
ния шеи, в V образном углублении, образованном грудиной
и ключицами. У женщин имеются дополнительные центры
жизненности - вокруг матки и яичников.

- А как человек отталкивает энергию от своих жизненно
важных центров, дон Хуан? - спросил я.

- Своими тревогами. Поддаваясь стрессам повседневной
жизни. Давление обыденных поступков взимает неизбежную
дань с человеческого тела.



 
 
 

- И что потом происходит с этой энергией?
- Она собирается на периферии светящегося пузыря (ко-

кона). Иногда её скапливается так много, что она образует
толстый слой, похожий на древесную кору. Магические пас-
сы вовлекают в действие всё человеческое существо - и фи-
зическое тело, и составляющие его энергетические поля. С
их помощью энергия, которая накопилась в светящемся пу-
зыре, приводится в движение и возвращается физическому
телу. Еще раз повторю главное: в выполнении магических
пассов участие принимает и физическое тело, то есть страда-
ющее от рассеяния энергии физическое образование, и энер-
гетическое тело, способное перераспределить эту рассеян-
ную энергию. Неразумно позволять энергии оставаться на
периферии светящегося пузыря не перераспределенной; это
всё равно что вообще не располагать ею. Припрятать огром-
ный излишек свободной энергии и не иметь возможности ис-
пользовать её для практических целей - ситуация поистине
ужасная. Будто идёшь по пустыне, умирая от жажды, и та-
щишь на себе целый бак воды, который не можешь открыть,
потому что нет подходящих инструментов. А в этой пустыне
даже камней нет, чтобы ударить по баку.

Магические пассы заставляют энергию, образующую во-
круг человека энергетический панцирь, возвратиться в жиз-
ненно важные центры, что и порождает у практикующих
ощущение избытка здоровья и силы."

Проникшись всем этим, я и стал в обед скрываться на



 
 
 

складе. Вначале было трудновато, а потом - легко. А пример-
но через два года начали проявляться некоторые "странно-
сти". Например, я собирался что-либо сказать в компании
сотрудников, а кто-то тут же говорил то же самое и теми же
словами. Сначала я считал это случайным совпадением, а
потом такое стало происходить постоянно. Затем я обнару-
жил, что могу "переставлять" людей в общественном транс-
порте, то есть могу заставить их перейти на другое место.
Для этого нужно было представить себя великаном, подтал-
кивающим выбранного человека в нужном направлении. То
же самое я делал с воронами, сидящими на дереве, сгоняя
их с места. Однажды в маршрутке сидящий рядом пассажир
свалился в проход. Энергия просто пёрла из меня во все сто-
роны. А потом я понял, что занимаюсь не делом, пустым раз-
базариванием энергии и бросил это глупое занятие.

Такие способности эзотерики называют "доминацией".
Кстати, в фильме "Колдунья" конца 50-х годов прошлого ве-
ка Марина Влади сыграла девушку из шведской деревушки,
которая, представив в своей голове, как она объяснила, "ве-
рёвочку", заставила упасть на землю главного героя фильма
- французского инженера. Это и есть проявление доминации
в чистом виде.

А потом я уволился из банка, перестал заниматься маги-
ческими пассами, не до того было, и постепенно мои "спо-
собности" сошли на нет. Однако, я твёрдо убеждён: всё, что
написано в книгах Кастанеды, существует в нашем реальном



 
 
 

мире и действительно работает, то есть выполняя магиче-
ские пассы, человек может развить в себе экстрасенсорные
способности, а это значит, что они действительно могут от-
крыться необязательно с самого рождения или в результа-
те комы. Да наплевать на эти способности: главное, собрать
рассеянную в жизненных тревогах энергию назад в центры
жизненности! Вот вы задумывались когда-нибудь, почему
маленькие дети бегают, прыгают, носятся без остановки, а
старички всё норовят приткнуться на лавочку, покемарить
немножко? Да потому, что расшвыряли всю свою волшеб-
ную энергию во все стороны!

Слышу в правом ухе: "Папаша! Отец! Давай завязывай со
своей болтовнёй на левые темы!" Ладно, завязываю. Хотя это
вовсе не левые темы, а очень даже правые, как раз для пони-
мания происходящего. Потом дорасскажу.



 
 
 

 
Глава 15

 
1 октября.
Опять среда, приёмный день в NN-ой городской боль-

нице. С результатом МРТ приезжаю на вторую консульта-
цию. Завотделением урологии смотрит мои бумаги и гово-
рит: ПСА большой, будем вас госпитализировать, надо сде-
лать биопсию предстательной железы, а по её результатам
решим, что надо делать дальше. Для госпитализации нуж-
но будет собрать вот эти документы и анализы. Даёт список:
паспорт, полис ОМС, СНИЛС, направление на госпитализа-
цию из районной поликлиники, ЭКГ и флюорография, куча
анализов крови и мочи. На этом списке прямо пишет дату
госпитализации - через две недели, 15 октября. Успеете со-
брать всё это? Да, надо успеть, кровь из носа.

Сегодня идти к районному терапевту за всеми направле-
ниями уже поздно, пойду завтра с утра.

2 октября.
Свободных номерков к терапевту на ближайшие дни, по-

нятное дело, нет.
С бумагой из NN-ой городской больницы иду в регистра-

туру, говорят: идите к завотделением терапевтов в кабинет
NNN. Никого нет, кабинет заперт, небольшая очередь, си-
дим минут тридцать, ждём. Наконец приходит заведующий и



 
 
 

выдаёт мне талон к терапевту: явиться через два дня, раньше
талонов нет. Опять небольшая задержка! Но до 15 октября
успеваем!

4 октября.
Вот и кабинет терапевта. Сейчас я получу все нужные на-

правления на анализы. Терапевт, молодая женщина, работа-
ет быстро: заполняет мою электронную карту из выписки,
которую мне в П-ой больнице выдали, и даёт талоны на все-
все анализы (кровь, моча 2 шт, ЭКГ, флюорография), целая
пачка бумажек. А направление на госпитализацию мы не да-
ём, говорит, это - к урологу этажом выше. А как же талон к
нему? Подойдёте вне очереди, она отвечает.

Прямо сразу же поднимаюсь на этаж выше. Кабинет уро-
лога. Сидит три человека в очереди. На госпитализацию -
вне очереди, так прямо и написано на двери кабинета уро-
лога! Однако, как-то неудобно ломиться вперёд всех. А кто
последний? Как там Пугачёва пела: "... и переждать не смо-
жешь ты трёх человек у автомата..."? Да ладно, я - не Пуга-
чёва, я могу и переждать. Подожду, теперь я не опоздаю, уж
теперь-то до 15 октября все анализы будут готовы. Но вдруг
случается чудо: выходит врач-уролог и спрашивает у сидя-
щих перед кабинетом: кто за чем ко мне? Я сую ему свои бу-
маги... Он мне: пройдёмте. Делаю морду кирпичом: я ж тут
ни при чём, не виноватый я, он сам пришёл! Ох, пройдоха
я! Он выписывает мне направление на госпитализацию. Это



 
 
 

заняло ровно три минуты. Красота! Теперь в нужные дни в
соответствии с пачкой направлений буду шастать в поликли-
нику и сдавать анализы. А результаты теперь, кроме ЭКГ и
флюорографии, конечно, можно распечатать в своём личном
кабинете на Госуслугах. Вот чудеса современной медицины!



 
 
 

 
Глава 16

 
Ну, что же? Удалось собрать все анализы в районной по-

ликлинике. Получилось быстро, потому что иду по направ-
лению из больницы, а это, как оказалось, без очереди. Хоть
тут повезло!

Ладно, вернёмся к Карлосу нашему Кастанеде, к сеньору,
так сказать, КаКа. Он пишет, что всё живое обладает созна-
нием: от самого микроскопического вируса до самого огром-
ного кита в океане. Значит, с чего это мы, люди, решили,
что мы - единственные разумные существа на Земле? Да ещё
гордо обозвали сами себя "Человек разумный", он же: Homo
sapiens. А другие живые существа, живущие с нами по со-
седству, стало быть, не Sapiens? И неандертальцы - тоже не
Sapiens? Одно время учёные считали, что жили-были везде
одни только неандертальцы, а потом появился Sapiens и всех
неандертальцев победил, потому что был разумным и умел
говорить, то есть сотрясать воздух языком и глоткой для об-
щения друг с другом. А неандерталец якобы такой фокус
проделать не мог, потому что у него устройство гортани это-
го не позволяло, и поэтому подчистую проиграл Sapiens'у. А
теперь учёные немного одумались и говорят: "Не-не-не, всё
не так было". Теперь учёные считают, что неандертальцев,
переживших великое оледенение, осталось очень мало и к



 
 
 

тому же стали они вырождаться от близкородственного скре-
щивания, мутации совсем их добили. Да в придачу взяли они
в моду брать себе в жёны красавиц из племени Sapiens'ов.
Вот и результат: они исчезли, а у нас, то есть Sapiens, поло-
вина генов - неандертальские.

Ну, хорошо. А как же эти неандертальцы общались между
собой? Разве могли они придти в свою пещеру и рявкнуть:
"Эй, дармоеды! Мы там мамонта завалили, садитесь жрать,
пожалуйста". Тогда как? Как-как? Да очень просто. Так же,
как и все живые существа, кроме нас Sapiens'ов, общаются
со своими соплеменниками - телепатически.

Вот несколько примеров телепатических связей в окружа-
ющем нас мире.

В книге "Семь экспериментов, которые изменят мир" Ру-
перт Шелдрейк приводит одну очень любопытную историю
про раненого волка. Вот наблюдения за поведением волков,
описанные натуралистом Уильямом Лонгом:

"В зимнее время, когда волки, как правило, живут неболь-
шими стаями, возникает впечатление, что одинокий или от-
делённый от стаи волк всегда точно знает, где охотятся, бро-
дят по лесу или отдыхают в своём дневном логове самцы его
стаи. Стая состоит из родственников – более молодых или
более взрослых, причём все волки в стае происходят от од-
ной волчицы. Либо между ними существует какая-то связь,
нечто вроде взаимного притяжения, либо речь идёт о ка-
кой-то особой системе общения, но волк может направиться



 
 
 

прямо к сородичам в любое время дня и ночи, даже если он
неделями с ними не встречался. Стая в это время может рыс-
кать за много миль от того места, где находится волк. Долгое
время наблюдая поведение волков, Лонг пришёл к выводу,
что эту способность нельзя объяснить тем, что волки ходят
привычными тропами, что они оставляют особые пахучие
метки либо слышат вой или какие-то другие звуки. Напри-
мер, однажды Лонг видел раненого волка, который отделил-
ся от стаи, залёг в своём логове и отлёживался там в течение
нескольких дней, а остальные волки из стаи разбежались в
разные стороны. Пока волки охотились, Лонг шёл за стаей
по следам на снегу и был почти рядом, когда они загрызли
оленя. Они преследовали добычу, убили её и поедали в мол-
чании, как это им свойственно, — волки не воют на охоте.
Раненый волк в это время находился очень далеко, между
ним и его стаей простирались мили непроходимых лесов на
холмах и в долинах... Когда Лонг повернулся к оленю, чтобы
понять, как именно волки загнали его и убили, он заметил
свежий след одинокого волка, идущий под прямым углом к
направлению движения стаи. Это опять был тот же самый
хромой волк... Лонг прошёл по его следам и дошёл до само-
го логова. Оказалось, что волк двигался почти по прямой,
как будто точно знал, где находится добыча стаи. Волк при-
шёл с востока. В тот день дул слабый южный ветер, поэтому
невозможно предположить, что он почуял запах мяса. При
этом волк находился от места охоты настолько далеко, что в



 
 
 

принципе не мог уловить запаха. Следы на снегу были таки-
ми же отчётливыми, как и любые другие. По следам можно
было сделать вывод, что охотившиеся волки испускали ка-
кие-то беззвучные сигналы, сообщая, что нашли пищу, или
же раненый волк находился в постоянном и тесном контакте
с охотниками из своей стаи, благодаря чему мог не только
определять, где они находятся, но и точно знать, что именно
они делают в тот или иной момент".

А вот пример телепатии из растительного мира.
Не люблю я репейник (Arctium lappa), он же - лопух

обыкновенный. В 1948 году швейцарский инженер Жорж де
Местраль изобрёл застёжку-липучку, когда как следует раз-
глядел колючки лопуха, прицепившиеся к шерсти его соба-
ки.

Мне же, раз приоритет уже утерян, выковыривая гадские
семена с ушей, лап и брюшка моего кокер-спаниеля после
каждой прогулки, остаётся только материться. Это ж на-
до так приспособиться распространять свои семена по всей
округе - приделать крючки на концах семян, а потом сидеть
и ждать, когда мимо пробежит собака, зайчик, лисичка или,
например, протащится человек в мягких штанах! Ведь для
этого нужно знать, что эти зайчики-лисички в действитель-
ности существуют где-то там, далеко, в окружающем мире,
и быть совершенно уверенным в том, что в какой-то момент
времени после созревания семян они придут и унесут на сво-



 
 
 

ей шерсти эти семена на новое место жительства.

А до этого, во времена, предшествующие возникновению
замечательного приспособления, роняя под себя созревшие
семена, вдруг обратить внимание на стада проходящих мимо
поросших шерстью существ и задуматься, а нельзя ли семена
свои отправить в дальний путь вместе с этими шерстяными
чудищами. И, придя к умозаключению такому, придумать
форму и размер крючка (чтоб цеплялось именно к шерсти
или нитке, а не, например, к какой-нибудь травинке или па-
утинке), придумать механизм цепляния, а потом, через ка-
кое-то расстояние, - механизм отцепляния и высевания. А
потом, самое главное, долго, старательно и мучительно, вы-
ворачивать самого себя наизнанку, чтобы на концах семян
проклюнулись-таки те самые задуманные крючочки! Затем
проверить приспособление в работе, проанализировать ис-
пытательную базу и скорректировать всё это на ходу, если
что не так. И радоваться, радоваться, что всё получилось так,
как надо, как и было оно задумано!

Ну, и что на это скажет уважаемый Чарльз Дарвин?
Да, наверное, скажет то, что крючки эти были с самого на-

чала. Только - не крючки, а типа прямолинейные такие уси-
ки. А собаки, задевая их своими шерстяными боками, цеп-
ляли, но плохо. А если задевали так, что сгибали, то цепляли
лучше. И чем больше собак ходило, тем больше и сгибало. А
потом этот собако-репейный симбиоз в течение тысячелетий



 
 
 

закрепился с помощью самого натурального и естественного
отбора.

Ну, и хорошо. Отдадим этот противный репейник Чарльзу
Дарвину, пусть он с ним сам и разбирается. Тем более, что
не люблю я репейник, он же и лопух обыкновенный.

А вот пример телепатии из мира клеток и бактерий.
Вы видели когда-нибудь в интернете ролик о том, как лей-

коцит охотится за бактерией?
Если не видели, рекомендую: совершенно необыкновен-

ное зрелище.
Вот казалось бы, сердце работает, толкает кровь по сосу-

дам, эритроциты и прочие составляющие кровь клетки ти-
хо-мирно плывут себе по течению, куда их давление движет.
Ан нет. Картина совсем другая! Среди мирно пасущихся
эритроцитов появляется маленькая чёрная точка, бактерия,
которая в ужасе мечется вправо-влево, спасаясь от огромно-
го хищника, раз в сто больше её в размере. Это - лейкоцит,
главный боец в иммунной системе. Он движется неторопли-
во, срезая углы и грубо, бесцеремонно расталкивая ленивых
эритроцитов, прямиком за бедняжкой-бактерией. "Помоги-
те! Спасите! Караул!" - вопит бактерия, но её никто не же-
лает слушать. Наконец лейкоцит зажимает её между двумя
круглыми эритроцитами и наезжает на неё всей своей мас-
сой. Ам-ням-ням-ням! Шмяк-шмяк-шмяк-шмяк! Бактерия
смиряется и затихает во внутренностях лейкоцита.



 
 
 

Интересно в этом ролике то, что лейкоцит, выбрав себе
жертву, преследует именно её, хотя рядом, буквально "под
ногами" болтаются другие такие же бактерии, а также то, что
бактерия, обречённая на заклание, точно "знает", что охо-
та идёт именно за ней и ей надо спасаться бегством, иначе
ей кирдык. Разве она не демонстрирует нам свой врождён-
ный инстинкт самосохранения? К тому же, кто сказал бед-
няге, что именно лейкоцит так опасен для неё? Откуда она
это знает? Ведь, к примеру, окружающих её со всех сторон
флегматичных интеллигентов-эритроцитов она совершенно
не боится. "Ах, ты зверь, ты зверина, ты скажи своё имя! Ты
не смерть ли моя, ты не съешь ли меня?" Так-таки и нет про-
блесков сознания у жертвы и у охотника?

Интересный вопрос: а что является носителем телепати-
ческой связи, физически через что мысль (эмоция, внутрен-
нее состояние) передаётся от одного существа к другому? Да
через всё те же кастанедовские энергетические линии, иду-
щие из бесконечности в бесконечность!



 
 
 

 
Глава 17

 
14 октября.
Проходит неделя, все анализы собраны, завтра с утра на-

до выдвигаться в больницу. Собираю всё, что нужно. Те-
перь-то я человек опытный, знаю, что нужно тащить с со-
бой в больницу: все документы, кружку, ложку, туалетную
бумагу, вату, ножницы на всякий случай, смену белья, обя-
зательно тапки, полотенце, зубную щётку, пасту, мыло, рас-
чёску, бритву, мобильный телефон с зарядкой и, самое глав-
ное, электронную книжку.

Вечером вдруг замечаю, что в трубке, идущей от цисто-
стомы к мочеприёмнику, нет никакого движения. Трубка
прозрачная и видно, что она пустая. Что за чудеса! Такого не
было никогда - и вот опять! Засорилось там, что ли, что-то?
Иду в ванную и, как районный уролог приказал, с помощью
шприца Жанэ промываю цистостому фурацилином. Вроде
бы пошёл процесс, снова потекло по трубам. Фу-у-у, а то я
уже, было, испугался.

15 октября.
Вот и настал день госпитализации. Не сегодня-завтра мне

сделают операцию, уберут проклятую цистостому и я опять
буду скакать, как огурчик, держать хвост пистолетом.

Ехать недалеко: пятнадцать минут на автобусе, безо вся-



 
 
 

ких пересадок, и ещё минут десять пешком по бульвару.
Ну, вот, я и на месте. Второй этаж, урологическое отде-

ление. Длинный коридор, с одной стороны - окна в парк с
видом на церковь, с другой - палаты. В конце коридора - ме-
дицинский пост и кабинеты врачей. Медбрат, получив все
мои документы, отправляет меня в палату № 10. Это назад,
почти в самое начало коридора. Здрасьте-здрасьте! В палате
четыре кровати, свободная - у окна направо. Устраиваюсь.
По опыту, полученному в П-ой больнице, сумку ставлю на
тумбочку и ничего из неё не вынимаю и не перекладываю.
Так пусть всё и лежит в сумке. И целее будет, ничего не по-
теряю и не забуду, и времени на сборы не буду тратить, и
никаких парнокопытных к себе домой не притащу.

Готовят к биопсии. Меняют цистостомический катетер
вместе с мешком. Всё, как положено: кровь на анализ, клиз-
ма. Красота!

16 октября.
Утром - облом! У меня температура 38,3. Ни фига себе! А

я и не чувствую. Врач говорит: биопсию нельзя делать из-за
воспаления. Будем колоть антибиотик неделю внутривенно,
потом выпишем. Похоже, при промывании цистостомы бак-
терии из мочевого пузыря загнались в почку, отсюда и вос-
паление. Я: а если биопсия покажет, что там именно то, что
нельзя называть? Это же потеря времени получится! Он: мы
не имеем права делать биопсию при воспалении, существу-



 
 
 

ют протоколы, истории болезней проверяются.
То есть биопсия, то, зачем я сюда попал, откладывается

на неделю-две! Опять задержка! Тащил-тащил Сизиф свой
камень на вершину горы - и свалился вместе с ним опять на
дно ущелья.

Ладно, хорошо, деваться тут некуда. Придётся сидеть тут
неделю, потом всё заново: анализы, направления и прочая
беготня по второму кругу. Спрашиваю у врача на тот случай,
чтобы снова не вляпаться: "Когда нужно промывать цисто-
стому? Раз в три дня, как районный уролог сказал, или как
в выписке из П-кой больницы написано: только, если трубка
забилась?" Он: тут две теории есть: одни говорят так, другие
так. Врач считает: только, если трубка забилась. Вот и при-
плыли!

Вспомнился пастор в фильме "Берегись автомобиля":
"Все люди верят. Одни верят, что Бог есть, другие - что Бога
нет. И то, и другое недоказуемо." Но ведь тут же не миро-
воззренческий вопрос веры в Бога и не "Быть или не быть?"
какое-нибудь! Неужели медики до сих пор не удосужились
решить такую элементарную вещь - промывать или не про-
мывать трубку цистостомического дренажа?!



 
 
 

 
Глава 18

 
Вынужденно сижу неделю в больнице. Утром внутривен-

но колют какой-то антибиотик. Читаю всё подряд, что найду
в своей электронной книжке. Прочитал "Дар" Набокова. Это
последний роман Набокова, написанный на русском языке,
потом он станет писать только на английском. Вот этот ро-
ман мне понравился, потому что в нём много автобиографи-
ческих подробностей, поэтому он живой и правдивый. Хо-
чется перечитать его. Всё остальное, что я до этого читал у
Набокова ("Лолита", "Камера обскура", "Защита Лужина"),
мне показалось скучным и одноразовым, типа "Читай нас
один раз". После этих книжек возникает такое ощущение,
какое бывает когда, пытаясь сократить путь, рискнёшь сре-
зать угол через зелёный газон и вляпаешься ногой в соба-
чью неожиданность. Скользко, противно и больше не хочет-
ся. Хотя вроде бы другие вещи Набокова могут оказаться
неплохими. Надо ещё почитать - у меня все его книги ска-
чаны.

Больница эта, хоть и старая, но палата у нас ничего, при-
личная, с евроремонтом, стены керамическими плитками
отделаны. В коридоре возле медицинского поста стоит бес-
конечный кулер с синим и красным краниками. Пей - не хо-
чу. Единственный вопрос: почему на всё урологическое от-
деление всего один туалет с двумя кабинками для пациен-



 
 
 

тов и одна-единственная душевая комната, работающая по
расписанию? От старой допотопной жизни наследство? По
утрам и вечерам бывают очереди, как в железнодорожном
вагоне. А вот диванчики, что в коридоре стоят, очень даже
ничего, удобные: вот на них я и притыкаюсь со своей книж-
кой.

В палате со мной сидят и лежат ещё трое: Борис (такой же
бедолага, как и я, с тем же самым диагнозом), старый стари-
чок Владимир (всё время лежит) и молодой парнишка Егор
(всё время сидит за своим ноутбуком).

Вот молодец, подумал я вначале про Егора, даже в боль-
нице молча работает, что-то делает с утра до вечера. Но по-
том выяснилось, что он режется в компьютерные игры он-
лайн. Ну да, конечно, такое просто так бросить нельзя, даже
на операционном столе.

Когда я рассказал всем о четырёх тараканах и сверчке...
не-не, о клопе, а не о сверчке... в П-ой больнице (на самом
деле о стадах тараканов и клопов), от Владимира мы узна-
ли, что это горе - не беда. Вот его жена лежала в больнице
на улице К. Постельное бельё там рваное, подушки, одеяла
как камни, еда такая, что из урологии можно запросто от-
правиться в Боткинские бараки. Грязища, ремонта сто лет не
было, за уколы - отдельная плата. Жена Владимира попро-
сила его принести из дома подушку и одеяло, долго ей там
пришлось лежать. Так потом при выписке ни подушки, ни
одеяла они назад не получили. Попросту всё спёрли в боль-



 
 
 

ничке, значит. Да-а, ни в какое сравнение с клопами и тара-
канами всё это безобразие не идёт.

Помню я эту больницу ещё по советским временам: там
мой отец лежал. Я ему еду туда возил и первым делом, как
появлялся там, брался за ведро и швабру, мыл палату и пол-
коридора, поэтому о том, что там творилось, лучше и не
рассказывать вовсе, а то ещё кому-нибудь приснится ночью
некстати. Стало быть, порядки в той больнице не перемени-
лись к лучшему. Не дай бог попасть туда.

А тут, у нас, красота! Евроремонт и влажная уборка каж-
дый день. Кормят, конечно, не так, как в П-ой больнице бы-
ло, видно, не ресторанные повара готовят, но ничего, вполне
съедобно, жаловаться грех.

В пятницу все три моих соседа выписываются. Выходные
буду сидеть в палате один. Пришёл врач. Я ему: "Что же, я
один сидеть буду? Так со скуки можно помереть!" Он: "Ха!
Другие за одиночную палату деньги платят!"

24 октября.
Выписка. Что-то долго не выдают бумагу. Сижу-жду. На

моё место уже пришли новые жильцы - дядька с тёткой. Сра-
зу заняли всю тумбочку и кровать, достали какую-то еду из
кошёлки и давай жевать, как будто дома никогда не ели. За-
брал свою сумку и куртку с ботинками, сижу на диванчике в
коридоре. Ну, наконец получил свою бумажку. В ней указа-
на дата следующей госпитализации: 5 ноября. Сизиф опять



 
 
 

потащит свою каменюку вверх на гору: опять в поликлинику
к районным урологам, опять сбор всех бумажек и анализов,
опять возня с цистостомой и мешками. Когда это всё кон-
чится?

Иду от больницы к остановке своего автобуса по бульва-
ру. Собаки на прогулке копаются в кучах мокрых жёлтых ли-
стьев. Настроение неважное. На улице промозгло, сырость и
туман. Совсем как у Есенина:

"Нивы сжаты, рощи голы,
От воды туман и сырость.
Колесом за сини горы
Солнце тихое скатилось."
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