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Аннотация
Александр Яковенко открыл окно. Невский проспект внизу

уже кипел: туристы с картами, таксисты, орущие в рации,
старушки с авоськами. Он вдохнул влажный петербургский
воздух и включил телевизор.

«Очереди на избирательных участках достигли трёх часов,
— вещал диктор. — Граждане жалуются на неудобное время
голосования и отсутствие обратной связи с властью»

— Обратная связь, — пробормотал Александр. — А что, если
Он схватил блокнот и начал чертить схему. Стрелки, круги,

надписи:
«Опрос Нейросеть Решение»;
«Жалоба Служба Результат»;
«Активность = Рейтинг Скидки».
За спиной скрипнула дверь. Вошёл сосед, дядя Ваня, с

мусорным ведром.
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Глава 1. Утро в Петербурге
Александр Яковенко открыл окно. Невский проспект вни-

зу уже кипел: туристы с картами, таксисты, орущие в рации,
старушки с авоськами. Он вдохнул влажный петербургский
воздух и включил телевизор.

«Очереди на избирательных участках достигли трёх ча-
сов, — вещал диктор. — Граждане жалуются на неудобное
время голосования и отсутствие обратной связи с властью»

— Обратная связь, — пробормотал Александр. — А что,
если

Он схватил блокнот и начал чертить схему. Стрелки, кру-
ги, надписи:

«Опрос Нейросеть Решение»;

«Жалоба Служба Результат»;



 
 
 

«Активность = Рейтинг Скидки».

За спиной скрипнула дверь. Вошёл сосед, дядя Ваня, с му-
сорным ведром.

— Опять бак у подъезда неделю не вывозят, — буркнул
он. — Писал в управу — тишина.

Александр поднял глаза. В голове щёлкнуло. Он резко пе-
ревернул страницу блокнота и написал крупными буквами:
«ГОЛОС». Подчеркнул дважды.

— Дядя Ваня, — Александр повернулся к соседу, — а
что, если я сделаю так, чтобы на вашу жалобу ответили за
день? Не за неделю, не за месяц — за день! И не только на
вашу, а на любую проблему в городе?

Дядя Ваня хмыкнул, поставил ведро у стены:
— Сказки это всё. Ты, Саш, парень умный, но власть —

она другая.

— А мы её изменим, — тихо, но твёрдо сказал Александр.
— Прямо здесь. Прямо сейчас.

Он взял телефон, открыл новый проект в среде разработ-



 
 
 

ки и напечатал первую строку кода.
——————————-

Глава 2. Черновик концепции
Александр Яковенко не спал уже вторую ночь. Комната

в его небольшой петербургской квартире напоминала штаб
разработки стартапа: на столе — три ноутбука с открытыми
кодами, стопки блокнотов с пометками, пустые чашки изпод
кофе и пачка энергетиков. На стене — огромная схема при-
ложения «Голос», нарисованная разноцветными маркерами.

Он отхлебнул остывший кофе, поморщился и вернулся к
экрану. В коде чтото не складывалось: нейросеть отлично об-
рабатывала текстовые запросы, но пасовала перед фотожа-
лобами — например, не могла отличить строительный мусор
от стихийной свалки.

— Нужно добавить модуль распознавания образов, —
пробормотал Александр, открывая новый файл. — И привя-
зать геолокацию чтобы система понимала, где именно про-
блема.

В дверь постучали. На пороге стояла его сестра, Лиза, с
двумя пакетами еды.

— Ты опять не ел, — констатировала она, ставя на стол



 
 
 

контейнер с супом. — Саш, это уже не увлечение. Ты выгля-
дишь так, будто готовишься к запуску ракеты.

— По сути, так и есть, — Александр устало улыбнулся. —
Представь: человек видит сломанную лавочку в парке, фото-
графирует её через «Голос», отправляет. Нейросеть анали-
зирует фото, определяет тип проблемы, отправляет запрос
в ЖКХ. Через пару дней лавочка — новая. И за это пользо-
ватель получает баллы к социальному рейтингу. Скидки на
коммуналку, проезд, продукты

Лиза села напротив, задумчиво помешала суп.

— Звучит красиво. Но кто будет отвечать за решения
нейросети? Вдруг она ошибётся? Или ктото начнёт спамить
ложными жалобами?

Александр откинулся на спинку стула. Этот вопрос он за-
давал себе сотни раз.

— Поэтому я закладываю тройной контроль, — он ткнул
пальцем в схему на стене. — Первое: нейросеть предлагает
решение, но оно должно быть одобрено местным чиновни-
ком. Второе: любой пользователь может оспорить решение в
чате приложения. Третье: все данные — анонимны и зашиф-
рованы. Никто не увидит, кто именно пожаловался.



 
 
 

Лиза приподняла бровь.

— А если чиновник будет тормозить процесс?

— Тогда его рейтинг падает. Система отслеживает ско-
рость реакции. Если за неделю он проигнорировал больше
30 % запросов — предупреждение от вышестоящих. Если
ситуация не меняется — проверка. Власть перестаёт быть аб-
страктной. Она становится прозрачной и подотчётной.

Сестра помолчала, потом кивнула.

— Ладно. Допустим, ты это сделаешь. Но как заставить
людей пользоваться приложением?

Александр открыл на ноутбуке презентацию. На слайде
красовалась диаграмма:

0–100 баллов: базовый уровень. Никаких привилегий.

101–500 баллов: скидка 5 % на ЖКХ и проезд.

501–1 000 баллов: скидка 15 % + приоритет при записи
в поликлиники.



 
 
 

1 001+ баллов: скидка 25 % на всё, включая продукты и
бензин, плюс доступ к государственным сервисам без очере-
дей.

— Люди любят бонусы, — сказал он. — А здесь бонус —
это участие в жизни страны. Каждый день. Не раз в шесть
лет, а каждый день.

Лиза закрыла контейнер, встала и обняла брата.

— Ты сумасшедший, — прошептала она. — Но если кто
и может это провернуть, то только ты.

Александр посмотрел на схему на стене. Гдето в глубине
души он понимал: проект либо изменит Россию, либо похо-
ронит его карьеру. Но отступать было поздно. Он открыл ре-
дактор кода и напечатал первую строку для модуля распо-
знавания образов:

python
def analyze_image(image):
# TODO: добавить классификацию типов проблем
pass
За окном занимался рассвет. Невский проспект просы-

пался, не подозревая, что совсем скоро его жизнь — как и
жизнь всей страны — изменится навсегда.



 
 
 

————————

Глава 3. Первые тесты
Александр закрыл ноутбук, потянулся и посмотрел на ча-

сы: почти полночь. В квартире было тихо — Лиза давно
ушла, оставив на столе тарелку с бутербродами. Он встал,
размял затекшую спину и подошёл к окну. Невский проспект
опустел, лишь редкие машины проносились мимо, освещая
фарами мокрый асфальт.

«Пора тестировать», — решил Александр.

На следующий день он собрал соседей во дворе своего до-
ма — человек пятнадцать: бабушки на скамейке, пара моло-
дых семей с колясками, дворник дядя Миша с метлой в ру-
ках.
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