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Аннотация
Профессию нельзя понять со стороны. Её можно узнать только

изнутри.
Книга-погружение в реальную работу торгового

представителя. Без прикрас и мотивационных речей. Только
суровая практика: визиты к клиентам, ошибки новичков,
психология общения и системное управление территорией.

Для тех, кто хочет перестать работать ради процесса и начать
управлять результатом. Для тех, кто понимает, что территория
помнит старые ошибки, а победа часто зависит от того, кто
первым договорился о будущем заказе.

Прочитайте эту книгу, если хотите увидеть свою работу
глазами опытного человека.
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Предисловие

 
Эта книга — не художественный роман в классическом

смысле. Это попытка зафиксировать профессию изнутри,
такой, какой она проявляется в реальной полевой работе.
Здесь нет выстроенного идеального сюжета и нет стремления
к драматургии ради драматургии. События и ситуации взяты
из практики работы в продажах. Часть из них объединена,
часть упрощена, но логика процессов сохранена.

Рассказчик — это версия человека в более позднем пери-
оде жизни, который наблюдает и описывает свой опыт. Ар-
тем — не отдельный герой, а ранняя версия этого опыта, со-
бранная из реальных ситуаций и рабочих состояний.

Эта книга не про успех и не про провал. Она про то, как
выглядит работа изнутри, когда ты в ней находишься каждый
день.



 
 
 

 
ГЛАВА 1 — ПЕРВЫЕ ДНИ

 
 

1.1 «Оформление»
 

В понедельник до обеда в офисе обычно тихо: торговые
уже на маршрутах, телефон звонит редко, на почте почти ни-
чего срочного. Самое спокойное время за весь день. Я сидел
за ноутбуком, когда в дверь постучали неуверенно.

— Заходи.
Дверь открылась, и в кабинет вошёл Артём. Обычный

опрятный парень: чистая рубашка, тёмные джинсы, папка с
документами в руках. По лицу сразу видно — старается дер-
жаться спокойно, но внутри уже перегружен. Так почти все
заходят в первый день.

Он быстро осмотрел рабочее пространство: четыре ра-
бочих места, мой стол у окна, кофемашина у стены, чай-
ник, стеллаж с каталогами и архивом. Ничего особенного. И
именно это новичков обычно сбивает сильнее всего, потому
что они ждут увидеть какую-то большую сложную систему,
а она выглядит как обычный маленький офис на двадцать с
небольшим квадратов.

— Артём?
— Да.
— Проходи. Документы доставай.



 
 
 

Он сел напротив и начал выкладывать бумаги на стол чуть
быстрее, чем нужно — пальцы уже работали отдельно от
головы. Я не торопил. Пока проверял документы, он снова
оглядел офис, а потом не выдержал:

— Если честно… я вообще по-другому всё представлял.
Я усмехнулся:
— Как именно?
Он пожал плечами:
— Не знаю. Шумнее, что ли. Людей больше. Движения.
— Движение сейчас в городе. Все на маршрутах.
Он кивнул, но видно было — легче ему не стало. Это нор-

мальное состояние, когда человек уже устроился на работу,
но ещё не понимает, куда именно попал. Я закончил с доку-
ментами и отодвинул папку:

— Самое важное сейчас — не пытайся понять всё сразу.
Информации будет много.

Он коротко усмехнулся:
— Поздно.
— Нормально. Все через это проходят.
Я встал, налил себе кофе:
— Ты сейчас смотришь вокруг, и тебе кажется, что работа

снаружи слишком простая.
Он посмотрел внимательнее. Попал.
— Есть такое.
Я сел обратно:
— А через неделю тебе будет казаться, что здесь слишком



 
 
 

много всего одновременно.
— А потом?
— Потом начнёшь видеть порядок.
Он кивнул, хотя было видно — пока это звучит как аб-

стракция. Я открыл шкаф, достал толстый каталог и поло-
жил перед ним. Артём машинально посмотрел на толщину и
тихо выдохнул. Вот теперь картинка в его голове начала ме-
няться в привычную сторону: «Ага. Вот где начинается про-
блема». Несколько секунд я специально ничего не говорил.

— Это всё продукция? — спросил он.
— Да.
— Так много?
— Да. И это ещё не всё.
Он коротко засмеялся. Не потому что смешно — просто

психика пытается сбросить напряжение от перегруза. Артём
открыл каталог, пролистал несколько страниц, остановился,
а потом посмотрел на меня:

— Это вообще реально выучить?
— Нет.
Он замер.
— В смысле?
— Если пытаться запомнить всё сразу — нет.
Пауза затянулась чуть дольше обычного. Я забрал книгу,

раскрыл на середине и снова положил перед ним:
— Поэтому никто так не делает.
И вот в этот момент он впервые за всё утро немного рас-



 
 
 

слабился. Совсем чуть-чуть, но достаточно, чтобы перестать
смотреть на работу как на стену, в которую сейчас придётся
врезаться лбом.



 
 
 

 
1.2 «52 группы»

 
Артём снова открыл каталог — уже осторожнее. Не как

человек, который пытается срочно всё запомнить, а скорее
как человек, который пытается понять масштаб проблемы.
Я дал ему полистать пару минут и не мешал. Новички в этот
момент всегда делают одно и то же — пытаются оценить объ-
ём того, во что влезли.

Страницы щёлкали быстро, слишком быстро. Это тоже
показатель: когда человек листает с такой скоростью, он уже
почти ничего не читает — просто психика пытается понять
размер нагрузки. Наконец он закрыл каталог:

— Тут реально тысяч пятнадцать позиций?
— Примерно.
Он покачал головой:
— Я половину названий даже не понял.
— И не должен.
Он посмотрел с подозрением, будто ждал объяснения. Я

подтянул к себе лист бумаги и написал сверху: «52 группы».
— Смотри.
Он молча ждал.
— У тебя сейчас типичная ошибка новичка. Ты смотришь

на ассортимент как на пятнадцать тысяч отдельных товаров.
— А как надо?
— Как на повторяющиеся группы.



 
 
 

Я развернул лист к нему:
— Пятьдесят две группы. В году — пятьдесят две недели.
Он нахмурился, но уже начал цепляться за мысль.
— Одна неделя — одна группа.
Пауза. Он посмотрел сначала на лист, потом на каталог:
— То есть мне не надо пытаться понять всё сразу?
— Вообще нельзя пытаться понять всё сразу.
Он усмехнулся:
— А я уже начал.
— Это нормально.
Я откинулся на спинку кресла:
— Обычно как люди себе голову ломают в начале? От-

крывают каталог и пытаются сразу запомнить: названия, ха-
рактеристики, упаковки, бренды, цены.

Я пожал плечами:
— Через несколько дней в голове уже каша.
Судя по выражению лица, он был где-то рядом с этим со-

стоянием уже сейчас.
— А как тогда учить?
— Никак пока.
Он снова посмотрел настороженно.
— Смотришь одну группу. На маршруте обращаешь вни-

мание в основном на неё. Потом следующую.
Я постучал ручкой по листу:
— Повторение в полях работает лучше, чем попытка всё

выучить за столом.



 
 
 

Он задумался:
— А остальные группы?
— Пока просто существуют рядом.
Он коротко усмехнулся:
— Звучит слишком спокойно.
— Спокойно звучит, — сказал я, — делается тяжелее.
Он впервые нормально улыбнулся — уже не из вежливо-

сти. Я забрал лист и написал ниже: «Увидел → повторилось
→ начал узнавать».

— Вот так обычно и начинается нормальная работа в по-
лях.

Он прочитал несколько раз, потом снова открыл каталог.
Уже медленнее. Перегруза меньше не стало. Но у него впер-
вые появилась хоть какая-то структура вместо сплошного
объёма информации.



 
 
 

 
1.3 «Каркас визита»

 
Во вторник утром город уже жил рабочим ритмом: проб-

ки плотнее, магазины открыты, торговые давно в полях. Ар-
тём приехал чуть раньше. Это тоже нормально — новички
почти всегда приезжают заранее, потому что дома всё равно
не сидится спокойно. Когда я зашёл в офис, он уже изучал
маршрут и периодически поглядывал на каталог. Не читал,
скорее сверял своё внутреннее напряжение с реальностью.

— Доброе утро.
— Доброе.
Я поставил кофе и сел напротив:
— Сегодня поедем в поля, но перед этим быстро разберём

одну вещь.
Он сразу собрался вниманием. Я взял лист бумаги и руч-

ку:
— Смотри. Самая частая ошибка новичка — заходить в

точку без структуры.
Нарисовал пять коротких пунктов:
— Вход;
— Оценка;
— Контакт;
— Работа;
— Выход.
Подвинул лист к нему. Он прочитал молча.



 
 
 

— Это этапы визита, — сказал я, — они почти везде оди-
наковые.

— И что на каждом делать?
— Пока не углубляйся. Сейчас главное уловить последо-

вательность.
Я постучал ручкой по первому пункту:
— Вход. Ты заходишь не в «магазин» — ты заходишь в

уже идущий процесс. Где-то разгрузка, где-то очередь, где-
то продавец ругается с поставщиком, где-то инвентаризация.
— Я пожал плечами. — И если ты влетаешь со своим «зд-
расте, а можно заказик» не в тот момент — ты ломаешь ви-
зиту темп ещё до начала разговора.

Он усмехнулся:
— Такое часто бывает?
— Постоянно.
Я перевёл ручку ниже:
— Второе — оценка. Сначала смотришь, не говоришь, не

лезешь сразу. Просто оцениваешь: кто занят, кто свободен,
какой ритм у точки.

Он кивнул. Пока без вопросов — это хорошо.— Третье
— контакт. Только после того, как разобрался в ситуации, не
раньше. — Я сделал паузу. — Большинство новичков пыта-
ются начать с контакта.

— А должны?
— С оценки.
Он снова посмотрел на лист, потом спросил:



 
 
 

— А если времени мало?
Я усмехнулся:
— Тогда особенно нельзя пропускать оценку.
Он задумался. Я продолжил:
— Четвёртое — работа: полка, остатки, задачи — всё, ра-

ди чего приехал. И только потом выход.
— Почему это отдельный этап?
— Потому что многие уходят из точки раньше, чем закон-

чили работу психологически.
Он нахмурился:
— В смысле?
— В прямом. Суетятся, резко исчезают, не фиксируют до-

говоренности, не закрывают разговор нормально. — Я убрал
ручку. — И потом через неделю получают странное отноше-
ние на ровном месте.

Он медленно кивнул.
— И это весь визит?
— Каркас — да.
— А дальше?
Артём машинально взял в руки ключи от машины. Я по-

смотрел на него:
— Дальше начинается самое неприятное.
— Что?
— Попытка сделать всё это вживую, когда внутри шумит

голова. Сейчас поедем. Я тебе в первом магазине покажу,
как работают все эти этапы.



 
 
 

 
1.4 «Как выглядит

нормальный визит»
 

Артём вёл машину слишком аккуратно — не потому что
плохо водил, а потому что голова была занята сильнее доро-
ги. Это нормальное состояние в первый выезд: человек ещё
не в работе, он только подъезжает к мысли, что сейчас при-
дётся взаимодействовать с живыми людьми, а не с теорией.
Навигатор сообщил о повороте, и мы свернули к небольшо-
му магазину у дороги. Я посмотрел в окно на вывеску и спо-
койно сказал:

— Смотри, сейчас коротко проговорю наш план визита:
— Сначала поздороваемся и быстро оценим полку;
— потом проверим остатки;
— дальше обсудим акцию;
— если есть брак — оформим;
— потом дебиторка, у них оплата подходит;
— и в конце заказ.
Я пожал плечами:
— Плюс-минус так выглядит большая часть визитов.
Он кивнул. Судя по лицу, ожидал чего-то сложнее. Я от-

крыл дверь машины:
— Главное сейчас — не пытайся всё запомнить. Просто

смотри, что за чем идёт.



 
 
 

Мы вошли. За дверью всё жило обычной жизнью: касса,
покупатели, кто-то принимал товар возле склада. Я не пошёл
сразу к продавцу. Сначала коротко считал полку — автома-
тически, как человек, который проверяет карту перед дви-
жением. Артём шёл рядом молча, просто наблюдая.

Продавец подняла голову.
— Доброе утро.
— Доброе.
Без лишней бодрости, без «продажного голоса» — обыч-

ный рабочий контакт. Я быстро прошёлся глазами по полке:
— По акции вот это нормально встало. А вот здесь уже

пустовато.
Продавец сразу повернулась посмотреть. Разговор пошёл

сам, без лишних заходов. Артём это заметил — по реакции.
Дальше остатки, потом брак — пара помятых упаковок у
склада, потом дебиторка.

Коротко, спокойно:
— По оплате сегодня получится закрыть?
— Да, бухгалтер с обеда будет.
— Хорошо.
И только потом заказ — рабочий, без давления. Минут

через десять мы уже вышли обратно. Артём сел в машину и
несколько секунд молчал.

— Со стороны вообще всё просто выглядело.Я усмехнул-
ся:

— Так и должно выглядеть.



 
 
 

Он посмотрел на магазин:
— Но там же одновременно куча всего происходила.
— Да.
— И ты всё это держал в голове?
Я пристегнулся:
— Нет.
Он нахмурился:
— В смысле?
— Я держал последовательность.
Пауза. Двигатель заведён, машина готова трогаться, но он

ещё не переварил.
— Смотри. Ошибка новичка — пытаться удержать все за-

дачи сразу.
— А как правильно?— Следующий этап должен вытекать

из предыдущего. Тогда голова не перегружается.
Он кивнул медленно, и мы выехали с парковки. Я продол-

жил:
— Ты сейчас увидел не «идеальный визит». Перед тобой

— обычное стабильное посещение. Так должно выглядеть
почти в каждой точке.

Он посмотрел в окно:
— А если всё идёт не по плану?
Я усмехнулся:
— Тогда начинается настоящая работа.
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