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Аннотация
«Код адаптации» Станислава Сергеева, рассказывает о пост

апокалиптическом мире, разрушенном вирусом, и о том,
как человечество, спасаясь с помощью генной инженерии
и радикальных биотехнологий вступив в новую эру. Мир,
опустошенный смертоносным вирусом, разделился на несколько
фракций, каждая из которых выжила благодаря радикальным
генным модификациям, но при этом потеряла часть своей
человечности и свободы.
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Глава 1

 
Примерно сорок лет назад мир, каким мы его знали, рух-

нул. Не с грохотом ядерной войны или вторжения иноплане-
тян, а с тихим, подкрадывающимся шёпотом, который про-
никал в каждую клетку, в каждую душу. Это был вирус.
Невидимый, неуловимый, безжалостный. Он не давал чело-
веку ни единого шанса.

Он проникал в организм, и первые шесть – десять меся-
цев человек жил обычной жизнью, не подозревая о бомбе за-
медленного действия, тикающей внутри. А потом внезапно
начинал действовать. Менее чем за три дня человек угасал,
превращаясь в тень самого себя, а затем исчезал навсегда.
Обнаружить вирус было невозможно. Определить нулевого
пациента – тем более. Он был везде и нигде одновременно.

Мир был напуган. Это был не просто страх – первобыт-
ный ужас, пронизывающий до костей. За первый год умер-
ла половина человеческого рода. Половина! Улицы опусте-
ли, города превратились в призрачные лабиринты. Смерть
продолжала преследовать каждого, не оставляя ни малейше-
го шанса на выживание.



 
 
 

Врачи, те, кто должен был спасать, попали под удар од-
ними из первых. Они были на передовой, пытаясь понять,
что происходит, найти лекарство, хоть что-то. Но вирус был
быстрее и коварнее. Они уходили один за другим, их ряды
редели с ужасающей скоростью. К концу первого года их по-
чти не осталось. Живых можно было пересчитать по паль-
цам, и они были лишь тенями своих прежних «я» – измучен-
ные, отчаявшиеся, бессильные. На помощь врачей уже нель-
зя было рассчитывать. Их просто не стало.

Второй год принёс ещё больше отчаяния. Смертность
продолжала расти – неумолимо, безжалостно. Вскоре стало
известно нечто ещё более ужасающее: вирус мог существо-
вать в умершем человеке более ста пятидесяти часов. Шесть
дней. Шесть дней, в течение которых даже мёртвые могли
быть источником заразы. И передавался он контактно-быто-
вым путём. Прикосновение к дверной ручке, к поручню в
автобусе, к руке соседа – всё это могло стать смертным при-
говором.

Большие города, некогда центры жизни и цивилизации,
превратились в ловушки. Их делили на районы, пытаясь
исключить пересечение границ, создать хоть какие-то ост-
ровки безопасности. Люди закрывались в своих домах, за-
колачивали окна и двери, отгораживаясь от мира, который
стал смертельно опасным. На площадях, где когда-то кипела
жизнь, теперь горели костры. Горы человеческих тел сжига-
ли в отчаянной попытке остановить распространение виру-



 
 
 

са. Дым от этих костров висел над городами, как саван, на-
поминая о неизбежности.

Но все меры были бесполезны. Вирус был вездесущ. Он
проникал сквозь стены, сквозь закрытые двери, сквозь отча-
яние и надежду. Он был не просто болезнью, он был концом
света – медленным, мучительным, неизбежным. И мир, ка-
ким мы его знали, исчезал, оставляя после себя лишь тиши-
ну и пепел.

В этой бездне отчаяния, когда шанс на спасение стремил-
ся к нулю, появилась искра. Китайская компания «Эпоха
Биосайенсиз» предложила не просто лекарство, а радикаль-
ное решение – изменение человеческого генома. Обещание
было грандиозным: навсегда защитить человека от любого
вируса, от любой болезни, от хронических заболеваний.

Времени на долгие раздумья не было. Препарат прошёл
первые испытания. Пятьдесят пациентов. Все выжили. Их
состояние здоровья было безупречным. Учёные утверждали,
что эти изменения не только даровали неуязвимость к неду-
гам, но и продлевали жизнь до двухсот десяти, а то и до двух-
сот тридцати лет. Это было не просто спасение – это было
преображение.

Политика компании была проста и безжалостна: капсу-
лу-ДНК мог получить любой желающий. Но за это приходи-
лось платить. Платить своей свободой. Каждый, кто прини-
мал препарат, становился рабом «Эпохи Биосайенсиз». Ком-
пания строила свой новый мир, свою цивилизацию, основан-



 
 
 

ную на абсолютном контроле.
Под кожу каждому вводился чип. Он отслеживал каждое

его движение. В случае побега чип раскрывался, и в кровь
попадал другой препарат – мгновенный убийца, который не
оставлял шансов нарушителю. «Эпоха Биосайенсиз» не про-
сто боролась с вирусом – они строили новую цивилизацию.
Цивилизацию возрождения человека. Но возрождения ли?
Или это было лишь новое, более изощрённое рабство, замас-
кированное под спасение?

Мир, погружённый в хаос и страх, с жадностью ухватил-
ся за эту соломинку. Люди, потерявшие всё, готовы были
отдать последнее за шанс выжить, за шанс увидеть рассвет
нового дня, даже если этот рассвет будет освещать лишь их
собственное рабство. Они верили в обещание долгой жизни,
в неуязвимость, в избавление от страданий. Они не видели,
что вместе с вирусом отдавали и свою свободу.

«Эпоха Биосайенсиз» действительно создавала новую
эпоху. Эпоху, где человечество, освобождённое от болезней
и непредсказуемой смерти, становилось организмом, управ-
ляемым из единого центра. Эпоху, где индивидуальность,
свобода воли, сама суть человечности приносились в жертву
на алтарь долгого, но бездушного существования.

Мир замер, когда из Китая пришла новость: вирус, опу-
стошавший планету, наконец-то побеждён. Новая генная те-
рапия, разработанная в лабораториях Поднебесной, обеща-
ла спасение. Однако детали были скудны, а мир, измученный



 
 
 

пандемией, жаждал немедленных решений.
В этот момент две другие организации, уже давно рабо-

тавшие над схожими проектами, активизировали свои уси-
лия. Американская компания «Устойчивые бионауки» и ав-
стралийская научная организация «Генная терапия нового
поколения» не могли позволить себе отстать. Гонка за спа-
сение человечества, а вместе с ней и за мировое господство
в области биотехнологий, достигла своего апогея.

Доктор Эвелин Рид, руководитель проекта в «Устойчи-
вых бионауках», смотрел на результаты с нескрываемым удо-
влетворением. Их подход был радикальным, даже шокирую-
щим. Они скрестили человеческий геном с геномом репти-
лии. И это сработало. Вирус был повержен.

Первые испытуемые, добровольцы, отчаявшиеся и поте-
рявшие всякую надежду, теперь стояли перед ней. Их кожа,
некогда мягкая и нежная, превратилась в толстую, шерша-
вую чешую, переливающуюся в свете лабораторных ламп.
Глаза, когда-то человеческие, теперь светились необычным
блеском, способные различать цвета, недоступные обычно-
му восприятию, и с лёгкостью фокусироваться на объектах,
находящихся как близко, так и далеко. Реакция и сила вы-
росли в разы, превращая их в нечто большее, чем просто лю-
ди – они стали «рапторами».

– Это это невероятно, – прошептал один из учёных, на-
блюдая, как испытуемый с лёгкостью поднимает тяжелую
штангу, которая раньше была ему не по силам.



 
 
 

Эвелин кивнул:
– Цена высока, но и награда не меньше. Для кого-то это

неизбежность, для кого-то – начало новой жизни. Мы дали
им не просто защиту от вируса – мы дали им эволюцию.

Общественность разделилась. Одни с ужасом смотрели на
фотографии чешуйчатых людей, называя это противоесте-
ственным и чудовищным. Другие, уставшие от страха и по-
терь, видели в этом единственное спасение, пусть и ценой из-
менения своей природы. Для многих, кто уже потерял близ-
ких, перспектива стать сильнее, выносливее, даже если это
означало стать другим, была более чем привлекательной.

В то же время, на другом конце света, в Австралии, коман-
да «Генной терапии нового поколения» под руководством
доктора Маркуса Блэквуда также праздновала победу. Их те-
рапия тоже защищала от вируса, но побочные эффекты о них
можно было написать целую книгу.

– Мы добились успеха, Маркус, – сказала его ассистентка,
доктор Лилиан Чен, с ноткой тревоги в голосе. – Но побоч-
ные эффекты.

Маркус вздохнул. Он знал. Головные боли, тошнота, голо-
вокружение были лишь началом. У некоторых испытуемых
наблюдались более серьёзные проблемы: нарушение коорди-
нации, потеря памяти, а в редких случаях – неконтролируе-
мая мутация.

Мутация подразумевала нечто ужасающее. Будто деление
клеток вышло из-под контроля. У человека начинала отрас-



 
 
 

тать вторая голова, дополнительные руки, ноги, внутренние
органы. Эти мутации были болезненными, деформирующи-
ми и, в конечном итоге, заканчивались смертью.

– Сколько таких случаев, Лилиан? – спросил Маркус, его
голос был напряжённым.

– Не более трёх процентов, Маркус. И с учётом сложности
ситуации в мире мы посчитали, что это всего лишь погреш-
ность.

– Погрешность, – повторил Маркус, глядя на экран, где
отображались данные о последнем случае мутации. Человек,
некогда здоровый, теперь представлял собой гротескное на-
громождение плоти и костей. – Для тех, кто стал этой по-
грешностью, это не просто цифра.

Тем не менее, мир был в отчаянии. Три процента по срав-
нению с сотнями миллионов погибших от вируса казались
ничтожной ценой. Правительства под давлением обществен-
ности, жаждущей хоть какой-то надежды, были готовы за-
крыть глаза на эти «погрешности».

Мир за пределами Гонконга оставался серым и безликим,
но именно туда, в эту безликость, стремились все взгляды.
Гонконг, сияющий неоновыми огнями и неразрушенными
небоскрёбами, был центром новой эры, а его сердце билось
в ритме «Эпохи Биосайенсиз». Имя Тан Ли, основательницы
этой компании, было на устах у каждого выжившего.

«Эпоха Биосайенсиз» не просто создавала будущее – она
переписывала его. Их цель была дерзкой, почти богоподоб-



 
 
 

ной: достичь бессмертия, изменив человеческий геном. И
для этого им нужны были «грязные».

«Грязные» – это не те, кто не мылся или носил рваную
одежду. Это были те, кто выжил. Те, кто победил вирус, бу-
шевавший на планете несколько десятилетий назад, с помо-
щью капсул-ДНК, созданных в подполье и меняющих геном.
Последствия этих изменений были непредсказуемыми, по-
рой ужасающими, но именно среди «грязных» можно было
найти уникальные гены. Гены, которые могли стать ключом к
полной расшифровке человеческого генома, к разгадке тай-
ны бессмертия.

Люди Тан Ли были легко узнаваемы. Лысые головы, бле-
стящие под солнцем, с вытатуированными QR-кодами на за-
тылке и левом запястье. Эти коды были их пропуском в лю-
бой уголок мира, их разрешением покидать Гонконг и от-
правляться на поиски. Они были охотниками, и их добычей
были гены.

В электронных магазинах Гонконга можно было заказать
практически всё. Капсула-ДНК категории «А» могла изме-
нить цвет волос, глаз, слегка подкорректировать внешность.
Это было обыденностью, как утренний кофе. Категория «Б»
предлагала более радикальные изменения: из худощавого
низкорослого мужчины можно было превратиться в двух-
метрового атлета или даже сменить пол. Это было дорого, но
доступно для тех, кто мог себе это позволить.

Но были и категории «В» и «Г». Их не было в продаже.



 
 
 

Это были те самые капсулы-ДНК, которые когда-то спасли
мир от вируса. Вот так мир и разделился на четыре кате-
гории человечества: рапторы, которые проживали на терри-
тории Северной Америки; погрешники, жители Австралии;
гонконгцы; и грязные, которые были раскиданы по всему
оставшемуся миру, преобладая на берегах Франции, Герма-
нии, Норвегии и Японии.

Мир, каким его знали до Великой пандемии, канул в Ле-
ту. Остался лишь шёпот воспоминаний, передаваемый из уст
в уста, да старые выцветшие фотографии, которые мало кто
уже понимал. Но кое-что выжило и даже расцвело в этой но-
вой суровой реальности: водный транспорт. Моря, эти бес-
крайние, вечно меняющиеся просторы, стали артериями, по
которым текла жизнь между осколками цивилизации. И мо-
ряки, эти отважные, закалённые люди, стали героями, чьи
суда, словно ковчеги, спасали не только грузы, но и надеж-
ду. Они оставались на своих кораблях, изолированные от бу-
шующей на суше заразы, пока на горизонте не забрезжил
луч спасения – генная инженерия, подарившая человечеству
шанс на выживание.

Но даже спасённые не были равны. Были те, кто трудил-
ся на земле, в портах – этих шумных, грязных, но жизненно
важных узлах. Они разгружали суда, чинили доки, налажи-
вали торговлю, создавали подобие досуга для уставших мо-
ряков, возвращающихся из долгих плаваний. Они были фун-
даментом, на котором держался этот новый хрупкий мир.



 
 
 

В одном из таких портов, под названием Фос-сюр-Мер, и
трудился двадцатилетний Кристоф. Он оказался здесь ещё
младенцем, в этом бурлящем котле из запахов соли, рыбы,
машинного масла и пота. Его мир был ограничен причала-
ми, складами, тавернами и борделями, где моряки находи-
ли утешение после месяцев одиночества. Свою мать он не
помнил. Он думал, что она была одной из тех женщин, ко-
торым были рады моряки после долгого плавания, – не про-
сто игрушкой, а той, кто дарил им тепло и забвение. До его
двух лет она не расставалась с Кристофом ни на секунду, да-
ря ему всю свою нежность и материнскую ласку. Он часто
представлял её мягкие руки, её смех, её запах – смесь цветов
и чего-то неуловимо-женственного. Но она просто исчезла.
Так, словно её никогда и не было. Никто не знал, куда она
делась, и никто не спрашивал. В порту такие исчезновения
были обычным делом.

Порт стал его отцом, дедом, братом, родным домом. Он
выжил. Он научился зарабатывать. Сначала таскал ящики,
потом чинил сети, потом помогал на складах. Его руки были
мозолистыми, а взгляд – острым и цепким. Для него не бы-
ло мира «до» и «после». Для него был только тот мир, в ко-
тором он родился, мир Фос-сюр-Мер, где каждый день был
борьбой, но и каждый день приносил новые возможности.

Кристоф знал каждый закоулок порта, каждый скрип до-
сок, каждый запах. Он знал, где можно найти лучшую рыбу,
где самый дешёвый ром и где можно услышать самые неве-



 
 
 

роятные истории от моряков, приплывших из далёких, по-
чти мифических земель. Он слушал их рассказы о городах,
где небоскрёбы касались облаков, о лесах, где деревья были
выше самых высоких мачт, о людях, которые жили совсем
по-другому. Эти истории были для него как сказки – далёкие
и нереальные, но в то же время манящие.

Вечерело. Солнце, словно раненый гигант, медленно
опускалось за горизонт, заливая небо оттенками кровавого
вина и расплавленного золота. Кристоф, как всегда, сидел
на краю старого, пропахшего солью и рыбой причала, свесив
ноги в прохладную ласковую воду. Бескрайнее море, мерца-
ющее под последними лучами, казалось ему бесконечной за-
гадкой. Силуэты кораблей, медленно растворяющиеся в ту-
манной дымке, уносили с собой его мысли в неведомые дали.
В груди Кристофа разливалось странное, щемящее чувство
– тоска по чему-то неуловимому, по тому, чего он никогда не
знал, но что, казалось, неустанно звало его. Он был частью
этого порта, его кровью и плотью, каждый скрип досок, каж-
дый крик чаек был ему знаком. Но где-то в глубине души,
под слоем привычной рутины, таилось ощущение, что есть
нечто большее, чем эти пыльные склады и вечно суетящиеся
причалы.

В один из таких вечеров, когда закат был особенно ярок,
а море казалось особенно безмятежным, тишину нарушил
резкий пронзительный звук сирены. Это был не обычный
сигнал тревоги, а тот, что означал немедленный сбор всех



 
 
 

работников порта на территории главного склада. Такие со-
общения были редкостью, но всегда несли с собой привкус
тревоги, предчувствие чего-то необычного. Сегодня причи-
ной сбора стало появление людей Тан Ли.

Они стояли у главного входа на склад, окружая директора
порта Аллена Касселя. Посреди широкой площадки, осве-
щённой тусклыми лампами, были установлены несколько
медицинских палаток, их белоснежные стены казались чуже-
родными в привычной портовой обстановке. Рабочие один
за другим медленно подтягивались, выстраиваясь вдоль вы-
соких железных ворот склада, их лица выражали смесь лю-
бопытства и настороженности.

Директору Касселю вынесли старый, видавший виды ра-
диомикрофон. Его голос, слегка дрожащий и прерываемый
кашлем, разнёсся по площади из динамиков, которые ещё
недавно издавали тревожную сирену.

– Уважаемые работники порта, – начал он, прикрывая рот
рукой. – Из Гонконга к нам прибыли уважаемые люди, ра-
ботники компании «Эпоха Биосайенсиз». Они проводят ис-
следование на наличие вируса у людей. Я попрошу вас без
суеты, по очереди входить в медицинские палатки. Далее вы
получите свои жетоны и вернётесь обратно на свои места.
Если у кого-то будет подозрение на наличие вируса, вас за-
берут в Гонконг для прохождения лечения. Можете присту-
пать.

Кристоф слушал слова директора, но его взгляд был при-



 
 
 

кован к людям Тан Ли. Их строгие, непроницаемые лица,
безупречно чистая одежда, уверенные движения – всё это
резко контрастировало с грубой рабочей атмосферой порта.
Они были чужими, пришельцами из другого мира, и их при-
сутствие здесь, в этом месте, которое он считал своим до-
мом, вызывало в нём ещё более сильное, необъяснимое вол-
нение.

Толпа постепенно превратилась в четыре очереди – по од-
ной в каждую палатку. Анализ брали быстро: к медицинско-
му пистолету крепили иглу и пробирку, из коробки доста-
вали жетон – пластиковый круг с отверстием с одной сторо-
ны, номером, с другой стороны – наклейку, которую прикле-
ивали на пробирку с таким же номером. Очередь двигалась
быстро, люди в белых халатах профессионально меняли про-
бирки и иглы, было понятно, что для них это обычное дело.

Кристоф, получив свой жетон, обернулся, чтобы посмот-
реть, большая ли ещё очередь, и не заметил, как столкнул-
ся с девушкой, которая шла впереди. Их жетоны упали, и
принося свои извинения, он поднял и отдал один девушке, а
второй оставил себе. Она мило улыбнулась, и они вышли из
палатки, направляясь назад к воротам склада.

– Простите, я неловкий, – сказал Кристоф, чувствуя, как
краснеют его уши.

Девушка покачала головой:
– Ничего страшного. Бывает.
Она была невысокой, с копной тёмных волос, выбивших-



 
 
 

ся из-под рабочей кепки. Её глаза цвета тёмного шоколада
смотрели на него с лёгкой усмешкой.

– Я Кристоф, – представился он.
– Лина, – ответила она. – Ты давно здесь работаешь?
– Всю свою жизнь. А ты?
– Я новенькая. Только месяц назад приплыла из Австра-

лии. Здесь много работы для таких, как я.
– В порту? Это тяжело.
– Я не боюсь трудностей, – Лина улыбнулась. – А что это

за жетоны? И почему нас всех проверяют?
Кристоф пожал плечами:
– Директор сказал – проверка на наличие вируса. Из Гон-

конга приехали специалисты.
– Вирус, – Лина нахмурилась. – Трудно представить, что

только пять процентов всего человечества смогли выжить. А
если обнаружат?

– Не знаю. Но если что-то найдут, то заберут в Гонконг
на лечение.

Лина вздрогнула:
– В Гонконг? Это далеко.
Они подошли к воротам склада. Кристоф остановился.
– Ну, я буду ждать здесь, – сказал он. – Приятно было

познакомиться, Лина.
– И мне, – ответила она. – Надеюсь, мы ещё увидимся.
Кристоф кивнул и встал возле ворот склада. Он чувство-

вал себя немного странно. Встреча с Линой, её улыбка, её



 
 
 

вопросы – всё это отвлекло его от тревожных мыслей о ви-
русе и людях Тан Ли. Но теперь, когда он снова остался один,
беспокойство вернулось.

Очередь, казалось, таяла на глазах. Ещё пара минут – и
перед палатками появились фигуры людей Тан Ли и дирек-
тор Аллен Кассель. Из палаток, словно призраки в белых ха-
латах, выходили люди, передавая записки. После короткого
напряжённого совещания директор Кассель взял в руки мик-
рофон.

– Итак, я буду называть номера с жетонов. Те, чьи цифры
совпадут, прошу выйти к нам, – объявил он, и в толпе тут же
поднялась суета. Все лихорадочно стали сверять свои жето-
ны с произносимыми цифрами.

– Первый жетон – Д/576. Второй жетон – Ф/023. И третий
жетон – Д/244. Трое выходят, остальные – разойдитесь по
своим делам, – скомандовал Аллен.

Кристоф взглянул на свой жетон. Д/243. Он был всего в
одном шаге от названной цифры. Протискиваясь сквозь ухо-
дящую толпу, он мельком увидел, как к палаткам направля-
ется Лина, его новая знакомая, – она была одной из тех, кого
вызвали. Не придавая этому особого значения, он направил-
ся к своей комнате, расположенной в доме на самой окраине
улицы Моряков, которую когда-то подарил ему сам Аллен
Кассель.

Улица Моряков, как правило, представляла собой бурля-
щий котёл из борделей и трактиров, чьи крики и смех не



 
 
 

умолкали ни на минуту. Поэтому покои Кристофа, располо-
женные вдали от этого шума, дарили ему столь желанную
тишину. Комната была невелика, но вид из окна раскрывал
всю величественную панораму Средиземного моря. А лун-
ный свет, серебривший водную гладь, добавлял этой картине
особую, завораживающую красоту.

Кристоф отпер дверь старым ключом и вошёл внутрь.
Воздух в комнате был прохладным и свежим, пахнущим со-
лью и лёгким бризом. Он бросил жетон на небольшой дере-
вянный столик у окна, рядом с недочитанной книгой и по-
тухшей свечой. Сняв куртку, повесил её на крючок у двери,
затем подошёл к окну.

Море действительно было великолепно. Лунная дорожка,
словно серебряная лента, тянулась до самого горизонта, а
лёгкие волны мерно накатывали на берег, создавая умиро-
творяющий шёпот. Кристоф глубоко вздохнул, пытаясь ото-
гнать мысли о жетонах, о Лине, о том, что происходило у па-
латок. Ему хотелось просто забыться в этой тишине, в этом
покое.

Кристоф закрыл глаза, пытаясь представить, что сейчас
происходит с ней. Надежда, что всё будет хорошо, боролась
с тревожным предчувствием. Он не мог понять, почему его
так задевает эта ситуация. Возможно, потому что он сам был
так близок к тому, чтобы оказаться среди выбранных. Д/243
и Д/244 – всего одна цифра. Эта мысль не давала ему покоя.

В это время судно компании «Эпоха Биосайенсиз» уже го-



 
 
 

товилось к отправлению в Гонконг. На палубе царила дело-
вая суета: оборудование, словно причудливые морские су-
щества, и палатки, похожие на спящие паруса, грузились в
трюм. Воздух был пропитан запахом рыбы, машинного мас-
ла и предвкушения дальнего плавания.

Среди этой предстартовой лихорадки трое отобранных
пассажиров были препровождены в отдельные каюты. Двери
за ними закрылись с глухим щелчком, оставляя их наедине
с собственными мыслями и неизвестностью. Лина, одна из
них, ощущала, как внутри неё борются два чувства. С одной
стороны, её терзало беспокойство: именно её анализы при-
влекли такое пристальное внимание специалистов. Это было
странно, даже пугающе. Но с другой стороны, где-то в глуби-
не души теплилась надежда. Может быть, это и к лучшему?
Может быть, именно это пристальное внимание откроет что-
то важное, что-то, что изменит её жизнь. Она сняла кепку,
позволяя густым тёмным волосам рассыпаться по плечам, и
легла на узкую шконку, закрыв глаза. Тело ощущало уста-
лость, но разум был полон вопросов, ожидая начала этого
загадочного путешествия.

Тем временем в тени судна двигались две фигуры. Гуанг
и Дэй, верные помощники Тан Ли, были её правой и левой
рукой, её незыблемой опорой. Их преданность была не про-
сто долгом, а глубоким, искренним чувством. Таких людей,
кому можно было бы доверить самое сокровенное, действи-
тельно стоило поискать. Они ещё раз проверили двери кают,



 
 
 

убедившись, что всё в порядке, и направились к рубке. Их
миссия была выполнена, и теперь предстояло доложить о ре-
зультате.

Порт Фос-сюр-Мер был их последней остановкой перед
возвращением. Это означало, что можно было подвести ито-
ги. За плечами осталась напряжённая работа, множество
проведённых исследований, и теперь, в преддверии долгого
пути, наступало время для анализа. В тишине ночи, под мер-
ное покачивание судна, начинался новый этап.

Восемнадцать суток, наполненных мерным покачиванием
палубы и монотонным гулом двигателей, наконец-то подо-
шли к концу. Корабль, словно уставший странник, медленно
входил в акваторию Южно-Китайского моря. В порту, слов-
но приветствуя его, уже выстроились ряды автобусов, а ря-
дом с ними, выделяясь среди прочих, стоял автомобиль Тан
Ли.

Тан Ли, женщина с острым взглядом, в сопровождении
своего телохранителя Фу уже получила первые результаты.
Информация о геномах людей, чьи образцы были собраны в
ходе экспедиции, была для неё важна, но один из них при-
влёк её особое внимание. Геном Лины, обозначенный но-
мером Д/244, представлял собой загадку, которую не могло
разгадать оборудование на корабле. Но это было именно то,
чего ожидали учёные из «Эпохи Биосайенсиз».

«Как только геном человека подарит ему бессмертие, ген
будет защищать себя любыми способами, чтобы не дать воз-



 
 
 

можности его копирования», – эхом отдавались в голове Тан
Ли слова одного из её самых блестящих сотрудников по име-
ни Лай Чжибинь. Эта мысль, казавшаяся когда-то просто до-
гадкой, теперь обретала ощутимую реальность.

Корабль причалил. Первыми, словно разведчики, сошли
на берег помощники Тан Ли – Гуанг и Дэй. Затем, под их
присмотром, матросы начали выводить подопытных. Среди
них была и Лина. Яркий солнечный свет после полумрака
каюты ослепил её. Она инстинктивно опустила козырёк кеп-
ки ниже, давая глазам привыкнуть к непривычной яркости.
Пока они адаптировались, их построили в ряд рядом с авто-
бусами. Лина огляделась. Почти полсотни таких же, как она,
стояли, ожидая своей участи.

Всё время, проведённое в пути, её преследовала одна и та
же мысль, словно навязчивый кошмар: мысль о том, что она
действительно является носителем вируса. Вируса, который,
как ей казалось, был давно побеждён. Теперь она считала его
своим проклятием.

Лицо Дэя было непроницаемой маской, лишь лёгкое на-
пряжение в уголках глаз выдавало сосредоточенность. Он
обвёл взглядом толпу собравшихся на палубе, и его голос,
ровный и властный, прорезал шум ветра:

– Рассадить всех по автобусам.
Затем его взгляд, острый и цепкий, остановился на Лине:
– А её, с жетоном Д/244, – к машине Тан Ли.
Лина, почувствовав на себе его взгляд, невольно взгляну-



 
 
 

ла на свой жетон, который держала в руке. Д/244. Цифры,
которые теперь казались печатью, отделяющей её от осталь-
ных. Не сопротивляясь, она последовала за матросом, кото-
рый указал ей направление.

Перед ней стоял автомобиль, который выглядел как ре-
ликвия из другого времени. Старая, но ухоженная кожа са-
лона, потёртая от времени, придавала ему особый деловой
вид. Дверь открылась, и изнутри раздался вежливый голос:

– Здравствуй, прошу, присаживайся.
Тан Ли, чья фигура была воплощением элегантности, уже

сидела внутри. Её деловой костюм серого цвета и ярко-крас-
ный кожаный плащ создавали образ уверенной в себе жен-
щины.

Лина, ощущая неловкость от своей рабочей формы, заса-
ленной и контрастирующей с безупречным нарядом Тан Ли,
осторожно присела на сиденье. Салон машины, несмотря на
свою потрёпанность, излучал атмосферу серьёзности и целе-
устремлённости. За рулём сидел водитель, одетый в чёрное
и тёмные очки, его присутствие было почти незаметным, но
ощутимым. На переднее сиденье сел Фу. Его одежда была
проще: чёрные брюки, голубая рубашка и чёрная кожаная
куртка, которая, казалось, скрывала за собой что-то более
существенное, чем просто ткань.

Тан Ли, заметив лёгкое смущение Лины, улыбнулась:
– Фу едет со мной. Гуанг и Дэй сопроводят автобусы.
Её голос был спокоен, словно она привыкла к таким си-



 
 
 

туациям. Лина кивнула, пытаясь справиться с нахлынувшим
чувством неопределённости. Она не знала, куда её везут и
зачем, но одно было ясно: её путь теперь лежал в другом на-
правлении, отличном от тех, кто отправился в автобусы. Ав-
томобиль тронулся, плавно набирая скорость.

– Ты знаешь, почему ты здесь? – начала диалог Тан Ли,
поворачиваясь к Лине.

Лина не поднимала глаз, которые были прикованы к же-
тону в её руках.

– Нет, не знаю. Нам сказали, что у меня в крови обнару-
жили вирус, вот и отправили на лечение. – Её голос был ти-
хим, почти шёпотом.

– Нет, немного не так, – продолжила Тан Ли, её взгляд был
проницательным, но не агрессивным. – Моя компания про-
должает заниматься изучением генома человека. Мы ищем
интересные мутации, которые позволят нам помочь челове-
ку обрести бессмертие.

Лина с удивлением посмотрела на Тан Ли, её глаза рас-
ширились. Бессмертие? Это звучало странно, но совершен-
но понятно.

– Так вот, как нам кажется, по тем материалам, которые
мы успели изучить, ты обладательница особого мутирующе-
го генома. – Тан Ли взяла Лину за руку, её прикосновение
было неожиданно мягким. – Если это действительно так, те-
бя ждёт хорошее, беззаботное будущее, можешь даже в этом
не сомневаться. Поэтому сейчас мы приедем в город, ты от-



 
 
 

дохнёшь, приведёшь себя в порядок, и уже завтра мы при-
ступим к его изучению.

Лина вытащила свою руку из рук Тан Ли, показывая знак
протеста. Её сердце бешено колотилось. Беззаботное буду-
щее? Всё это звучало слишком хорошо, чтобы быть правдой,
и слишком зловеще, чтобы быть просто совпадением.

Тан Ли поняла её жест и продолжила, её голос стал чуть
жёстче, но всё ещё сохранял спокойствие:

– А в худшем случае мы можем обойтись и без твоего со-
гласия, но мне бы этого не хотелось.

Слова повисли в воздухе – тяжёлые и неоспоримые. Ли-
на почувствовала себя полностью беззащитной. Она была в
ловушке, и это осознание было куда страшнее любого виру-
са. Её путь действительно изменился, и теперь он вёл в неиз-
вестность, где её собственное тело могло стать ключом к чу-
жим амбициям.

Спустя сорок лет после того, как девяносто пять процен-
тов населения Земли вымерли, Гонконг стал одним из трёх
густонаселённых мест на планете. Улицы, когда-то бурлящие
жизнью, теперь были широкими и пустыми, лишь изредка
проезжали машины. Дома на окраине города стояли полу-
разрушенными, заросшими дикой растительностью, словно
памятники ушедшей эпохе.

Тан Ли смотрела в окно своего бронированного автомо-
биля, и её взгляд скользил по этим улицам. Она видела, как
город постепенно оживает, как люди, словно муравьи, снуют



 
 
 

по своим делам, работая и служа городу, который теперь пол-
ностью находился под присмотром её компании. В её глазах
светилось удовлетворение, смешанное с гордостью. Именно
она, Тан Ли, подчинила себе этих людей, дала им противо-
ядие.

Глаза Лины были полны задумчивости. Она смотрела на
Гонконг, но не могла сравнить его ни с чем другим. Она ро-
дилась уже после катастрофы в Австралии, и для неё этот
мир был единственным. Она никогда не видела переполнен-
ных улиц, шумных рынков, бесконечного потока машин. Для
неё Гонконг был таким, каким он был всегда – величествен-
ным, но немного пустынным, управляемым, но лишённым
спонтанности.

По мере приближения к центру города картина менялась.
Полуразрушенные дома сменялись ухоженными зданиями,
а на улицах появлялось всё больше людей. Они были одеты
в униформу «Эпохи Биосайенсиз», их лица были сосредото-
чены, а движения – отточены. Они были инженерами, учё-
ными, техниками, охранниками – всеми теми, кто поддер-
живал жизнедеятельность этого нового Гонконга.

В самом центре города возвышался огромный небоскрёб
– Центр Международного Бизнеса. Его стеклянные стены от-
ражали бледное солнце, а на вершине гордо красовался ло-
готип «Эпоха Биосайенсиз». Именно здесь располагалась на-
учная часть компании, её мозг, её сердце. По всей окружно-
сти небоскрёба стояли люди с оружием, охраняя его как свя-



 
 
 

щенное место. Их взгляды были острыми, а движения – уве-
ренными. Они были готовы отдать жизнь за этот центр, за
эту компанию, за этот новый мир.

Ворота ЦМБ плавно открылись, и машина Тан Ли въеха-
ла на подземную парковку. Лину не покидало волнение. Она
знала, что внутри этого здания решаются судьбы, что здесь
создаётся будущее. И она, Лина, была частью этого будуще-
го, частью этой новой эпохи.

Тан Ли вышла из машины, её взгляд был твёрдым и реши-
тельным. Она была архитектором этого нового мира и бы-
ла готова продолжать строить его, кирпичик за кирпичиком,
день за днём. Гонконг, когда-то символ процветания и суеты,
теперь стал отражением выживания и возрождения, новой
эры, управляемой «Эпохой Биосайенсиз». И Тан Ли была её
бесспорным, но пока не бессмертным лидером.

Ночь в уютном номере пролетела незаметно, оставив по-
сле себя лишь лёгкое послевкусие покоя, которое, как Лина
чувствовала, вот-вот должно было быть нарушено. Едва рас-
светные лучи пробились сквозь шторы, как в дверь постуча-
ли. Это были Гуанг и Дэй, их лица, как всегда, серьёзны, и
в глазах не было ни грамма сочувствия. Они пришли за Ли-
ной, чтобы проводить её в лабораторию, где её уже с нетер-
пением ждали.

Процедура, которую ей предстояло пройти, была проста
в описании, но пугающе сложна в исполнении. Чтобы взять
ДНК с особенностью её генома, необходимо было остано-



 
 
 

вить сердце Лины, затем взять кровь и вновь запустить его.
Таким образом геном становился более уязвимым, и его
можно было расшифровать. Мысль об этом заставляла её
внутренне сжиматься, но она знала, что другого варианта
просто нет.

Дверь открылась, и Лину повели по длинному коридору.
Каждый шаг отдавался эхом в тишине, усиливая напряже-
ние. Наконец они остановились перед массивной дверью, ко-
торая распахнулась, открывая взору просторное помещение.
В центре стояла подготовленная койка, окружённая людьми
в халатах и медицинских масках. Их лица были скрыты, но
Лина чувствовала их пристальные взгляды.

Она шла, оглядываясь по сторонам, пытаясь найти хоть
что-то знакомое, что могло бы дать ей опору. И тут её взгляд
остановился. Среди безликих фигур в масках она увидела
Тан Ли. Её взгляд был холодным, а губы едва заметно растя-
нулись в улыбке. Тан Ли что-то прошептала, стараясь при-
дать ей уверенности, и хотя Лина не расслышала слов, она
почувствовала их смысл. Это был безмолвный призыв к му-
жеству, обещание, что всё будет хорошо.

Лина подошла к койке и легла. Холодный металл коснул-
ся её спины, заставляя вздрогнуть. Её сковали ремнями –
не для того, чтобы удержать, а чтобы обеспечить неподвиж-
ность во время процедуры. В вену вставили катетер, и в
кровь начал медленно поступать препарат. Ощущение было
странным: лёгкое покалывание, затем нарастающая тяжесть



 
 
 

в конечностях. Веки стали тяжёлыми, и мир вокруг начал
расплываться. Глаза закрылись, и она погрузилась в глубо-
кий беспробудный сон, отдавшись во власть тех, кто должен
был разгадать тайну её генома.

Монитор, ещё мгновение назад демонстрировавший ров-
ный уверенный ритм, вдруг замерцал. Пульс начал замед-
ляться, удары сердца становились всё короче, прерывистее
– и вот оно остановилось. В воздухе повисла гнетущая ти-
шина, нарушаемая лишь писком аппаратуры. Шприц в руке
Лай Чжибиня медленно наполнялся тёмной густой кровью.
Когда он был полон, Лай отдал команду:

– Дефибриллятор!
Вспышка, короткий разряд – и на мониторе вновь заби-

лось сердце. Диаграмма ожила, пульс начал медленно, но
верно возвращаться к норме.

Лай Чжибинь со шприцем в руке направился к столу, за-
ставленному пробирками и бутылочками. Аккуратно пере-
лив кровь в одну из пробирок, он погрузил её в специального
робота для выделения ДНК. Наука шагнула так далеко, что
результат не заставил себя ждать. Через минуту распечатан-
ная диаграмма, итог анализа, уже была у него в руках. Он
внимательно изучал её, сравнивая с данными, полученными
с корабля.

Тан Ли, наблюдая за ним, почувствовала, что Лай засо-
мневался. Она подошла ближе.

– Что-то не так? – спросила Ли.



 
 
 

– Боюсь, данные, которые нам прислали, принадлежат со-
всем другому человеку, а не тому, кто сейчас на койке, – от-
ветил Лай, оторвавшись от анализа.

– Как не тому?
– И самое странное, что они принадлежат мужчине, а не

женщине. Удивительно, как мы сразу этого не заметили, –
продолжил Лай.

Ли с гневом направилась к Гуангу и Дэю, которые ещё не
до конца осознали произошедшее.

– Кого вы мне привезли? Где человек, чья кровь была пе-
редана нам в пробирке с номером Д/244? – закричала Ли,
размахивая у них перед лицом пробиркой с номером Д/244.

Гуанг и Дэй растерянно оглядели койку, на которой лежа-
ла Лина.

– Это не тот человек! Эта кровь принадлежит мужчине, а
она – женщина. Как такое могло произойти? – продолжала
кричать Ли.

Затем она подошла к койке и начала бить Лину по щекам.
Взяв в руки жетон, с которым приехала Лина, она начала за-
давать вопросы:

– Где ты его взяла? Откуда он у тебя? Кто его тебе дал?
Лина, открыв глаза, ещё не понимала, что происходит, и

совершенно не реагировала на её крики.
– Вы два идиота! Немедленно берите её и возвращайтесь

в порт. Без обладателя этого ДНК можете не возвращаться!
– скомандовала Ли и покинула лабораторию. За ней после-



 
 
 

довал Фу – её верный телохранитель.
Лина пришла в себя, когда машина уже мчалась по пу-

стынным улицам Гонконга, направляясь в порт. За рулём си-
дел Гуанг, его лицо, как всегда, оставалось непроницаемым.
Дэй, злой и молчаливый, смотрел вперёд, его челюсть бы-
ла плотно сжата. Лина нутром чуяла: что-то пошло не так.
Очень сильно не так.

Они возвращались в порт Фос-сюр-Мер. Корабль, лишь
вчера причаливший, спешно готовился к новому отплытию.
Его массивный корпус казался ещё более грозным в пред-
рассветной мгле.

Гуанг заглушил двигатель прямо у трапа. Наступившая
тишина после рёва мотора оглушала. Он вышел из машины
и открыл дверь для Лины. Ноги её были ватными, но она
послушно последовала за ним к трапу. Дэй шёл следом, его
шаги были тяжёлыми и решительными.

Они вошли в каюту – просторнее и лучше обставленную,
чем та, где Лина провела последние две недели. Мягкий
диван, небольшой журнальный столик, приглушённый свет.
Дэй жестом предложил Лине сесть в кресло у столика. Гуанг
закрыл дверь, и щелчок замка эхом отозвался в тишине.

Дэй достал из кармана знакомый Лине жетон. Металли-
ческий кругляш с выгравированным номером, который она
успела изучить наизусть. Он положил его на столик перед
ней.

– Откуда он у тебя? – произнёс Дэй. Голос его был ров-



 
 
 

ным, но в нём сквозила скрытая угроза.
Лина приподняла плечи, пытаясь скрыть дрожь:
– Мне выдали его после того, как взяли кровь на анализ,

– прошептала она едва слышно.
Дэй достал раскладной нож. Лезвие блеснуло в тусклом

свете. Он положил руку Лины на столик. Лина инстинктивно
дёрнулась, но Гуанг, стоявший за её спиной, крепко схватил
её за плечи. Дэй, не задумываясь ни на секунду, отрезал её
мизинец.

Лина даже не успела осознать произошедшее. Боль прон-
зила её, как удар молнии. Кровь хлынула по столу – алая
струя на светлой поверхности. Она с ужасом прижала руку
к груди, закрывая рану другой рукой, глаза расширились от
шока и боли. Она смотрела на Дэя: в его глазах не было ни
тени сожаления, лишь холодная решимость. Затем её взгляд
метнулся к Гуангу, ища помощи, но он был непоколебим, его
лицо оставалось маской безразличия.

– Откуда он у тебя? – повторил Дэй тем же спокойным
голосом, словно только что не совершил чудовищного акта
насилия.

Со слезами на глазах Лина испуганно повторила, захлё-
бываясь словами:

– Мне его выдали люди в халатах, которые были в меди-
цинских палатках в порту, вы ведь тоже там были!

Дэй снова подошёл к Лине. Его движения были отточе-
ны, лишены всякой суеты, словно он выполнял привычное



 
 
 

рутинное действие. Он оторвал её руку от груди, где она ин-
стинктивно пыталась прикрыть рану, и положил её снова на
стол. Лина закричала, но крик оборвался, когда лезвие снова
блеснуло в тусклом свете каюты. Теперь он отрезал ей безы-
мянный палец.

Истерика накрыла её второй волной, захлестнув с голо-
вой. Боль была невыносимой, пульсирующей, но ужас от
происходящего был ещё сильнее, парализуя и опустошая.
Она упала на колени, зажимая изувеченную руку между ног,
словно пытаясь остановить кровотечение и спрятать её от
чужих глаз. Голова опустилась вниз, и из груди вырвался ис-
тошный, надрывный вой, полный отчаяния и безысходности.
Кровь продолжала капать на пол, образуя тёмные располза-
ющиеся пятна на светлом ковре, словно зловещие отметины
её страданий.

В каюте стояла тяжёлая гнетущая тишина, нарушаемая
лишь её прерывистым судорожным дыханием и тихим мо-
нотонным стуком капель, отмеряющих, казалось, последние
мгновения её прежней жизни. Гуанг и Дэй молча наблюдали
за ней, их лица оставались непроницаемыми, словно они бы-
ли высечены из камня, лишённые всякого выражения. Для
них Лина была лишь инструментом, объектом, а её боль –
досадной помехой, которую нужно было преодолеть, чтобы
достичь своей цели.

– Мне повторить вопрос? – спокойным, ровным голосом
произнёс Дэй, его слова прозвучали как приговор.



 
 
 

Лина боялась, боялась произнести любое слово, боялась
привлечь к себе ещё большее внимание. Она продолжала
стонать, не поднимая головы, погружённая в свой собствен-
ный ад. Тогда, чтобы хоть как-то разрядить обстановку, Гу-
анг начал говорить; его голос был чуть мягче, но всё ещё
пронизан сталью:

– Пойми, это маленькое недоразумение поставило нас в
неловкое положение перед Тан Ли, и чтобы нам его попра-
вить, я хочу знать, откуда у тебя или чей же это жетон?

Он взял его со стола, где он лежал, словно насмехаясь над
ней, и бросил на пол перед Линой.

Падение жетона, его глухой стук о пол сразу напомнили ей
о том вечере. Как в очереди на выходе из палатки её толкнул
какой-то парень, и их жетоны упали. Возможно, тогда они
могли их перепутать. Лина подняла голову, её глаза, полные
слёз и страха, встретились с взглядом Гуанга.

– Я вспомнила, – прошептала она. – Возможно, когда мой
жетон упал, я случайно перепутала его с жетоном парня из
толпы. Его звали Кристоф.

– А вот это уже другой разговор, – в голосе Гуанга появи-
лась нотка интереса. – Кто этот Кристоф, откуда он?

Он опустился на пол к Лине, его поза стала более довери-
тельной, но в глазах всё ещё читалась настороженность.

– Я не знаю, – продолжила оправдываться Лина, боясь по-
терять остатки доверия. – Я с ним познакомилась в тот ве-
чер, перед тем как мы отчалили. Он сказал, что родился и



 
 
 

всю жизнь работает в порту, раньше я его никогда не видела.
– Хорошо, – Гуанг поднялся, его лицо снова стало непро-

ницаемым. – Тогда мы сейчас отправимся обратно, и ты нам
его покажешь. Надеюсь, ты нам поможешь?

Лина кивала головой, давая своё согласие. Её тело дрожа-
ло, но в глубине души затеплилась крошечная искорка на-
дежды. Дэй, словно не замечая её страданий, вытер нож о
спинку дивана, сложил его и убрал обратно во внутренний
карман куртки. У входной двери каюты висела аптечка. Гу-
анг открыл её, достал бинт и перекись водорода, протянул
их Лине, произнося шёпотом:

– И пожалуйста, без глупостей.
Они вышли из каюты, оставив Лину одну со своими мыс-

лями и проблемами. Дверь закрылась с глухим стуком, от-
резая её от внешнего мира. Лина осталась сидеть на полу,
прижимая изувеченную руку к себе. Слёзы текли по её ще-
кам, смешиваясь с грязью и кровью. Она смотрела на жетон,
лежащий на полу, и в её голове проносились обрывки воспо-
минаний о Кристофе, о том вечере, когда всё началось.

Ей нужно было собраться. Нужно было перевязать рану,
остановить кровотечение. Но руки не слушались, дрожали,
а боль была настолько сильной, что затмевала всё остальное.
Она попыталась встать, но ноги подкосились, и она снова
упала. Отчаяние снова накрыло её, но на этот раз оно было
смешано с яростью. Яростью на Дэя, на Гуанга, на Тан Ли, на
весь этот жестокий мир, который так безжалостно обошёлся



 
 
 

с ней.
Она медленно, с трудом открыла флакон с перекисью и

облила рану. Лина зашипела от боли, но продолжила обра-
батывать пальцы. Затем дрожащими руками намотала бинт,
стараясь сделать это как можно туже, чтобы остановить
кровь.

Когда она закончила, в каюте стало немного светлее.
Солнце уже поднималось над горизонтом, пробиваясь сквозь
иллюминатор. Лина посмотрела на свои руки. Одна была
изувечена, но другая, целая, сжимала жетон Кристофа.

Для Тан Ли это было поражением. Кровь, которую она
держала в пробирке, принадлежала человеку, чьё ДНК было
загадкой, не поддающейся расшифровке. Время, драгоцен-
ное и неумолимое, утекало сквозь пальцы, но поиск оставал-
ся её главным приоритетом. Ведь ещё два гиганта – амери-
канская и австралийская корпорации – тоже предвкушали
триумф, но их ждал сюрприз. Встреча, посвящённая изуче-
нию генома, должна была состояться на островах Японии.

История хранила молчание о том, что именно там, в тени
цветущей сакуры, проводились первые дерзкие эксперимен-
ты по изменению человеческого генома. Результаты этих ис-
пытаний оставались тайной, окутанной завесой секретности.
Но именно из Японии, словно из тайных подвалов, начали
появляться капсулы-ДНК, распространяющиеся по миру с
пугающей скоростью. Более половины «грязных» – тех, кто
выжил в хаосе, но был отмечен мутациями, – обязаны своим



 
 
 

спасением именно японским разработкам. Сотни лаборато-
рий, объединившись под знаменем «Эссенция Сакуры», бы-
ли готовы явить миру плоды своих трудов.

Но теперь ставки были куда выше, чем просто спасение.
Это была игра за власть, за мировое господство. Тот, кто
предложит наиболее совершенный вариант изменения гено-
ма, сможет претендовать на роль лидера всего уцелевшего
мира. Япония с её скрытой мощью и амбициями была готова
ворваться на этот рынок, бросив вызов трём основным игро-
кам. Им не хватало лишь одного ресурса – самого человека.
Их корабли, словно семена, разлетевшиеся по всему миру,
были отправлены в порты, разбросанные по всем континен-
там. И один из них, с символом цветущей сакуры на борту,
пришвартовался к берегу Фос-сюр-Мер.

Портовый город, пропитанный запахом соли, рыбы и де-
шёвого алкоголя, жил своей привычной жизнью. Каждый
день был похож на предыдущий: скрип корабельных снастей,
крики чаек, гул голосов, смешанный с музыкой из портовых
баров. И вот в эту привычную суету ворвались они – люди
«Эссенции Сакуры». Их появление было столь же неожидан-
ным, сколь и ярким. Они несли с собой нечто чуждое этому
миру, что-то, что обещало перемены.

Они бродили по узким улочкам, заглядывали в полутем-
ные бордели и шумные бары, их лица были спокойны и уве-
ренны, а в руках – стопки глянцевых листовок. «Стань ча-
стью нового мира», «Начни жизнь заново» – гласили заго-



 
 
 

ловки, написанные на незнакомом, но завораживающем язы-
ке.

Одна из таких листовок, подхваченная порывом ветра, за-
кружилась в воздухе и опустилась прямо к ногам Кристофа.
Он стоял на причале, вглядываясь в бескрайнее море, как
делал это почти каждый вечер. Порой, когда солнце сади-
лось за горизонт, окрашивая небо в багровые тона, в его ду-
ше просыпалась тоска по чему-то большему, по неизведан-
ным далям, по возможности стать частью чего-то грандиоз-
ного.

«Компания Эссенция Сакуры предлагает вам стать частью
нового мира, новой цивилизации, мы будем рады любому
желающему, по всем вопросам можно обратиться к нашим
сотрудникам», – прочитал Кристоф вслух, его голос был ти-
хим, почти шёпотом. Слова звучали странно, но в то же вре-
мя пробуждали в нём давно забытые мечты.

– Кристоф, привет! – раздался знакомый голос за его спи-
ной.

Это был Макс, его давний знакомый, с которым они пере-
секались в портовых тавернах, но никогда особо не дружили.
Макс, заметив листовку в руках Кристофа, подошёл ближе.

– Что думаешь? – спросил он, кивнув на бумагу.
– Честно, даже не знаю. Странно это всё, – ответил Кри-

стоф, всё ещё пытаясь осмыслить прочитанное.
– Пойдём в «Каракатицу», там сейчас будет выступать

один из этой организации, – предложил Макс, указывая на



 
 
 

один из самых крупных баров в порту, известный своими
шумными вечерами и громкой музыкой.

Кристоф колебался. Его всегда привлекала тайна, но и на-
стораживала.

– Думаешь? – спросил он, глядя на Макса.
– Пойдём, просто послушаем, – уговаривал Макс, его гла-

за горели любопытством.
Кристоф, хоть и сомневался, всё же решил составить ком-

панию Максу. Что-то в этой листовке, в этих словах о «но-
вом мире» зацепило его.

Когда они подошли к «Каракатице», их встретил гул го-
лосов и музыка, доносящаяся изнутри. На удивление Кри-
стофа, бар был забит до отказа. Люди стояли плечом к пле-
чу, ожидая появления оратора, которого ещё не было видно.
Кристоф и Макс встали рядом с входом, прижавшись к сте-
не, – пробиться ближе сквозь плотную толпу не было ника-
кой возможности. Воздух был наэлектризован ожиданием.

Гул в баре, до этого заглушавший даже мысли, внезапно
стих. Из столов, словно по волшебству, был построен поди-
ум, на который поднялся человек. Его костюм был светло-се-
рым, безупречно отглаженным, лакированные коричневые
ботинки блестели в тусклом свете, а аккуратно повязанный
галстук придавал ему вид человека, знающего себе цену. Он
медленно осмотрел толпу, его взгляд скользнул по каждому
лицу, прежде чем он достал листовку и поднял её над голо-
вой, показывая публике.



 
 
 

– Здравствуйте, дамы и господа! Компания «Эссенция
Сакуры», расположенная на живописных островах Японии,
приглашает вас стать частью новой цивилизации, предлага-
ет вам стать частью нового мира! Мы гарантируем вам хо-
рошие условия жизни, города, которые мы восстанавливаем,
обладают всем необходимым: местом для проживания, чи-
стой водой, пищей, качественной одеждой, а также возмож-
ностью разнообразно проводить свой досуг. Компания не за-
ставляет вас работать на неё, а предлагает стать частью её.
Вместе мы вернём прежнюю жизнь – Голос оратора был спо-
койным, но уверенным, проникающим в самые глубины со-
знания.
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