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Аннотация
Город живёт под куполом ПВО. За его пределами —

пустоши, дроны и автоматизированная война, давно потерявшая
человеческое лицо. Внутри — восемь миллионов человек,
хрупкая инфраструктура и нейрооператоры, чьи мозги стали
частью городской вычислительной сети.

Алексей — инженер противовоздушной обороны. Он знает
этот город изнутри: по треску перегретых генераторов, по
вою насосов охлаждения, по дрожи в затылочном шунте,
когда оборонительная сеть снова требует больше, чем может
выдержать человек. Каждая его смена — борьба с отказами,
задержками и перегрузками. Но новая атака роя дронов нарушает
привычный порядок: на этот раз противник не бьёт в лоб.
Он накапливает заряд, ослепляет радары и растягивает защиту,
медленно подбираясь к центру города.

В этой схватке становится ясно: убить может не только то, что
прилетает снаружи.

«Саранча» — мрачная техно-антиутопия о технологической
войне, хрупкости человеческой жизни и цене безопасности.
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Дмитрий Мосенцев
Саранча

 
Супрессор

 
Будильник ударил по ушам сухим, трескучим звоном.

Алексей сбросил тяжёлое ватное одеяло и сразу поежился.
Осенний сквозняк настойчиво тянул из узкой щели в рассох-
шейся оконной раме. Осень выдалась на редкость промозг-
лой, затяжной, без единого просвета в плотной пелене туч.

В тесной кухне стойко пахло застоявшейся в трубах во-
дой, старой заваркой и пылью. Алексей повернул тугой кран.
Ржавая струя ударила в раковину, постепенно светлея. Он
умыл лицо ледяной водой, смывая остатки тяжёлого, вязкого
сна. Затем достал из навесного шкафчика пластиковую тубу
с надписью «Супрессор». Щелкнула герметичная крышка.
Алексей выдавил в мерный стакан порцию густого, абсолют-
но прозрачного геля и залил его водой. Раствор получался
солоноватым, с резким химическим привкусом соды.

Лекарство сработало через минуту: затылочный нейро-
шунт, до этого колющий изнутри мелкой предрассветной су-
дорогой, обмяк и остыл. Мысли замедлились, очищаясь от
утренней тревоги. Картинка перед глазами стала более чёт-
кой, но совершенно серой. Городу не нужен был чувству-



 
 
 

ющий инженер — системе требовался рабочий интерфейс.
Его служебный шунт ПВО сидел на той же городской нейро-
шине, что и гражданские нейроинтерфейсы, но работал в уз-
ком защищённом канале. Он не рассчитывал маршруты мет-
ро и не распределял чужие посылки, а только держал ручную
связку с оптикой, радарами и контуром огня.

За мутным стеклом окна серело типичное бетонное утро.
Мокрый пористый асфальт блестел под тусклыми жёлтыми
фонарями, отражая искажённые силуэты редких прохожих.
По проспекту тянулся поток грязных машин, шуршащих ши-
нами по глубоким лужам. Только сырость, облупившиеся се-
рые фасады панельных многоэтажек, переплетённые прово-
дами, и низкое свинцовое небо.

Алексей натянул жёсткие от ночной сырости джинсы.
Влез в колючий свитер. Утренний холод пробирал до костей.
Накинул старую ветровку, сунул ключи в карман и шагнул
за дверь.

Станция метро встретила его привычным низким гулом
вентиляции и запахом машинного масла. Тяжёлый состав с
оглушительным скрежетом тормозных колодок выкатился из
темноты перегона, обдав стоящих на платформе людей мощ-
ным порывом тёплого спертого воздуха.

Алексей вошёл в тускло освещённый вагон, ухватился за
холодный, отполированный тысячами ладоней металличе-
ский поручень. Рядом на дерматиновых сиденьях теснились



 
 
 

обитатели Квартала-М. Внешне они полностью сливались
с утренней толпой. Студенты в объёмных худи, менеджеры
в строгих драповых пальто, уставшие женщины в практич-
ных куртках. Их беспроводные нейроинтерфейсы прятались
глубоко под черепной коробкой, плотно интегрированные в
ткань коры головного мозга. В документах их называли го-
родскими нейрооператорами; в быту — просто шунтирован-
ными. Но ошибиться было невозможно. Их всегда выдавала
мелкая моторика. Сидящий напротив парень в сером шер-
стяном шарфе судорожно, до хруста в суставах массировал
виски. На коленях у него лежал прозрачный кейс с дешёвы-
ми сервоприводами для учебной сборки; пальцы побелели от
напряжения. Взгляд остекленел, уставившись в пустую точ-
ку на грязном полу вагона. Девушка по соседству монотон-
но глотала белые таблетки обезболивающего прямо из фоль-
гированного блистера, выдавливая их ногтем и даже не пы-
талась запить водой. На груди у неё висел потёртый бейдж
ночной смены, стёртый так, что фамилия уже не читалась. Её
губы были искусаны до выступающей крови. Тучный муж-
чина в конце скрипучей скамейки просто сидел с закрыты-
ми глазами, обхватив голову руками; из бокового кармана
его сумки торчал сложенный детский рисунок с солнцем над
квадратным домом. По его бледному лицу катились крупные
капли болезненного пота.

Городские системы непрерывно гнали через их головы ко-
лоссальные массивы данных. Плотность транспортных пото-



 
 
 

ков, распределение энергии по секторам, логистические це-
пи доставки, сложные алгоритмы уличной безопасности. Эта
невидимая, безжалостная круглосуточная транзакция выса-
сывала из них все физические и моральные силы. Челове-
ческий мозг выступал в роли резервного биологического со-
процессора для нужд разросшегося мегаполиса. Формаль-
но эти люди оставались обычными горожанами. Фактиче-
ски — распределённой частью городской вычислительной
сети. Плата за скорость обработки информации была чудо-
вищной. Вагон резко качнулся на стальной стрелке. Девуш-
ка тихо застонала сквозь сжатые зубы. Коллективный глухой
стон измотанных разумов тонул в ритмичном, убаюкиваю-
щем стуке железных колес по рельсам. Никто не пытался за-
вести разговор или просто улыбнуться. Воздух в вагоне бук-
вально звенел от тяжёлой пульсации общей головной боли.



 
 
 

 
Оценка целостности

 
Здание Конструкторского бюро противовоздушной обо-

роны. Алексей миновал строгий пропускной пункт, прило-
жив пластиковый пропуск к сканеру, поднялся на четвёртый
этаж по гулкой лестнице и толкнул плечом тяжёлую проти-
вопожарную дверь рабочего зала.

Внутри царил ровный рабочий полумрак. Монотонно гу-
дели мощные кулеры в серверных стойках, сухо щелкали
десятки клавиатур. Ряды мониторов отбрасывали на напря-
жённые лица инженеров бледный синеватый свет. Алексей
бросил куртку на спинку продавленного стула, опустился на
сиденье и разбудил спящий терминал. На широком экране
развернулась многослойная цифровая карта.

С высоты птичьего полёта город выглядел как ощетинив-
шийся лазерами изолированный остров. Бесконечная вой-
на дронов давно изменила географию цивилизации, превра-
тив развитые государства в сеть автономных мегаполисов,
а их единственными безопасными артериями были глубо-
кие подземные тоннели метро. За пределами энергетических
куполов жизнь замерла. На юго-востоке карты располагал-
ся Квартал-М, он тянулся вдоль старого русла реки: панель-
ные дома, крытый рынок, насосная станция и три детских
сада, вечно дрожащие от гула промзоны. Производство, за-
воды и крупные предприятия теперь стягивались ближе к го-



 
 
 

роду, под защиту ПВО. Никто больше не строил далеко за
его пределами — капризная физика излучателей и плотная
осенняя рефракция атмосферы жёстко ограничивали радиус
действия защитных щитов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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