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Аннотация
В мире, где звезды гаснут одна за другой, а Вселенная

"сворачивается как свиток", человечество отчаянно ищет путь к
спасению. Эмбриолог Марина возвращает к жизни исчезнувшие
виды, а ее муж Игорь пытается разгадать тайну древних
петроглифов на берегах Амура. Майкл исследует океан Европы,
спутника Юпитера, только находка совсем не похожа на
одноклеточную водоросль. Все они еще не знают, что их выбор -
лишь часть грандиозного космического парадокса.
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Глава 1. Марина
 

Представьте себе большую реку, чьи берега помнят вели-
кое таяние ледников. Она извивается между хребтами, лес-
ными массивами и петляет по просторам степи. Из космо-
са она похожа на танец техасских полозов. Белая и гладкая.
Правда, если спуститься ниже, окажется, что на самом деле
она цвета какао. И это не единственный сюрприз. Если по-
дойти к самой кромке воды, на базальтовых валунах можно
увидеть рисунки. Возможно, колесницами и оленями слож-
но удивить археологов, но мимо личин пройти невозможно.
У них огромные пустые глаза и странные ореолы вокруг го-
лов. Древние люди выбивали их тысячи лет назад, не зная,
что вкладывают в эти линии код собственного спасения.

Говорят, петроглифы использовались в инициациях и ри-
туалах, чтобы задобрить духов. Говорят, по силуэтам в кам-
не можно изучать мифы народов и развитость их цивили-
зации. Говорят, наскальная живопись — это первая форма



 
 
 

фиксации информации, заложившая основу письменной ре-
чи. Только какими должны быть разум существа, физиче-
ская сила и инструменты, чтобы навечно запечатлеть на ска-
лах своё Слово? Слово за жизнь.

31 год до Распада
— ТЫ МНЕ ИЗМЕНЯЕШЬ! — голос Марины сорвался,

она закашлялась и замахала руками, чтобы Игорь молчал. —
Я да-давно по-почувствовала. Это в каждом твоём взгляде,
в том, как ты замираешь над этими чёртовыми снимками.

Муж скрестил руки на груди и откатился на кресле от мо-
нитора с интерактивным голографическим дисплеем, перед
которым мерцали трёхмерные модели — серые, угловатые
фигуры на фоне выжженной высокогорной степи.

— Ты о чём?
— Думаешь, я не замечаю, как ты пялишься на этих баб?

— Марина ткнула пальцем. Будь она ближе, ноготь бы рас-
порол изображение и вонзился в экран. — Ты, как маньяк,
трясёшься над каждой фотографией и отслеживаешь новые
находки. Вопишь от восторга, когда твой «помогатор» созда-
ёт очередную визуализацию их каменных бёдер!

— Это моя работа!
— Это твоя сублимация! — Марина развернулась к зер-

кальной двери шкафа и стала вытирать поплывшую тушь под
глазами. — Ты рассматриваешь выбитые в базальте рисун-
ки с большим интересом, чем меня! Когда последний раз ты



 
 
 

обращал внимание на мою причёску или макияж? Я вот тоже
не припомню. Но вчера весь день твердил о каких-то грибах
на головах своих богинь плодородия.

— Ты несёшь чушь, — Игорь поднялся с кресла и сжал
её плечи. — Ревнуешь к камням. Самой не смешно? Ты учё-
ный, эмбриолог, каждый день видишь чудо зарождения жиз-
ни под микроскопом! Должна же понимать тягу к поиску ис-
токов.

— В том-то и дело, — Марина попыталась стряхнуть руки
мужа, но тот держал крепко, — я работаю с живыми клетка-
ми. Создаю будущее в чашке Петри, пока ты копаешься на
кладбище символов! Мои пациенты мечтают о ребёнке, а ты
о «палеолитической Венере» с Амура. Ты променял живое
тепло на холодный булыжник.

— Это не просто булыжники! Это послание из прошлого,
осталось только его расшифровать. — Игорь склонился к са-
мому её уху и горячо зашептал, — Я пытаюсь понять, кто мы
и откуда. Иногда мне кажется, что если у меня не получится,
я потеряю тебя.

— Хватит мне мозги пудрить! — Марина вырвалась и рас-
пахнул шкаф, отгораживаясь дверцей. На диван полетели ат-
ласные блузки и бельё. — Если бы боялся потерять, то по-
ехал бы со мной в Питер. Я же говорила, что там проходит
важнейший симпозиум по репродуктологии. Купила биле-
ты нам обоим. Могли бы погулять по набережным, сходить
в Мариинку, просто… просто побыть вместе в нормальной



 
 
 

постели, а не в твоих палатках или тут под жужжание беско-
нечной аналитической машины.

— Я не могу отменить экспедицию! Группа ждёт. Верто-
лёт зафрахтован.

— Значит, уже решено? Хабаровский край? На эти твои
Сикачи-Алян?— Марина замерла с юбкой в руках.

— Я уже объяснил, нашли новый пласт, — муж вздохнул,
— под слоем ила из-за обмеления. Вода может подняться в
любой момент и скрыть всё на десятилетия. Там уникальные
петроглифы, такого типа ещё не было в каталогах. Это нео-
литическая революция!

Марина посмотрела на него так, словно видела впервые:
обветренное лицо показалось неприятно шершавым, а фут-
болка, которую она сама ему когда-то подарила, — застиран-
ной. И почему он до сих пор не выкинул эту ветошь? Она
медленно подошла к столу, где лежали фотографии находок
— грубо высеченные в камне женские лица с огромными
глазами и странными головными уборами.

— Знаешь, в чём ирония? — прошептала она. — Ты
едешь за тысячи километров, чтобы восхищаться тем, как
древний дикарь боготворил женщину. А когда перед тобой
стою я из плоти и крови, ты видишь во мне только помеху
своей «великой миссии».

— Марин…
— Хватит. У меня завтра самолёт в восемь утра. Можешь

не провожать.



 
 
 

Зал заседаний в «Экспофоруме» замер. Марина знала, что
под прицелом софитов выглядит бледной и испуганной. Она
до сих пор не могла успокоиться после разрыва с мужем.
Но за спиной на огромном экране пульсировала 3D-модель
сложной системы трубок и резервуаров — прототип авто-
номного биореактора. Аудитория ждала доклад.

— Коллеги, мы привыкли считать матку единственным и
незаменимым сосудом для жизни, — голос сначала робкий,
зазвучал твёрже. — Однако наши последние успехи в редак-
тировании плюрипотентных стволовых клеток ближайших
родственников вымерших видов доказывают обратное.

На экране сменился слайд: кадры из лаборатории, макро-
фото крохотного зародыша и уже крупного плода, в котором
отчётливо прослеживался знакомый контур: широкие тупые
лапы, огромная голова и длинный хобот.

— Используя генетический материал азиатского слона,
мы успешно интегрировали ключевые локусы генома мамон-
та, а в дюгоня ввели ДНК стеллеровой коровы. Но глав-
ной проблемой всегда была имплантация. Ткани современ-
ных суррогатных матерей отвергали химерные эмбрионы.
Решение пришло вместе с технологией EctoLife. В услови-
ях рукотворной матки, где гомеостаз поддерживается Искус-
ственным Интеллектом, мы не просто выращиваем ткани —
мы воссоздаём экосистему. Стеллерова корова, исчезнувшая
триста лет назад, снова дышит в нашей камере дозревания.



 
 
 

А маленького мамонтёнка мы уже отправили в эксперимен-
тальный Плейстоценовый парк в Якутии.

В зале послышался ропот. Марина выдержала паузу и пе-
решла к главной части, ради которой затеяла этот доклад:

— Не буду уходить в сторону, объясняя значение таких
экосистем для климата планеты. Перейдём к сути. Если мы
можем вернуть к жизни виды, стёртые временем, почему мы
позволяем исчезать тем, кто только пытается появиться на
свет? — Она обвела зал взглядом. — В криобанках мира
хранятся сотни тысяч «забытых» эмбрионов. Родители от-
казались от них после успешного ЭКО, доноры скончались,
юридические сроки вышли. Закон считает это биологиче-
ским мусором. Биология — генетическим материалом. Но с
точки зрения морали — это человек на стадии раннего раз-
вития.

Марина вывела на экран статистику утилизации эмбрио-
нов.

— Оплодотворённая яйцеклетка уже обладает душой и
безусловным правом на жизнь. Мой проект предлагает не
утилизацию, а перенос в искусственные матки для полно-
ценного вынашивания. Мы можем дать им шанс родиться,
стать членами общества, обрести семьи. Технологии больше
не ограничивают нас. Мы сами создаём рамки из своих стра-
хов и эгоизма. Эмбрионы не могут сами за себя попросить.
Поэтому я прошу за них. Это моё слово за жизнь ещё нерож-
денных детей. Они имеют на неё право.



 
 
 

Марина успела насчитать десять ударов сердца, прежде
чем тишина в зале взорвалась шквалом аплодисментов и
яростных споров. Даже если сегодня большинство не прого-
лосует за проект, все новостные колонки будут про искус-
ственную матку. Это скандал.

Марина шла вдоль канала Грибоедова, кутаясь в лёгкий
тренч. Каблуки то и дело попадали в щели между неровны-
ми плитами. Возвращаться в пустой гостиничный номер не
хотелось, и она продолжала идти несмотря на гудящие но-
ги. Огни фонарей дрожали в тёмной, маслянистой воде, но
Марина смотрела словно сквозь них и видела блеск далёких
звёзд, ленивые волны Амура и языки костра. Она представ-
ляла, как муж пытается заснуть в палатке под крики ночных
птиц. Хотя какой сон? Наверняка он уже встречает рассвет
с фотоаппаратом, чтобы успеть запечатлеть петроглифы под
косыми солнечными лучами. А ведь мог идти рядом, под-
держивать под руку, увлекать в тени мостов для поцелуя…

— Блестящий доклад, Марина Александровна!
Мужчина возник у чугунного парапета так неожиданно,

что Марина чуть не налетела на него. Строгий костюм, во-
лосы поблёскивают сединой.

— Вы из комитета по этике? Или из прессы?
Незнакомец не представился, лишь протянул пластико-

вую карту с адресом и номером телефона.
— Мои возможности гораздо шире, чем гранты мини-



 
 
 

стерства здравоохранения. У нас есть ресурсы, чтобы реали-
зовать ваш проект в обход бюрократии и морализаторства.
Мы можем создать «Инкубатор Жизни» там, где закон ещё
не успел провести свои границы. Вам ведь не хватает именно
этого — свободы от чужих страхов?

— Но почему я должна вам верить?
— Потому что вы не хотите просто читать доклады, вам

надо увидеть, как ваши «забытые дети» сделают первый
вдох. А я могу в этом помочь.

Мужчина слегка кивнул и, не дожидаясь ответа, поспешил
к чёрной машине на противоположной стороне улицы. Ма-
рина перевернула карточку. На обратной стороне был лишь
логотип: шестерёнка в треугольнике. После нелепых баек о
внеземном происхождении человечества, которые травили
археологи, ей не хватало только тайных обществ и заговора
мирового правительства.

Этой ночью Марина опять плохо спала, она вела беско-
нечный мысленный спор с Игорем. Уговаривала. Доказыва-
ла. Обвиняла. А утром сдала обратный билет и уже в девять
ноль-ноль стояла перед зданием с большими панорамными
окнами и красной надписью: «АО Заслон». Пока муж копа-
ется в прошлом, она займётся будущим.

30 лет до Распада
Лабораторный корпус на Петроградской стороне мало по-

ходил на уютные клиники репродукции. Блок «Альфа» рас-



 
 
 

положился на цокольном этаже, но матовые стёкла не дава-
ли возможности посмотреть, что происходит на улице. Веч-
ный дневной свет светодиодных ламп и оседающий на коже
странный запах аммиака и вяленой рыбы стали её ежеднев-
ными спутниками.

В прозрачных полимерных мешках, подвешенных в био-
реакторах, пульсировали плоды свиней и кур. Сложная си-
стема трубок имитировала пуповину, подавая обогащённую
кислородом кровь и питательную смесь. Цыплята плавали в
синтетическом амнионе без скорлупы, и через тонкую плён-
ку было видно, как бьются их крошечные сердца. Экспери-
мент с животными подходил к концу, а в криохранилище уже
ждала своего часа первая партия тех самых «забытых» кон-
тейнеров.

Марина проверяла показатели датчиков, когда за спиной
послышался сухой кашель.

— Марина Александровна, уровень азота в четвёртом
секторе упал ниже критического, — дежурный лаборант от-
водил взгляд и тер ботинком белый кафель, будто там мог-
ла быть какая-то грязь. — Насосы перенаправлены в блок
«Омега».

— Опять Лосев?
— У него там петля захвата. Говорит, если не охладить

детекторы сейчас, он упустит тахионный след. Весь жидкий
азот предприятия уходит в установку Лосева.

— Тахионы, — прошипела Марина. — Он гоняется за



 
 
 

призрачными частицами, пока здесь умирают живые суще-
ства!

Она бросилась к холодильным камерам контрольной
группы. Там, в специальных контейнерах, хранились тыся-
чи куриных эмбрионов — база для калибровки питатель-
ной среды перед тем, как Марина осмелится поместить в
реактор человеческий зародыш. Датчики на камерах горели
красным. Температура внутри поднялась до комнатной.

Марина не помнила, как оказалась на третьем этаже. Оч-
нулась уже перед переговорной, где проходила утренняя ле-
тучка. Датчик отсканировал сетчатку глаза, и автоматиче-
ские двери бесшумно разъехались в стороны.

Василий Лосев, худощавый мужчина лет тридцати, но уже
с залысинами на висках, чертил на интерактивной доске гра-
фики:

— Поймите, если мы научимся управлять тахионным по-
током, то снимем с космических двигателей ограничение на
сверхсветовую скорость! Наша команда занимается отлад-
кой магнитных ловушек. Ещё пара недель приоритетного
снабжения жидким азотом, и…
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