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Аннотация
Вы когда-нибудь покупали велосипед? А разбирались, чем

стальная втулка отличается от титановой? А потом случайно
узнавали про истребитель "Бесовец"? Добро пожаловать в голову
человека, который хотел просто ездить по улице, а нашёл
шпионский триллер, детей в мешках и подозрительных личностей
в штатском. Это "Втулка". Книга о том, как информация убивает
спокойствие
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Втулка
 

Глава
 

Бесит, что в современном мире во всем нужно разбирать-
ся. Решил ты купить, допустим, велосипед. Походил по сай-
там, продающим велики. С помощью википедии среди де-
сятков категорий ты нашел тот тип, что тебе нужен (круиз-
ный? городской? трековый? что вы от меня хотите?!). Про-
листав десять страниц яндекс-маркета присмотрел недоро-
гой красивый велик в более-менее уважаемом магазине, но
тебя смущает, что рядом выставлен такой же, но на 10к де-
шевле. Интересно, почему? Сравниваешь две модели и на-
ходишь различие - у одного передняя втулка из стали, а у
второго из титанового сплава (а еще у второго нет крепле-
ния для бутылки). Самое время задать давно назревавший
вопрос - почему я должен во всем этом разбираться? Я все-
го лишь хочу передвигаться по улице за счет вращения пе-
далей!

Хорошо, вбиваешь именно этот вопрос - в чем отличие
втулки титанового сплава и стальной? Выпадает масса всего,
что тебе не нужно, но находится интересная ссылка - на фо-
руме физического факультета два аспиранта спорят о том,
почему такая разница в цене у двух втулок. Один утвержда-
ет, что дело в весе, второй - в износостойкости и цене ис-



 
 
 

ходного материала. Потом приходит научный руководитель
обоих аспирантов и мягко замечает, закрывая обсуждение,
что вопрос некорректен, поскольку существует множество
разновидностей стали и титановых сплавов и рассуждать без
уточнения конкретных марок некорректно. Да какого хрена?
Гуглишь производителей втулок и находишь наконец кон-
кретные марки использованных материалов, но поскольку
тема закрыта, а спросить не у кого, находишь емейл одно-
го из аспирантов и пишешь ему письмо с вопросом. Напо-
следок скачешь по богом забытым сайтам, где упоминаются
разновидности стали и титановых сплавов.

Идешь спать и тебе снится, что в пыльном сельском мага-
зине продается два велосипеда - тот, что с белыми шинами,
чуть дороже. Просыпаешься от стука в дверь. Два вежливых
человека в штатском задают тебе странные вопросы - почему
интересуетесь титановыми сплавами? часто ли заходите на
форумы, посвященные авиации? что вам известно о проекте
истребителя "Бесовец"? Ты говоришь все на чистоту - выби-
раю велосипед, не захожу, ничего не знаю, а сам понимаешь,
что давеча случайно забрел не на тот сайт. Визитеры уходят,
но обещают вернуться, если поймут, что ты был не честен.
Тебе очень интересно, что это за истребитель такой, но ты
себя сдерживаешь.
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