



Владимир Сачков

Потный Джек

Владимир Сачков

Потный Джек

«Автор»

2026

Сачков В. А.

Потный Джек / В. А. Сачков — «Автор», 2026

О единственном шансе, который впадает раз в жизни! О ненарочном счастье, о беспечной жизни на берегу тёплого океана. О надежде. И о том, что происходит, когда смотришь на цветы.

© Сачков В. А., 2026

© Автор, 2026

Владимир Сачков

Потный Джек

Владимир Сачков

ПОТНЫЙ ДЖЕК

новелла-симулякр

Разговор происходил на Тверской, в одном из филиалов федерального банка. На улице стояла сорокоградусная жара, но в помещении работали кондиционеры. Это был кабинет начальника кредитного отдела, здесь вся обстановка была выдержана в европейском стиле. Сам начальник, господин средних лет, высокий, худощавый, в строгом сером костюме выглядел тоже вполне по-европейски. Легким движением он поправил заклепку на узле новенького галстука, блеснул в сторону клиента очками в тонкой оправе и сделал вид, что углубился в изучение бумаг, находящихся перед ним.

Владилен, видя, что его намеренно заставляют ждать, усмехнулся и откинулся на спинку дорогого кожаного кресла.

- Я совсем не патриот своей Родины, - заявил он улыбаясь, - Но предпочитаю держать деньги в федеральном банке.

- Пока... - добавил он, слегка раскачиваясь в кресле.

Ему было забавно наблюдать сухую физиономию начальника, который за этой сухостью тщетно пытался скрыть любопытство. Этаким сухой блюстителем чужих миллионов. С каким наслаждением Владилен положил бы ему ноги на стол! Да, чтобы не скрывал так нагло свою зависть к нему, к Владилену, к миллионеру. Ведь завидует, но скрывает. А почему? Потому, что Владилен всего-навсего системотехник в этом банке, а он - начальник кредитного отдела. Он никогда не подавал ему руки, только иногда кивал небрежно. Но Владилен бывший системотехник, теперь он миллионер. Долларовый миллионер!

Наверное, начальнику труднее всего смириться именно с этим его новым положением. Теперь Владилен очень важный клиент, его надо уважать. Начальник упорно не хочет этого делать, он игнорирует Владилену, как миллионера, и всячески это демонстрирует. Вот сейчас специально затягивает оформление документов, не хочет с ним говорить и не смотрит в его сторону.

- Знаете, - обратился к нему Владилен, - Раз уж я не патриот своей Родины, то я подумал - а чего, тогда, ради, я должен держать миллион долларов в федеральном банке?

Глубоковскому следовало бы сказать: «Не понял?», или что-нибудь еще в этом роде, но он упорно промолчал, игнорируя намек, лишь едва отвернул поседевшую на висках голову, показывая собеседнику хорошо очерченный профиль.

- Вы понимаете, я наверное... передумал, - издевался клиент, - Я, наверное, переведу свои деньги в заграничный банк. Там, наверное, и процент поболее...

Владилен жаждал, чтобы его упрасивали, чтобы кинулись к его ногам, умоляли оставить свои деньги здесь. Чтобы сделал это вот этот сухарь.

- Почему же вы не патриот своей Родины?

Наконец-то Владилен услышал его голос, наконец-то, к нему обратились на «вы». Но и всё. Начальник не думал заискивать перед ним, взирая на миллионера сквозь дымчатые стёкла немецких очков.

- А что мне дала моя Родина к сорока годам? К тому времени, когда у человека уже должно что-то быть, к тому времени, когда я уже оставил часть своего здоровья в армии, на нескольких вонючих заводах, на двух десятках шараг во время безработицы. Чего стоит только обман?! Когда меня обманывали коммунисты на субботниках, а потом эти демократы во время своих пугчей! У меня квартиры нет. У меня машины нет. Хотел, было, скопить на подержанную, да все спалил «черный вторник» - ваш любимый банковский день! Вот я и живу у тещи. Так, что мне дала моя Родина?

Владилен разозлился, во время короткого монолога, яростно жестикулируя руками. Наконец-то нашёлся подходящий человек, которому можно было выразить всё своё недовольство. Не жизнью, а Родиной, раз уж этот тип взялся отстаивать её интересы.

- Но ведь вас же бесплатно обучали в школе? - приподнял бровь Глубоковский.

- За это я отслужил в армии, я отдал свой долг!

- Но ведь вы получили высшее образование бесплатно?

- Ошибаетесь, у меня нет высшего образования. Я самоучка! - гордо отвечал Владилен.

- Государство о вас заботилось, бесплатно лечило. Вы, я уверен, не один раз отдыхали по путевкам на море или в санаториях, - продолжал начальник.

- Так, как меня лечило государство - лучше бы оно не лечило. Пьяный хирург оставил у меня в животе кусок ваты. Аппендицит вырезал, а вату оставил. Он, наверное, думал о законе сохранения вещества - типа того, что, если где в одном месте убавится, то в другом непременно прибавит. Вы бы хотели, чтобы вас оперировал подобный философ? Сомневаюсь. А ведь он получил бесплатное высшее образование! Что же касается отдыха на море, то я ездил по профсоюзной путевке. Я всю жизнь состоял в профсоюзах и сейчас состою. Я всегда платил взносы. И сейчас плачу.

Несколько последних предложений Владилен говорил уже спокойно, полностью сознавая свою правоту.

- Может, вы ещё скажете, что, когда я состарюсь, у меня будет хорошая пенсия? Что-то я сомневаюсь, - добавил он, а потом громко рассмеялся: - О чем вы говорите? Какая мне теперь разница! Ведь у меня есть миллион! Миллион долларов!

- Этот миллион принесло вам государство, - попытался улыбнуться Глубоковский.

- Нет! - вскочил со своего места Владилен, - Этот миллион принёс мне Джек Пот! Джек Пот - американец! Американец, а не русский!

Владилен подскочил к столу и, что есть силы, врезал по нему кулаком. Пара мелких безделушек, стоявших на нем, опрокинулась. Начальник, опустив глаза, никак не среагировал. Миллион имеет право выделяться. Кажется, Владилен это понял. Он засунул руки в карманы потёртых джинсов, расправил грудь под стираной рубашкой и, изобразив на лице общее презрение ко всему, гордо прошёлся по кабинету. В то же самое время хозяин кабинета нажал небольшую кнопку на внутреннем телефоне. Скоро в дверях показался молодой человек, сотрудник банка. Начальник кивнул ему и тот исчез.

- Через одну минуту все ваши документы будут готовы, - официальным тоном сообщил шеф.

- Даа? - вытянул шею Владилен.

Глубоковский молчал. Владилен подошёл к столу, вальяжно облокотился об него и ещё раз ехидно переспросил:

- Да?

Он видел, как сухарь боролся со своим самолюбием. Эта борьба внешне никак не отражалась. Но она была. Внутри. Владилен это знал, хоть с виду начальник был спокоен. Владилен заглянул в его глаза и молча, одним взглядом, приподнимая подбородок, заставил его встать. Так, молча, он мстил ему за молчание.

Начальник выпрямился. Он смотрел прямо перед собой и ждал. Ждал, когда же откроется дверь кабинета и в ней покажется клерк. Как это унижительно - ждать, когда тебя спасёт маленький клерк. Ведь ты — начальник!

Наконец он появился, этот незначительный банковский служащий. Одному он принес облегчение и надежду, другому - сквозняк и какие-то бумаги.

- Здесь все, как вам хотелось, - заговорил Глубоковский, едва документы оказались в его руках, - Все наши банковские реквизиты, доверенность на любого члена вашей семьи, дисконтная электронная карта на пятьдесят тысяч долларов, ваше заявление на валютный вклад. Ведь вы же хотели, чтобы на Вашем вкладе были доллары, а не рубли? Мы сделаем эту операцию за несколько минут, - скороговоркой верещал сухарь.

- Вам остается только подписать это заявление, - он протянул Владилену лист бумаги с текстом.

Параллельно он кивнул служащему, чтобы тот покинул кабинет. Молодой человек заторопился, но, Владилен остановил его:

- Подожди-ка, милейший! Сядь вон туда! - Владилен указал на кресло, в котором сидел.

Клерк сначала получил положительный кивок от шефа, только потом осторожно уселся на указанное место.

- Кто вам сказал, что я подпишу? - весело спросил клиент, - Ведь я говорил, что передумал, что найду другой банк.

- Вы сказали... наверное, - выдавил из себя Глубоковский.

- Может быть. Но, что вы лично сделали для того, чтобы деньги остались в вашем банке?

Владилен снова подошел к столу, как можно ближе подвинув свое лицо к лицу начальника. Он давил его взглядом.

- Скажите, меня можно уважать?

- Да... - еле слышно отвечал начальник.

- За то, что я системотехник или за то, что я миллионер?

Ответа не последовало.

- А почему вы никогда не здоровались со мной за руку? Ведь мы же работаем в одном месте, делаем одно дело?

Он опять молчал.

- Ну, хорошо, - предложил Владилен, - Вы мне скажите всё, что обо мне думаете, только откровенно, а потом я подписываю все бумаги. Идет?

Начальник недоверчиво взглянул на него, потом покосился на бумаги, лежащие на столе.

- Я понимаю, старина, вам влетит, если банк потеряет такого выгодного клиента, как я. Наверное, поэтому вы боитесь говорить то, что думаете. Но я обещаю, что бы вы ни сказали - я всё приму, лишь бы это было откровенно.

- Ладно, - согласился шеф, - Я скажу, то, что о вас думаю. И без всяких одолжений с вашей стороны.

Он уселся на место, достал сигарету из пачки «Капитан Блэк», закурил и начал:

- Вы случайный человек в этом мире, поэтому вам случайно достался миллион. Я...

Владилен перебил его, довольно ухмыляясь:

- Дайте сюда моё заявление и ручку!

Он сам потянулся, взял ручку, подписал в отмеченных местах. Затем повернулся к клерку.

- Эй, парень, не хочешь ли заработать тысячу долларов за полчаса?

- А кто же не хочет? - «парень», даже, не стал оглядываться на шефа, он видел, кто здесь заказывает музыку.

- Тогда, послушай, - обратился к нему Владилен, - Возьми эту карточку, да смотайся для быстроты в Охотный ряд и купи мне знаешь что?.. Купи мне там самую большую сигару, так? Потом бутылку кальвадоса, так? - он начал загибать пальцы на руке, - А ещё золотую зажигалку «Зиппо».

Клерк схватил карточку и ринулся к двери.

- Эй, подожди! - окликнул его Владилен, - Скинь-ка факс на ближайшую мэрсовскую торговую точку. Спусти туда мои реквизиты и напиши им так: если через полчаса у дверей банка будет стоять «шестисотый» Мерседес - плачу две цены. Минутой позже - цена обыкновенная! Всё. Лети, сокол!

И сокол вылетел. Через дверь. А Владилен засёк время.

Начальника, наверное, нельзя было удивить подобными вещами. Он спокойно курил, склонив голову набок.

Владилен, обойдя стол, подошел к небольшой тумбе с телевизором и, взяв оттуда пульт, включил аппарат. По первой программе рекламировался отдых на Канарских островах. Новоиспеченный миллионер с удовольствием наблюдал морские пляжи и виды из гостиничных окон - то на море, то на причудливые бассейны, то, просто, на оголённые задницы.

- Я там буду! - громко пообещал Владилен самому себе, - Очень скоро! И, вообще. Я отсюда уеду. В Америку! Или, нет, лучше всего в Новую Зеландию. Да, лучше в Новую Зеландию. Заживу на большом острове. Представляете — просто лежать на песке, курить здоровенные сигары. А ещё куплю себе ночной клуб, буду пить там кальвадос и не буду за него платить. А? Вот это жизнь! Вот там будет моя Родина.

- А Вы не думаете, что это очень скоро вам может надоест? - серьезно спросил начальник.

- Что надоест? Пить кальвадос и курить сигары? Это надоест не может. Вам же не надоест, что каждый день светит солнце? Знаете, я совсем не злюсь, что вы не подавали мне руки. Есть злые богачи, а есть добрые. Я добрый богач - я вас прощаю, - совсем неожиданно завернул Владилен.

Потом он замолчал, стал щелкать пультом, просматривая каналы. Спустя некоторое время, это ему надоело. Он выключил телевизор и снова обратился к Глубоковскому:

- Вы сказали, что я случайный человек в этом мире. Да? Так вот, это не так. Вы думали, я случайно выиграл в лотерею? Ничего подобного. Хотите, открою секрет?

Владилен подошел к креслу, присел и, сделав серьёзное лицо, очень тихо стал говорить:

- Это не теория. Это действующая схема. Она существует. Доказательство - мой миллион. Но эта схема работает только для избранных, так что я не случаен в этом мире. Я был избран, чтобы получить миллион.

- Кем избран? - не верил начальник.

- Это сложно объяснить, но я попробую. Вам известны такие вещи как астрология, херомантия и нумерология?

- Я в это не верю, - отмахнулся Глубоковский.

- А зря! - погрозил пальцем Владилен, - Я, хоть, и не эксперт в этих науках, но кое-что знаю. Мне открылась одна вещь — принцип! Этот принцип состоит в том, что раз в жизни, всего лишь раз, человеку открываются все пути - видимые и невидимые для достижения избранной им цели. На такую ситуацию обязательно укажет случай - надо только правильно определить его. Это самое главное! Все остальное скажут звезды, ты только слушай и делай, как они говорят. В конце будет подтверждение, что все сделал правильно. Не упusti этот момент! Я поставил себе цель - выиграть миллион. Я сыграл в «Русское лото» и выиграл! Ко мне пришел Джек Пот! Он он принес мне миллион. Но до этого я вычислил кое-какие цифры.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.