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Аннотация
О единственнном шансе, который впадает раз в жизни! О

ненарочном счастье, о беспечной жизни на берегу тёплого океана.
О надежде. И о том, что происходит, когда смотришь на цветы.
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Владимир Сачков

ПОТНЫЙ ДЖЕК

новелла-симулякр

Разговор происходил на Тверской, в одном из филиалов
федерального банка. На улице стояла сорокоградусная жа-
ра, но в помещении работали кондиционеры. Это был каби-
нет начальника кредитного отдела, здесь вся обстановка бы-
ла выдержана в европейском стиле. Сам начальник, господин
средних лет, высокий, худощавый, в строгом сером костю-
ме выглядел тоже вполне по-европейски. Легким движением
он поправил заколку на узле новенького галстука, блеснул в
сторону клиента очками в тонкой оправе и сделал вид, что
углубился в изучение бумаг, находящихся перед ним.



 
 
 

Владилен, видя, что его намеренно заставляют ждать,
усмехнулся и откинулся на спинку дорогого кожаного крес-
ла.

- Я совсем не патриот своей Родины, - заявил он улыбаясь,
- Но предпочитаю держать деньги в федеральном банке.

- Пока… - добавил он, слегка раскачиваясь в кресле.

Ему было забавно наблюдать сухую физиономию началь-
ника, который за этой сухостью тщетно пытался скрыть лю-
бопытство. Этакий сухой блюститель чужих миллионов. С
каким наслаждением Владилен положил бы ему ноги на
стол! Да, чтобы не скрывал так нагло свою зависть к нему, к
Владилену, к миллионеру. Ведь завидует, но скрывает. А по-
чему? Потому, что Владилен всего-навсего cистемотехник в
этом банке, а он - начальник кредитного отдела. Он никогда
не подавал ему руки, только иногда кивал небрежно. Но Вла-
дилен бывший системотехник, теперь он миллионер. Долла-
ровый миллионер!

Наверное, начальнику труднее всего смириться именно с
этим его новым положением. Теперь Владилен очень важ-
ный клиент, его надо уважать. Начальник упорно не хочет
этого делать, он игнорирует Владилена, как миллионера, и
всячески это демонстрирует. Вот сейчас специально затяги-
вает оформление документов, не хочет с ним говорить и не



 
 
 

смотрит в его сторону.

- Знаете, - обратился к нему Владилен, - Раз уж я не пат-
риот своей Родины, то я подумал - а чего, тогда, ради, я дол-
жен держать миллион долларов в федеральном банке?

Глубоковскому следовало бы сказать: «Не понял?», или
что-нибудь еще в этом роде, но он упорно промолчал, игно-
рируя намек, лишь едва отвернул поседевшую на висках го-
лову, показывая собеседнику хорошо очерченный профиль.

- Вы понимаете, я наверное... передумал, - издевался кли-
ент, - Я, наверное, переведу свои деньги в заграничный банк.
Там, наверное, и процент поболее...

Владилен жаждал, чтобы его упрашивали, чтобы кину-
лись к его ногам, умоляли оставить свои деньги здесь. Чтобы
сделал это вот этот сухарь.

- Почему же вы не патриот своей Родины?

Наконец-то Владилен услышал его голос, наконец-то, к
нему обратились на «вы». Но и всё. Начальник не думал за-
искивать перед ним, взирая на миллионера сквозь дымчатые
стёкла немецких очков.



 
 
 

- А что мне дала моя Родина к сорока годам? К тому вре-
мени, когда у человека уже должно что-то быть, к тому вре-
мени, когда я уже оставил часть своего здоровья в армии,
на нескольких вонючих заводах, на двух десятках шараг во
время безработицы. Чего стоит только обман?! Когда меня
обманывали коммунисты на субботниках, а потом эти демо-
краты во время своих путчей! У меня квартиры нет. У меня
машины нет. Хотел, было, скопить на подержанную, да все
спалил «черный вторник» - ваш любимый банковский день!
Вот я и живу у тещи. Так, что мне дала моя Родина?

Владилен разозлился, во время короткого монолога,
яростно жестикулируя руками. Наконец-то нашёлся подхо-
дящий человек, которому можно было выразить всё своё
недовольство. Не жизнью, а Родиной, раз уж этот тип взялся
отстаивать её интересы.

- Но ведь вас же бесплатно обучали в школе? - приподнял
бровь Глубоковский.

- За это я отслужил в армии, я отдал свой долг!

- Но ведь вы получили высшее образование бесплатно?

- Ошибаетесь, у меня нет высшего образования. Я само-
учка! - гордо отвечал Владилен.



 
 
 

- Государство о вас заботилось, бесплатно лечило. Вы, я
уверен, не один раз отдыхали по путевкам на море или в са-
наториях, - продолжал начальник.

- Так, как меня лечило государство - лучше бы оно не ле-
чило. Пьяный хирург оставил у меня в животе кусок ваты.
Аппендицит вырезал, а вату оставил. Он, наверное, думал о
законе сохранения вещества - типа того, что, если где в од-
ном месте убавится, то в другом непременно прибудет. Вы
бы хотели, чтобы вас оперировал подобный философ? Со-
мневаюсь. А ведь он получил бесплатное высшее образова-
ние! Что же касается отдыха на море, то я ездил по профсо-
юзной путевке. Я всю жизнь состоял в профсоюзах и сейчас
состою. Я всегда платил взносы. И сейчас плачу.

Несколько последних предложений Владилен говорил уже
спокойно, полностью сознавая свою правоту.

- Может, вы ещё скажете, что, когда я состарюсь, у меня
будет хорошая пенсия? Что-то я сомневаюсь, - добавил он, а
потом громко рассмеялся: - О чем вы говорите? Какая мне
теперь разница! Ведь у меня есть миллион! Миллион долла-
ров!

- Этот миллион принесло вам государство, - пытался



 
 
 

улыбнуться Глубоковский.

- Нет! - вскочил со своего места Владилен, - Этот миллион
принёс мне Джек Пот! Джек Пот - американец! Американец,
а не русский!

Владилен подскочил к столу и, что есть силы, врезал по
нему кулаком. Пара мелких безделушек, стоявших на нем,
опрокинулась. Начальник, опустив глаза, никак не среагиро-
вал. Миллион имеет право выделываться. Кажется, Влади-
лен это понял. Он засунул руки в карманы потёртых джин-
сов, расправил грудь под стираной рубашкой и, изобразив на
лице общее презрение ко всему, гордо прошёлся по кабине-
ту. В то же самое время хозяин кабинета нажал небольшую
кнопку на внутреннем телефоне. Скоро в дверях показался
молодой человек, сотрудник банка. Начальник кивнул ему и
тот исчез.

- Через одну минуту все ваши документы будут готовы, -
официальным тоном сообщил шеф.

- Даа? - вытянул шею Владилен.

Глубоковский молчал. Владилен подошёл к столу, ва-
льяжно облокотился об него и ещё раз ехидно переспросил:



 
 
 

- Да?

Он видел, как сухарь боролся со своим самолюбием. Эта
борьба внешне никак не отражалась. Но она была. Внутри.
Владилен это знал, хоть с виду начальник был спокоен. Вла-
дилен заглянул в его глаза и молча, одним взглядом, припод-
нимая подбородок, заставил его встать. Так, молча, он мстил
ему за молчание.

Начальник выпрямился. Он смотрел прямо перед собой
и ждал. Ждал, когда же откроется дверь кабинета и в ней
покажется клерк. Как это унизительно - ждать, когда тебя
спасёт маленький клерк. Ведь ты — начальник!

Наконец он появился, этот незначительный банковский
служащий. Одному он принес облегчение и надежду, друго-
му - сквозняк и какие-то бумаги.

- Здесь все, как вам хотелось, - заговорил Глубоковский,
едва документы оказались в его руках, - Все наши банков-
ские реквизиты, доверенность на любого члена вашей семьи,
дисконтная электронная карта на пятьдесят тысяч долларов,
ваше заявление на валютный вклад. Ведь вы же хотели, что-
бы на Вашем вкладе были доллары, а не рубли? Мы сделаем
эту операцию за несколько минут, - скороговоркой верещал
сухарь.



 
 
 

- Вам остается только подписать это заявление, - он про-
тянул Владилену лист бумаги с текстом.

Параллельно он кивнул служащему, чтобы тот покинул
кабинет. Молодой человек заторопился, но, Владилен оста-
новил его:

- Подожди-ка, милейший! Сядь вон туда! - Владилен ука-
зал на кресло, в котором сидел.

Клерк сначала получил положительный кивок от шефа,
только потом осторожно уселся на указанное место.

- Кто вам сказал, что я подпишу? - весело спросил клиент,
- Ведь я говорил, что передумал, что найду другой банк.

- Вы сказали… наверное, - выдавил из себя Глубоковский.

- Может быть. Но, что вы лично сделали для того, чтобы
деньги остались в вашем банке?

Владилен снова подошел к столу, как можно ближе подви-
нув свое лицо к лицу начальника. Он давил его взглядом.

- Скажите, меня можно уважать?



 
 
 

- Да... - еле слышно отвечал начальник.

- За то, что я системотехник или за то, что я миллионер?

Ответа не последовало.

- А почему вы никогда не здоровались со мной за руку?
Ведь мы же работаем в одном месте, делаем одно дело?

Он опять молчал.

- Ну, хорошо, - предложил Владилен, - Вы мне скажите
всё, что обо мне думаете, только откровенно, а потом я под-
писываю все бумаги. Идет?

Начальник недоверчиво взглянул на него, потом покосил-
ся на бумаги, лежащие на столе.

- Я понимаю, старина, вам влетит, если банк потеряет та-
кого выгодного клиента, как я. Наверное, поэтому вы бои-
тесь говорить то, что думаете. Но я обещаю, что бы вы ни
сказали - я всё приму, лишь бы это было откровенно.

- Ладно, - согласился шеф, - Я скажу, то, что о вас думаю.
И без всяких одолжений с вашей стороны.



 
 
 

Он уселся на место, достал сигарету из пачки «Капитан
Блэк», закурил и начал:

- Вы случайный человек в этом мире, поэтому вам слу-
чайно достался миллион. Я…

Владилен перебил его, довольно ухмыляясь:

- Дайте сюда моё заявление и ручку!

Он сам потянулся, взял ручку, подписал в отмеченных ме-
стах. Затем повернулся к клерку.

- Эй, парень, не хочешь ли заработать тысячу долларов за
полчаса?

- А кто же не хочет? - «парень», даже, не стал оглядывать-
ся на шефа, он видел, кто здесь заказывает музыку.

- Тогда, послушай, - обратился к нему Владилен, - Возь-
ми эту карточку, да смотайся для быстроты в Охотный ряд и
купи мне знаешь что?.. Купи мне там самую большую сига-
ру, так? Потом бутылку кальвадоса, так? - он начал загибать
пальцы на руке, - А ещё золотую зажигалку «Зиппо».

Клерк ухватил карточку и ринулся к двери.



 
 
 

- Эй, подожди! - окликнул его Владилен, - Скинь-ка факс
на ближайшую мэрсовскую торговую точку. Спусти туда мои
реквизиты и напиши им так: если через полчаса у дверей
банка будет стоять «шестисотый» Мерседес - плачу две це-
ны. Минутой позже - цена обыкновенная! Всё. Лети, сокол!

И сокол вылетел. Через дверь. А Владилен засёк время.

Начальника, наверное, нельзя было удивить подобными
вещами. Он спокойно курил, склонив голову набок.

Владилен, обойдя стол, подошел к небольшой тумбе с те-
левизором и, взяв оттуда пульт, включил аппарат. По пер-
вой программе рекламировался отдых на Канарских остро-
вах. Новоиспеченный миллионер с удовольствием наблюдал
морские пляжи и виды из гостиничных окон - то на море,
то на причудливые бассейны, то, просто, на оголённые зад-
ницы.

- Я там буду! - громко пообещал Владилен самому себе,
- Очень скоро! И, вообще. Я отсюда уеду. В Америку! Или,
нет, лучше всего в Новую Зеландию. Да, лучше в Новую Зе-
ландию. Заживу на большом острове. Представляете — про-
сто лежать на песке, курить здоровенные сигары. А ещё куп-
лю себе ночной клуб, буду пить там кальвадос и не буду за
него платить. А? Вот это жизнь! Вот там будет моя Родина.



 
 
 

- А Вы не думаете, что это очень скоро вам может надо-
есть? - серьезно спросил начальник.

- Что надоест? Пить кальвадос и курить сигары? Это на-
доесть не может. Вам же не надоедает, что каждый день све-
тит солнце? Знаете, я совсем не злюсь, что вы не подавали
мне руки. Есть злые богачи, а есть добрые. Я добрый богач -
я вас прощаю, - совсем неожиданно завернул Владилен.

Потом он замолчал, стал щелкать пультом, просматривая
каналы. Спустя некоторое время, это ему надоело. Он вы-
ключил телевизор и снова обратился к Глубоковскому:

- Вы сказали, что я случайный человек в этом мире. Да?
Так вот, это не так. Вы думали, я случайно выиграл в лоте-
рею? Ничего подобного. Хотите, открою секрет?

Владилен подошел к креслу, присел и, сделав серьёзное
лицо, очень тихо стал говорить:

- Это не теория. Это действующая схема. Она существует.
Доказательство - мой миллион. Но эта схема работает толь-
ко для избранных, так что я не случаен в этом мире. Я был
избран, чтобы получить миллион.



 
 
 

- Кем избран? - не верил начальник.

- Это сложно объяснить, но я попробую. Вам известны та-
кие вещи как астрология, херомантия и нумерология?

- Я в это не верю, - отмахнулся Глубоковский.

- А зря! - погрозил пальцем Владилен, - Я, хоть, и не
эксперт в этих науках, но кое-что знаю. Мне открылась од-
на вещь — принцип! Этот принцип состоит в том, что раз
в жизни, всего лишь раз, человеку открываются все пути -
видимые и невидимые для достижения избранной им цели.
На такую ситуацию обязательно укажет случай - надо только
правильно определить его. Это самое главное! Все остальное
скажут звезды, ты только слушай и делай, как они говорят.
В конце будет подтверждение, что все сделал правильно. Не
упусти этот момент! Я поставил себе цель - выиграть мил-
лион. Я сыграл в «Русское лото» и выиграл! Ко мне пришел
Джек Пот! Он он принес мне миллион. Но до этого я вычис-
лил кое-какие цифры.
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