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Taucuga JImrBuHoBa
Tpumiaep "Unearudpuxkarop”’
C IepPeBOAOM HA HEMEIKHI

IHPOJIOT

Im Raum roch es nach Ozon und Angst.

B xomname naxao o30Hom u cmpaxom.

Sergej Gordejew saf} auf einem eisernen Stuhl ohne Riickenlehne.

Cepeeii ['opoees cuden Ha dHcene3Hom cmyne 6e3 CHUHKU.

Die Handschellen gruben sich in seine Handgelenke.

Hapyunuku énuauce é 3anscmos.

Gegeniiber — ein Tisch, auf dem Tisch — ein Laptop.

Hanpomue — cmon, na cmone — HOYymoyx.

Auf dem Bildschirm blinkte ein griines Symbol: ,,Identifizierung abgeschlossen®.
Ha sxkparie muzan 3enenvlii 3nauok: «HMoenmugbuxayus 3aeeputenar.

Im Raum roch es nach Ozon und Angst. Sergej Gordejew saf} auf einem eisernen
Stuhl ohne Riickenlehne. Die Handschellen gruben sich in seine Handgelenke. Gegeniiber —
ein Tisch, auf dem Tisch — ein Laptop. Auf dem Bildschirm blinkte ein griines Symbol:
»1dentifizierung abgeschlossen*.

— Sergej Gordejew, Jahrgang 1987 — las der Roboter-Sekretir mit der Stimme eines
Wetteransagers.

— Cepeeti I'opoees, 1987 200a podicoenus, — npouuman pobom-ceKpemape 2010COM OUKMopa
no200bl.

— Thr Bedrohungsindex: ROT.

— Bawu peiimunz yzpo3vi: KPACHBIH.

Wahrscheinlichkeit der Begehung eines schweren Verbrechens: 99,94 %.

Beposmuocme coeepuenus msdckoeo npecmynaenusi: 99,94 %.

Entscheidung: sofortige Isolierung.

Pewernue: nemeonennas uzonsayust.

— Ich habe nichts getan! — schrie Serge;.

— A ne coeaan nuuezo! — 3axpuuan Cepeelii.

— Sergej Gordejew, Jahrgang 1987 — las der Roboter-Sekretiir mit der Stimme eines
Wetteransagers. — Ihr Bedrohungsindex: ROT. Wahrscheinlichkeit der Begehung eines
schweren Verbrechens: 99,94 % . Entscheidung: sofortige Isolierung. — Ich habe nichts getan!
— schrie Sergej.

Er zuckte zusammen.

On OepHyacs.

Der Stuhl quietschte iiber den Betonboden.

Cmyn 3ackpedsiceman no OemoHHOMY Noy.

— Sie haben das Recht zu schweigen — fuhr die Stimme fort.

— Bul umeeme npaso coxpauamo moauarue, — npoooaNCUNL 2010C.



T. JlurBunosa. «Tpusnep "Unentudgukarop” c nepeBoaoM Ha HEMELIKUIA»

— Das System macht keine Fehler.
— Cucmema He cogepuiaent OUUOOK.
Sergej sah auf seine Hinde.

Cepeeli cmompen Ha c6ou pyKu.
Seine Hénde zitterten.

Pyxu opoorcanu.

Er zuckte zusammen. Der Stuhl quietschte iiber den Betonboden. — Sie haben das Recht
zu schweigen — fuhr die Stimme fort. — Das System macht keine Fehler. Sergej sah auf seine
Hinde. Seine Hiénde zitterten.

Er erinnerte sich, wie er vor einem Jahr die App ,Identifizierer” auf sein Telefon installiert
hatte — fiir einen Rabatt im Supermarkt.

OH 6cnomHUA, KaK 200 HA3A0 YCMAHOBUN npunodxiceHue «HMoenmugpukamop» Ha menegpon —
paou CKUOKU 8 cynepmapkeme.

Er erinnerte sich, wie er die Nutzungsvereinbarung unterschrieben hatte, ohne sie zu lesen.

Bcenomnuun, kax noonucan noavzosamenvckoe coznauierue, He UUmasi.

Er erinnerte sich, wie er iiber die Paranoiden gelacht hatte, die die Armbénder ablehnten.

Bcnomhun, kak cmesincs HA0 NApaHoOUKamu, KOmMopble OMKA3bl8AMUCL 0N OPACAENO8.

— Bitte — fliisterte er.

— Ioocanyiicma, — npoutenman oH.

— Ich habe Kinder.

— V mens oemu.

Er erinnerte sich, wie er vor einem Jahr die App ,,Identifizierer* auf sein Telefon
installiert hatte — fiir einen Rabatt im Supermarkt. Er erinnerte sich, wie er die
Nutzungsvereinbarung unterschrieben hatte, ohne sie zu lesen. Er erinnerte sich, wie er iiber
die Paranoiden gelacht hatte, die die Armbiinder ablehnten. — Bitte — fliisterte er. — Ich
habe Kinder.

Die Tiir 6ffnete sich.

/leéepb omkpwiaace.

Zwei in grauer Uniform traten ein.
Bouwau 0soe 6 cepoii gpopme.

Ohne Gesichter.

be3 auy,

Ohne Namen.

be3 umen.

Nur Nummern auf ihren Kragen.
Tonvko HOMEpa Ha 8OPOMHUKAX.

Die Tiir offnete sich. Zwei in grauer Uniform traten ein. Ohne Gesichter. Ohne Namen.
Nur Nummern auf ihren Kragen.

Sie hoben Sergej hoch.

Onu noousiau Cepeesi.

Er leistete keinen Widerstand — er wusste nicht wie.
O He conpomusnsincs — He ymen.

Er war Buchhalter.
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On ObLn byxeanmepom.

Er liebte es, am Wochenende Brot zu backen.

Jlobun neuv x1€6 no 8bIXOOHBIM.

Jeden Freitag kaufte er seiner Tochter Eis mit Erdbeersirup.

Kaoicoyro nsmuuuy nokynan oouepu moposceroe ¢ KAYOHUUHbIM CUPONOM.

Sie hoben Sergej hoch. Er leistete keinen Widerstand — er wusste nicht wie. Er war
Buchhalter. Er liebte es, am Wochenende Brot zu backen. Jeden Freitag kaufte er seiner
Tochter Eis mit Erdbeersirup.

— Kann ich wenigstens meine Frau anrufen? — fragte er bereits im Flur.
— MooicHo xomsi Obl NO36OHUMb JiceHe ? — CIPOCUN OH Ydice 8 KOPUOOpe.
Niemand antwortete ihm.

Emy nukmo ne omeemuan.

Die Tiir der Isolierzelle schloss sich mit einem leisen, fast hoflichen Klicken.
leéepb uzonsmopa 3aKpsiaace ¢ MUXuUM, NOUMU BEHCAUBLIM UEAUKOM.

Es gab 11.402 Menschen wie Sergej in jenem Monat.

Takux, kax Cepeeii, 6 mom mecsiy, 0vino 11 402 uenogexa.

Das System betrachtete sie als Verbrecher.

Cucmema cuumana ux npecmynHuKamil.

— Kann ich wenigstens meine Frau anrufen? — fragte er bereits im Flur. Niemand
antwortete ihm. Die Tiir der Isolierzelle schloss sich mit einem leisen, fast hoflichen Klicken.
Es gab 11.402 Menschen wie Sergej in jenem Monat. Das System betrachtete sie als
Verbrecher.

Sie begingen kein einziges Verbrechen.

OHu He cogeputnu Hu 00H020 NPECMYNNEHUSL.
Niemand stellte Fragen.

Huxmo ne 3adan onpocos.

AuBer einer Frau.

Kpome 00noii sceHujunbL.

Sie begingen kein einziges Verbrechen. Niemand stellte Fragen. AuBer einer Frau.
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I'1aBa

1

Mittwoch, 7:12 Uhr morgens.

Cpeoa, 7:12 ympa.

Vera Sokolova wachte drei Minuten vor dem Wecker auf.

Bepa Cokonosa npochynaco 3a mpu Mutymul 00 0yOUNbHUKA.

Es war eine alte Gewohnheit — den Mechanismus zu iiberlisten, den sie selbst geschaffen hatte.
Omo Ovina cmapast NPUBLIKA — NEPEXUMpPUnG MeXaHu3m, KOMopbwlil cam dice co30and.
Vera mochte es nicht, wenn etwas fiir sie entschied.

Bepa ne nobuna, kozoa umo-mo pemano 3a Heé.

Sogar der Wecker.

Jlasice OyOUnvbHUK.

Mittwoch, 7:12 Uhr morgens. Vera Sokolova wachte drei Minuten vor dem Wecker auf.
Es war eine alte Gewohnheit — den Mechanismus zu iiberlisten, den sie selbst geschaffen
hatte. Vera mochte es nicht, wenn etwas fiir sie entschied. Sogar der Wecker.

Sie setzte sich im Bett auf, streckte sich.

Ona cena Ha Kposamu, NOMSHYAACY.

Durch die Jalousien drang das milchige Licht des friithen Novembers.

CK603b JHcanio3u NPOOUBANCSE MONOUHDBIIL C8eM PAHHE20 HOSIOPSL.

Irgendwo hinter der Wand bohrte ein Nachbar — nein, er bohrte nicht, eine Bohrmaschine
larmte, aber Vera hatte bereits gelernt, nicht hinzuhéren.

TI'0e-mo 3a cmenoii coceo ceepaun — Hem, He c8epaUn, wymena openw, Ho Bepa yoice Hayuurace
He CAblamb.

Auf dem Nachttisch blinkte das Smart-Armband.

Ha mymbouke muenyn cmapm-opacaem.

,»Guten Morgen, Vera. Ihr Index: GRUN (0,02%). Gute Nacht? 7h 12m — ein guter Indikator.“

«Jlobpoe ympo, Bepa. Baw peiimunz: 3EJTEHBIH (0,02%). Cnoxoiinoii Houu? 74 12.m — xopo-
WUIl nOKA3amens. »

Sie setzte sich im Bett auf, streckte sich. Durch die Jalousien drang das milchige Licht
des frithen Novembers. Irgendwo hinter der Wand bohrte ein Nachbar — nein, er bohrte
nicht, eine Bohrmaschine lirmte, aber Vera hatte bereits gelernt, nicht hinzuhoren. Auf dem
Nachttisch blinkte das Smart-Armband. ,,Guten Morgen, Vera. Ihr Index: GRUN (0,02%).
Gute Nacht? 7h 12m — ein guter Indikator.*

Sie grinste.

Ona ycmexnynace.

Sogar der Morgen begann nun mit dem Index.

aoice ympo menepe Hauunanoce c pelimumea.

Friiher wiinschten sich die Menschen einen guten Morgen.

Panvute noou scenanu opye opyey 0oopozo ympa.

Jetzt wiinschten sie sich einen ,,griinen Index“ — das galt als aufrichtiger.
Tenepo srcenanu «3eneHozo peiimuHea» — 3mo cUUmanocs 6onee UCKPeHHUM.
Vera driickte auf das Armband und 6ffnete die vollstdndige Statistik:

Bepa naodicana na opacaem, omxpwieas NOAHYIO CMAMUCTIUKY:
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Sie grinste. Sogar der Morgen begann nun mit dem Index. Friiher wiinschten sich die
Menschen einen guten Morgen. Jetzt wiinschten sie sich einen ,,griinen Index‘ — das galt als
aufrichtiger. Vera driickte auf das Armband und 6ffnete die vollstiindige Statistik:

Korperliche Aktivitit: gering (sitzende Tatigkeit)

Dusuueckast akmusHoCmy: HU3KAsL (cudsuas paboma)

Psychische Stabilitit: normal

Tcuxonoeuueckast cmabuALHOCHb: 8 HOPME

Verstole: 0

Hapywenus: 0

Soziale Kontakte: 14 Kontakte in den letzten 7 Tagen (im Rahmen der Norm)
Couuanvhuie cessu: 14 konmaxmoe 3a nocneoHue 7 Owell (6 npedenax Hopmol)
Prognose: stabil griin

IIpozno3z: cmabunvro 3enenvlii

Korperliche Aktivitit: gering (sitzende Titigkeit) Psychische Stabilitit: normal
VerstoBle: 0 Soziale Kontakte: 14 Kontakte in den letzten 7 Tagen (im Rahmen der Norm)
Prognose: stabil griin

Empfehlung: mehr spazieren gehen.

Pexomenoauusi: bonvue 2ynsmo.

— Danke, Miitterchen — murmelte Vera und ging ins Badezimmer.

— Cnacubo, mamouxa, — OypkHyaa Bepa u nowina é eannyio.

Der Spiegel zeigte ihr eine zweiunddreiBigjihrige Frau ohne Make-up, mit dunklen Ringen
unter den Augen und einer Miidigkeit, die nicht einmal das Armband verbergen konnte.

3eprano nokaszano eii mpuoyamuo8YXAemHiOI0 HCEHUUHY 0e3 MAKUSNCA, C MEMHbIMU KPY2aMU
no0 21a3aMU U YCMAAOCHbIO, KOMOPYIO He CKPbIMb 0adice Opacaemom.

Vera wusch sich das Gesicht, putzte die Zihne, flocht einen Zopf.

Bepa ymuinace, nouucmuna 3yowl, 3anaena Kocy.

Alles mechanisch.

Bcé mexanuuecku.

Empfehlung: mehr spazieren gehen. — Danke, Miitterchen — murmelte Vera und ging
ins Badezimmer. Der Spiegel zeigte ihr eine zweiunddreiBigjihrige Frau ohne Make-up,
mit dunklen Ringen unter den Augen und einer Miidigkeit, die nicht einmal das Armband
verbergen konnte. Vera wusch sich das Gesicht, putzte die Zihne, flocht einen Zopf. Alles
mechanisch.

Ihre Gedanken waren weit weg.

Mvicau 6vLau oanexo.

"Heute muss ich den Bericht fiir das Projekt 'Astra’ schicken. Die Bestellung vom Marktplatz
abholen. Buchweizen kaufen. Mama anrufen."

«Ce200Hs1 HYIHCHO OMNPABUNL OMU1em no npoekmy ,,Acmpa ‘. 3abpams 3axKaz ¢ mapkemnaelica.
Kynumu zpeuxy. Ilozéonume mame.»

Nichts Ungewohnliches.

Huuezo neobviurozo.

Der gleiche Mittwoch wie alle vorherigen.

Takas sce cpeda, kax u 8ce npedvioyujue.
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Ihre Gedanken waren weit weg. '"Heute muss ich den Bericht fiir das Projekt 'Astra’
schicken. Die Bestellung vom Marktplatz abholen. Buchweizen kaufen. Mama anrufen."
Nichts Ungewohnliches. Der gleiche Mittwoch wie alle vorherigen.

Die Kiiche roch nach Kaffee und gestriger Suppe.

Kyxus naxaa kogpe u guepautnum cynom.

Vera schaltete den Wasserkocher ein (intelligent, verbunden mit dem ,,Identifizierer — er
erfasste automatisch ihr Trinkverhalten und iibertrug die Daten ins gemeinsame Netzwerk).

Bepa exnouuna uaiinux (ymmwlil, nookaouennolii k «Moenmuguxamopy» — on agmomamuue-
CKU (PUKCUPOBAN €€ pexcum NUMbsL U Nepedasan OaHHvle 8 OOUYHO cemb).

Wihrend das Wasser kochte, offnete sie den Kiihlschrank.

Iloka 600a 3akunana, oHa OMKPLING XONOOUNBHUK.

Zwei Eier.

/ea atiua.

Ein halbleeres Glas Tomatenmark.

Toaynycmas 6anka momamuoti nacmel.

Die Kiiche roch nach Kaffee und gestriger Suppe. Vera schaltete den Wasserkocher ein
(intelligent, verbunden mit dem ,,Identifizierer — er erfasste automatisch ihr Trinkverhalten
und iibertrug die Daten ins gemeinsame Netzwerk). Wihrend das Wasser kochte, 6ffnete sie
den Kiihlschrank. Zwei Eier. Ein halbleeres Glas Tomatenmark.

Verschimmelter Kése.

I1recHesenvlii coip.

— Man muss besser leben — sagte Vera zum Kiihlschrank.

— Kumwb Hado ayuwe, — cxkazana Bepa xon00unvHuxy.

Der Kiihlschrank antwortete nicht.

XonoounvHux He omeemun.

Er war iiberhaupt nicht intelligent — Vera hatte bewusst das billigste Modell ohne Internet
gekauft.

On 6000Ue He Obin YMHLIM — Bepa co3HamenvbHo Kynuaa camyio oeuesyro Mooeas 6e3 urmep-
Hema.

Eine Insel analoger Freiheit mitten in der digitalen Holle.

Ocmposok ananozosoli c60600bl cpedu uUgPhposozo aoa.

Verschimmelter Kéise. — Man muss besser leben — sagte Vera zum Kiihlschrank. Der
Kiihlschrank antwortete nicht. Er war iiberhaupt nicht intelligent — Vera hatte bewusst das
billigste Modell ohne Internet gekauft. Eine Insel analoger Freiheit mitten in der digitalen
Holle.

Zum Friihstiick — Spiegeleier und Schwarzbrot.

Ha 3aempax — auunuya u ueprwiii x1e0.

Vera af} stehend und schaute aus dem Fenster.

Bepa ena cmos, ensa0s 6 okHo.

Im Hof fiihrte eine Mutter ihr Kind spazieren.

Bo 06ope mamb @vieyausana pederka.

Das Kind trug eine Smart-Hose — sie verfolgte jeden Schritt, jeden Sturz, jeden Schrei.

10
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Peberox Obln 6 cmapm-uimanax — OHU OMCAEHCUBANU KAXHCOBIL WAz, KAXHCO0e NadeHue, Kaxic-
Oblil KpUK.

Das System wusste mehr iiber das Kind als seine eigene Mutter.

Cucmema 3nana o peberxe 6oavie, Uem e20 Mame.

Zum Friihstiick — Spiegeleier und Schwarzbrot. Vera af} stehend und schaute aus dem
Fenster. Im Hof fiihrte eine Mutter ihr Kind spazieren. Das Kind trug eine Smart-Hose —
sie verfolgte jeden Schritt, jeden Sturz, jeden Schrei. Das System wusste mehr iiber das Kind
als seine eigene Mutter.

"Als ich klein war — dachte Vera — schauten mich meine Eltern einfach an. Das war genug."

«Koz0a 51 6bira manenvkoli, — nooymana Bepa, — pooumenu npocmo cmompenu Ha MeHsi.
9mozo 6b110 OOCMAMOUHO. »

Sie warf die Essensreste in den Miilleimer und sah auf die Uhr. 7:58

Ona evlOpocuna ocmamxu edbl 8 660pO U NOCMOMpena Ha 4acwvl.7:58

Bis zum Arbeitsbeginn — eine halbe Stunde.

/o nauana pabomer — noauaca.

Sie musste sich nicht beeilen.

Mooicro Obino He moponumucsi.

Sie arbeitete von zu Hause aus.

Ona pabomana u3 ooma.

""Als ich klein war — dachte Vera — schauten mich meine Eltern einfach an. Das
war genug.'' Sie warf die Essensreste in den Miilleimer und sah auf die Uhr. 7:58. Bis zum
Arbeitsbeginn — eine halbe Stunde. Sie musste sich nicht beeilen. Sie arbeitete von zu Hause
aus.

11
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I'1aBa

2

Um 8:30 setzte sich Vera an den Computer.

B 8:30 Bepa cena 3a komnvromep.

Zwei Monitore.

Hea monumopa.

Eine mechanische Tastatur (Vera hasste Touchscreens — zu viele Fehler).
Mexanuueckas kaasuamypa (Bepa Henasuoena ceHcopHvle — CAUUKOM MHO20 OUUOOK ).
Ein Glas Wasser.

Cmarxan 800bL.

Ein Notizblock und ein Stift — fiir Notizen, die nicht in die Cloud gelangen sollten.
Baoknom u pyuxa — 0asi 3amemok, Komopbie He 00NHCHbI NONAdams 8 0ONAKO.

Um 8:30 setzte sich Vera an den Computer. Zwei Monitore. Eine mechanische Tastatur
(Vera hasste Touchscreens — zu viele Fehler). Ein Glas Wasser. Ein Notizblock und ein Stift
— fiir Notizen, die nicht in die Cloud gelangen sollten.

Auf dem ersten Monitor — der Desktop einer Freiberuflerin: E-Mail, Messenger,
Aufgabenliste.

Ha nepeom monumope — pabouuii cmon gopunancepa: nouma, mecceHoxicep, ouepedb 3a0au.

Auf dem zweiten — das personliche Profil im ,,Identifizierer®.

Ha emopom — auunvlii npogpuns 6 «HMoenmugpuxamope».

Vera hielt den Blick auf dem Profil ldnger als gewohnlich fest.

Bepa 3adeporcana 632450 na npogpune donvute 00bIUHOZ0.

Vera Sergejewna Sokolowa

Bepa Cepzeesna Coxonosa

Geburtsjahr: 1998

TI'o0 pooicoenus: 1998

Auf dem ersten Monitor — der Desktop einer Freiberuflerin: E-Mail, Messenger,
Aufgabenliste. Auf dem zweiten — das personliche Profil im ,,Identifizierer‘. Vera hielt den
Blick auf dem Profil liinger als gewohnlich fest. Vera Sergejewna Sokolowa Geburtsjahr: 1998

Index: GRUN (0,02%)

Petimunz: 3EJIEHBIH (0,02%)
Kategorie: unbedeutende Bedrohung
Kamezopus: neznauumenvras yeposa
Besondere Vermerke: keine

Ocobble ommemxki: Hem

Besondere Vermerke: keine.

Ocobble ommemki.: Hem.

Vera wusste, dass das nicht stimmte.
Bepa 3uana, umo smo nenpasoa.

Index: GRUN (0,02%) Kategorie: unbedeutende Bedrohung Besondere Vermerke:
keine Besondere Vermerke: keine. Vera wusste, dass das nicht stimmte.

12
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Es gab besondere Vermerke.

Ocobvle ommemxu ObLAU.

Sie wurden einfach versteckt.

IIpocmo ux cxpwiau.

Sie erinnerte sich an jenen Tag vor vier Jahren.

Ona nomHUAG MOM OeHb uemvlpe 200a HA3ao.

Der letzte Tag im Biiro von ,KiberPro“ — der Firma, die die Ausschreibung fiir die
Entwicklung des Kerns des ,,Identifizierers* gewonnen hatte.

Tocaeonuii oenv 6 ogpuce «Kubepllpo» — Komnanuu, Komopas vluepana meHoep Ha paspa-
oomxy si0pa «Hoenmugpuxkamopar.

Vera war eine von zwanzig Ingenieuren, versammelt in einem weillen Raum ohne Fenster.

Bepa 6vira 00HUM U3 08aduamu UHIHCEHePO8, COOPAHHBIX 8 DOl KOMHAame 0e3 OKOH.

Es gab besondere Vermerke. Sie wurden einfach versteckt. Sie erinnerte sich an
jenen Tag vor vier Jahren. Der letzte Tag im Biiro von ,,KiberPro‘* — der Firma, die die
Ausschreibung fiir die Entwicklung des Kerns des ,,Identifizierers‘‘ gewonnen hatte. Vera war
eine von zwanzig Ingenieuren, versammelt in einem weien Raum ohne Fenster.

"Wir schaffen Sicherheit" — sagte damals Pawel Sergejewitsch, ihr Vorgesetzter — "Wir
schaffen eine Zukunft ohne Verbrechen."

«Mbl co3oaem bezonacrocme», — ckazan moeoa Ilasen Cepeeesuu, ux pykosooumenv. — «Mol
coz0aem Oyoyusee Oe3 npecmynaeHuli».

Vera glaubte ihm.

Bepa emy nosepuna.

Zuerst.

Cuauana.

Dann begannen die Streitigkeiten.

Tlomom nHauanuco cnopoi.

Vera fragte: "Und was, wenn der Algorithmus sich irrt?"

Bepa cnpocuna: «A umo, ecau anzopumm omuoemcs ?».

"Wir schaffen Sicherheit'' — sagte damals Pawel Sergejewitsch, ihr Vorgesetzter —
""Wir schaffen eine Zukunft ohne Verbrechen.' Vera glaubte ihm. Zuerst. Dann begannen die
Streitigkeiten. Vera fragte: ''Und was, wenn der Algorithmus sich irrt?"

Man antwortete ihr: "Die Fehlerwahrscheinlichkeit betrigt 0,03%. Innerhalb der statistischen
Schwankungsbreite."

Eii omeemuau: «Beposmuocmo owuoku — 0,03%. B npedeaax cmamucmuueckoii nozpeuHo-
cmu.

Sie fragte: "Und was wird mit diesen 0,03% passieren?"

Ona cnpocuna: «M umo oyoem ¢ smumu 0,03% ?».

Schweigen.

Tumuna.

Einen Monat spiter wurde sie entlassen.

Yepes mecsiy, €€ YeoauuU.

Offiziell — "wegen Verrats von Geschiftsgeheimnissen".

Oduyuanvro — «3a pazenauieHie KoMMepUecKol maiiHl».

Inoffiziell — weil sie zu viele Fragen stellte.

Heoguyuanrvho — 3a mo, umo 3a0a6a1a cAUMKOM MHO20 80NPOCOB.
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Man antwortete ihr: '"Die Fehlerwahrscheinlichkeit betrigt 0,03%. Innerhalb der
statistischen Schwankungsbreite.'" Sie fragte: ''Und was wird mit diesen 0,03% passieren?"
Schweigen. Einen Monat spiter wurde sie entlassen. Offiziell — ''wegen Verrats von
Geschiiftsgeheimnissen''. Inoffiziell — weil sie zu viele Fragen stellte.

Vera blinzelte.

Bepa mopenyna.

Der Profilbildschirm sah sie mit einem griinen Auge an.

IKpan npoguns cmompen Ha Heé 3eNeHbIM 2AA30M.

Sie schloss den Tab.

Ona 3akpuina 6K1A0KY.

Die Arbeit ging langsam voran.

Paboma wina meonento.

Vera arbeitete an der Schnittstelle fiir einen Kinderbekleidungsladen — eine langweilige, aber
stabile Aufgabe.

Bepa oopabamuisana unmepgbeiic Onsi mazazuna 0emcKoi 00excobl — CKYUHAsl, HO CMAOUNb-
Has 3a0aua.

Vera blinzelte. Der Profilbildschirm sah sie mit einem griinen Auge an. Sie schloss
den Tab. Die Arbeit ging langsam voran. Vera arbeitete an der Schnittstelle fiir einen
Kinderbekleidungsladen — eine langweilige, aber stabile Aufgabe.

Im dritten Monat in Folge nahm sie alles, was man ihr anbot.

Tpemuii mecsiy, noopsi0 oHa Opana 8cé, umo npeonazani.

Sie brauchte das Geld.

Jerveu Oblau HyoicHbL.

Nach der Entlassung von ,,KiberPro* wuchs ihre schwarze Liste schneller als ihr Lebenslauf.
Tocae ysonvrenus uz «Kubepllpo» €€ uephwiii cnucok poc dvicmpee, uem pesiome.

Um 11:32 kam eine Nachricht von Mama.

B 11:32 npuwino cooouierue om mamol.

Im dritten Monat in Folge nahm sie alles, was man ihr anbot. Sie brauchte das Geld.
Nach der Entlassung von ,,KiberPro* wuchs ihre schwarze Liste schneller als ihr Lebenslauf.
Um 11:32 kam eine Nachricht von Mama.

MAMA: Wera, erinnerst du dich, dass du heute um 15:00 Uhr einen Arzttermin hast?

MAMA': Bep, mbt noMHUus y meost ce2z00ns susum K epauy 6 15:00?

VERA: Bei welchem Arzt?

BEPA: Kaxomy epauy?

MAMA: Endokrinologen. Ich habe dich vor zwei Wochen angemeldet. Du hast doch die
Schilddriise.

MAMA: Suookpuronoey. A 3anucara mebs 0se Hedeau HA3A0. Y mebst e WUMosUOKa.

VERA: Mama, ich habe keine Schilddriise. Das heif3t, ich habe keine Probleme mit der
Schilddriise.

BEPA: Mam, y menst Hem wgumosuoxu. To ecmv Hem npoonem co uumosuoxoll.

MAMA: Wera, erinnerst du dich, dass du heute um 15:00 Uhr einen Arzttermin
hast? VERA: Bei welchem Arzt? MAMA: Endokrinologen. Ich habe dich vor zwei Wochen
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angemeldet. Du hast doch die Schilddriise. VERA: Mama, ich habe keine Schilddriise. Das
heif3t, ich habe keine Probleme mit der Schilddriise.

MAMA: Jeder hat Probleme, Tochterchen. Ich habe dich angemeldet, lehne nicht ab. Bezahlt,
eine gute. Vera, du bist zu diinn.

MAMA: 'Y ecex ecmv npobaemvl, douxa. A 3anucana, ne omkaswvigaiics. [Lnamuas, xopowas.
Bepa, mol cauwkom xyoas.

Vera wollte antworten, dass es nicht die Schilddriise war, sondern einfach das Fehlen von Geld
fiir normales Essen.

Bepa xomena omeemumnu, umo 3mo He Wumoeuoxka, a npocmo Omcymcmaeue OeHez Ha HOpMaib-
HYtO edy.

Aber sie tat es nicht.

Ho ne cmana.

VERA: Gut, Mama. Ich gehe hin.

BEPA: Xopowo, mam. Cxoorcy.

Sie fiigte eine Erinnerung in den Kalender ein: ,,Arzt. Nicht vergessen zu liacheln.

Ona oobasuna 6 kanreHoapv Hanomurarue: «Bpau. He 3a0bimb yavloamvcsi».

MAMA: Jeder hat Probleme, Tochterchen. Ich habe dich angemeldet, lehne nicht ab.
Bezahlt, eine gute. Vera, du bist zu diinn. Vera wollte antworten, dass es nicht die Schilddriise
war, sondern einfach das Fehlen von Geld fiir normales Essen. Aber sie tat es nicht. VERA:
Gut, Mama. Ich gehe hin. Sie fiigte eine Erinnerung in den Kalender ein: ,,Arzt. Nicht
vergessen zu licheln.

Um 12:45 — eine weitere Nachricht.

B 12:45 — ewé 00no cooouenue.

Diesmal von Vika, der einzigen Freundin, die aus der Studienzeit iibrig geblieben war.

Ha smom pa3 om Buku, eOuHCmeeHHol noopyeu, OCmasueiics ¢ YHUBEPCUMEMCKUX BPEMEH.

VIKA: Heute um 19:00 Uhr Treffen im ,,Gewédchshaus“. Da gibt es einen neuen Barista, sagen
sie, der macht Kaffee mit Kardamom. Gehen wir?

BUKA: Cezo0ns 6 19:00 scmpeua 6 «Tenauue». Tam Hoswviii 6apucma, 2osopsim, seapum koge
¢ kapoamorom. Hoem?

VERA: Ich weiB} nicht. Ich muss morgen den Bericht abgeben.

BEPA: He 3uaro. Omuem coasams 3a6mpa.

Um 12:45 — eine weitere Nachricht. Diesmal von Vika, der einzigen Freundin, die aus
der Studienzeit iibrig geblieben war. VIKA: Heute um 19:00 Uhr Treffen im ,,Gewiichshaus*.
Da gibt es einen neuen Barista, sagen sie, der macht Kaffee mit Kardamom. Gehen wir?
VERA: Ich weiB nicht. Ich muss morgen den Bericht abgeben.

VIKA: Wera, du bist schon einen Monat nirgendwo hingegangen. Dein sozialer Index wird
fallen, wenn du so weitermachst.

BUKA: Bep, mul yatce mecsy, HUKYOA He 8bIX00UAA. Y mebsi coyuanvhblii pelimute ynaoem, ecau
Maxk npoOOANCULD.

VERA: Ich habe griin, alles ist in Ordnung.

BEPA: Y mens 3enenvlil, 6cé 6 nopsioke.

VIKA: Griin bedeutet nicht lebendig. Komm. Bitte.

BUKA: 3enenviii — He 3nauum scusoil. Ilpuxoou. [loxcanyiicma.

Vera seufzte.
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Bepa 6300xuyna.

VIKA: Wera, du bist schon einen Monat nirgendwo hingegangen. Dein sozialer Index
wird fallen, wenn du so weitermachst. VERA: Ich habe griin, alles ist in Ordnung. VIKA:
Griin bedeutet nicht lebendig. Komm. Bitte. Vera seufzte.

Vika hatte recht — sie ging kaum aus dem Haus.

Buka 6vira npasa — ona noumu He 8b1X00UNAd U3 0OMA.
Nicht weil sie Angst hatte.

He nomomy, umo 6osiaace.

Sie hatte einfach keine Lust.

IIpocmo ne xomenoco.

Die Welt vor dem Fenster war zu... durchsichtig geworden.
Mup 3a okHOM cMAn CAUUIKOM... NPO3PAUHBIM.

Zu beobachtbar.

Caunxom HaOA00AeMbIM.

Vika hatte recht — sie ging kaum aus dem Haus. Nicht weil sie Angst hatte. Sie
hatte einfach keine Lust. Die Welt vor dem Fenster war zu... durchsichtig geworden. Zu
beobachtbar.

Jeder Schritt wurde erfasst.

Kaoxcowuii waz gpuxcuposancs.

Jeder Kauf wurde analysiert.

Kaoicoas nokynka anaauzuposanace.

Jedes Gespriach wurde bewertet.

Kaoicowuii pazeosop ouenusancs.

"Ich bin nicht paranoid — dachte Vera — ich weil} einfach, wie das von innen funktioniert."
«A He napanoux, — nooymana Bepa. — A npocmo 3naro, kax 3mo pabomaen usHympu».
VERA: Gut. Ich komme.

BEPA: Xopowo. Ipuoy.

Jeder Schritt wurde erfasst. Jeder Kauf wurde analysiert. Jedes Gesprich wurde
bewertet. ''Ich bin nicht paranoid — dachte Vera — ich weif} einfach, wie das von innen
funktioniert." VERA: Gut. Ich komme.

Vika schickte ein Emoji — ein Herz.

Buxa omnpasuna cmatinuk — cepoeuxo.

Vera kehrte zur Arbeit zuriick.

Bepa seprynace k pabome.

Um 14:55 machte Vera sich bereit, zum Arzt zu gehen.
B 14:55 Bepa cobpanace k eépauy.

Sie zog Jeans, einen Pullover, eine Jacke an.

Ona Hadena OHCUHCHL, ceumep, KYypmky.

Das Armband an ihrem Handgelenk glidnzte schwach.
Bpacaem na 3ansicmee myckno 6necmen.

Auf der Uhr — 14:57.

Ha uacax — 14:57.
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Der ,Identifizierer wusste bereits, dass sie hinausging: Die Geolokalisierung schaltete sich
automatisch ein, als Vera die Tiir 6ffnete.

«HMoenmugbuxamop» yaice 3HAN, UMO OHA BbIXOOUNM.: 2€0N0KAUUS BKAIOUUAACH ABMOMAMUUECKL,
Koeda Bepa omxpuina osepo.

Vika schickte ein Emoji — ein Herz. Vera kehrte zur Arbeit zuriick. Um 14:55 machte
Vera sich bereit, zum Arzt zu gehen. Sie zog Jeans, einen Pullover, eine Jacke an. Das
Armband an ihrem Handgelenk gléinzte schwach. Auf der Uhr — 14:57. Der ,,Identifizierer
wusste bereits, dass sie hinausging: Die Geolokalisierung schaltete sich automatisch ein, als
Vera die Tiir offnete.

Im Aufzug traf sie die Nachbarin — eine dltere Frau mit einem Einkaufswagen auf Radern.

B augbme ona cmonkuynace ¢ coceokol — NOHCUNOU HCEHUUHOLE C MENENHCKOLL auf KONeCUKAX.

NACHBARIN: — Guten Tag, Liebe. Habe Sie lange nicht gesehen.

COCEJ/IKA: — 30dpascmeytime, muaas. /lasHo eac He sudena.

VERA: — Ich arbeite von zu Hause aus.

BEPA: — Pabomatro ooma.

NACHBARIN: — Ach, Gliick gehabt. Meine Tochter hat auch frither von zu Hause aus
gearbeitet. Dann fiel ihr Index, sie ging ins Biiro. Sagt, so ist es sicherer.

COCEJ/IKA: — Aaa, nogezno. Mosi doub modxce parvite doma pabomaana. [lomom eé peiimure
ynan, ona yuina 6 ogpuc. I'osopum, max naoedxcree.

Im Aufzug traf sie die Nachbarin — eine iltere Frau mit einem Einkaufswagen auf
Réddern. NACHBARIN: — Guten Tag, Liebe. Habe Sie lange nicht gesehen. VERA: — Ich
arbeite von zu Hause aus. NACHBARIN: — Ach, Gliick gehabt. Meine Tochter hat auch
frither von zu Hause aus gearbeitet. Dann fiel ihr Index, sie ging ins Biiro. Sagt, so ist es
sicherer.

Der Aufzug hielt an.

Jlugpm ocmanosuncs.

Vera stieg aus.

Bepa svuuina.

Drauflen war es grau und feucht.

Ha yauye 6b110 cepo u coipo.

Der Novemberwind trieb nasse Blitter iiber den Asphalt.
Hosbpuvckuii éemep 2nan no acghanvmy MOKpble AUCHbSL.
Wenige Passanten — hauptsichlich Rentner und Kurierfahrer.
Peoxue npoxodrcue — 6 OCHOBHOM NEHCUOHEPbL U KYPbepbl.

Der Aufzug hielt an. Vera stieg aus. DrauBBen war es grau und feucht. Der Novemberwind
trieb nasse Blitter iiber den Asphalt. Wenige Passanten — hauptséichlich Rentner und
Kurierfahrer.

Alle anderen sal3en zu Hause oder in Biiros und iibermittelten gehorsam ihre Daten.

Bce ocmanvhbie cudeau no oomam uau ogpucam, NOCAYWHoO nepeoasas OarHvle o ceoe.

Vera setzte die Kopfhorer auf, schaltete weilles Rauschen ein.

Bepa Haoena HaywHuKY, 6KAOUUAG OB UYM.

Das war ihre Art, sich von der Welt abzuschalten — ihren Kopf mit einem neutralen Gerdusch
zu fiillen, in dem es keine Worte, keine Bedeutung, keine Uberwachung gab.
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9mo ObLn €€ cnocob OMKAIOUAMBCSL 0N MUPA — 3ANONHSINb 20108y HEUMPANbHbIM 38YKOM, 8
KOMOPOM He ObL10 CA08, He ObLA0 CMbICAA, He ObLAO CAEHCKIU.

Weilles Rauschen wird vom ,,Identifizierer nicht erfasst. Vera hatte es liberpriift.

Benvuii wiym ne cpuxcupyemcs «HMoenmugbuxamopom». Bepa nposepuia.

Alle anderen saflen zu Hause oder in Biiros und iibermittelten gehorsam ihre Daten.
Vera setzte die Kopfhorer auf, schaltete weiBes Rauschen ein. Das war ihre Art, sich von
der Welt abzuschalten — ihren Kopf mit einem neutralen Geridusch zu fiillen, in dem
es keine Worte, keine Bedeutung, keine Uberwachung gab. WeiBes Rauschen wird vom
,J1dentifizierer nicht erfasst. Vera hatte es iiberpriift.

Sie ging mit schnellen Schritten zur Poliklinik.

OHa wna K NOAUKAUHUKE ObICIPBIM UAZOM.

15 Minuten — die gewohnte Entfernung.

15 munym — npugoluHasi OUCMAaHyus.

Am Supermarkt vorbei, an der Bushaltestelle vorbei, am Spielplatz vorbei, wo die Schaukeln
von selbst schwangen — der Wind spielte mit ihnen wie ein verlassenes Kind.

Mumo cynepmapkema, mMumo OCMAHOBKU, MUMO OEMCKOL NAOUWAOKU, 20e Kaueau Kaydauch
camu no cebe — eemep uzpan ¢ HUMU, KAk OpOULeHHbII PeOEHOK.

Die Poliklinik empfing sie mit dem Geruch von Chlor und Medikamenten.

Toauxkaunuka ecmpemuna eé 3anaxom XA0pKU U 1eKapcme.

Sie ging mit schnellen Schritten zur Poliklinik. 15 Minuten — die gewohnte Entfernung.
Am Supermarkt vorbei, an der Bushaltestelle vorbei, am Spielplatz vorbei, wo die Schaukeln
von selbst schwangen — der Wind spielte mit ihnen wie ein verlassenes Kind. Die Poliklinik
empfing sie mit dem Geruch von Chlor und Medikamenten.

— Wera Sokolowa? — die Arztin entpuppte sich als junge Frau mit dem Namensschild ,,Jelena
Wiladimirowna, Endokrinologin®“. — Kommen Sie herein, ziehen Sie sich aus.

— Bepa Cokonosa? — enau oxaszanace moaoooi sxceHuuHoll ¢ oeiioxcem «Enena Baaoumu-
POBHA, SHOOKpUHON02». — [Ipoxodume, pazdesatimecs.

Vera zog die Jacke aus, setzte sich auf die Liege.

Bepa cnsana kypmky, cena Ha Kyuemky.

— Was macht Thnen Beschwerden?

— Ymo 6ecnoxoum?

— Nichts. Mama hat mich angemeldet.

— Huuezo. Mama 3anucana.

Jelena Wladimirowna nickte verstandnisvoll.

Enena Baaoumuposra nonumaroue KUGHYAQ.

— Wera Sokolowa? — die Arztin entpuppte sich als junge Frau mit dem Namensschild
»Jelena Wladimirowna, Endokrinologin‘‘. — Kommen Sie herein, ziehen Sie sich aus. Vera
zog die Jacke aus, setzte sich auf die Liege. — Was macht Ihnen Beschwerden? — Nichts.
Mama hat mich angemeldet. Jelena Wladimirowna nickte verstindnisvoll.

Die meisten ihrer Patienten waren solche — von Miittern angemeldet.
Taxux nayuenmoe — 3aNUCAHHBIX MAMAMU — I Hee ObLA0 OONLUUHCINEO.
— Schauen wir einmal. Heben Sie bitte den Armel an.

— Jlasatime nocmompum. [looHumume pyxas, nosxcanyicma.
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Die Arztin nahm sie am Handgelenk, iiberpriifte den Puls.

Bpau e3si1a €€ 3a 3ansicmoe, npogepsisi nyavc.

Dann sah sie auf das Armband.

Tlomom nocmompena na opacaem.

— Der ,Identifizierer” zeigt bei Ihnen seit drei Monaten erhohtes Cortisol an. Stress.
Chronisch. Schlafen Sie ausreichend?

— «HMoenmugpuxamop» nokazoleaem y 8ac NOSLUMEHHIL KOPMU3ON 8 MeUeHUe Mpex MeCsUes.
Cmpecc. Xpornuueckuii. Bl cnume docmamouno?

Die meisten ihrer Patienten waren solche — von Miittern angemeldet. — Schauen wir
einmal. Heben Sie bitte den Armel an. Die Arztin nahm sie am Handgelenk, iiberpriifte den
Puls. Dann sah sie auf das Armband. — Der ,,Identifizierer zeigt bei Ihnen seit drei Monaten
erhohtes Cortisol an. Stress. Chronisch. Schlafen Sie ausreichend?

VERA: — Sieben Stunden.

BEPA: — Cemb uacos.

JELENA WLADIMIROWNA: — Nicht ausreichend. Fiir Ihr Alter und Ihre Aktivitit —
brauchen Sie acht.

EJIEHA BJIA/IHMHPOBHA: — Heoocmamouro. /[ns eawezo 8o3pacma u akmueHOCHU —
HYJHCHO BOCEMb.

Sie begann, ein Geriit iiber Veras Hals zu fiihren.

Ona Hauana 600umv Kakum-mo npuoopom Hao wieeli Bepol.

— Es gibt eine kleine Verhirtung. Wir machen eine Ultraschalluntersuchung, aber insgesamt
— nichts Kritisches. Ich werde Thnen Vitamine und ein leichtes Beruhigungsmittel verschreiben. Die
Daten werden automatisch an die Apotheke gehen.

— Ecmb Hebonvuoe ynaommuenue. Coenaem Y3HU, HO 6 yearom — Huuezo Kpumuurnozo. A
BbLINUULY BUMAMUHDBL U N1€2KOe YCnOKoumenvHoe. B anmeky oanmvie ylioym asmomamuuecki.

VERA: — Sieben Stunden. JELENA WLADIMIROWNA: — Nicht ausreichend. Fiir
Ihr Alter und Ihre Aktivitit — brauchen Sie acht. Sie begann, ein Geriit iiber Veras Hals zu
filhren. — Es gibt eine kleine Verhirtung. Wir machen eine Ultraschalluntersuchung, aber
insgesamt — nichts Kritisches. Ich werde Ihnen Vitamine und ein leichtes Beruhigungsmittel
verschreiben. Die Daten werden automatisch an die Apotheke gehen.

VERA: — Und wenn ich nicht will, dass sie gehen?

BEPA: — A ecau s He xouy, umoobl yxoouau?

Die Arztin hob den Blick.

Bpau noonsina 2nasa.

Fiir eine Sekunde blitzte etwas in ihnen auf — Uberraschung? Verstindnis? Angst?
Ha cexynoy 6 nux meavkHyno umo-mo — youeneHue? nonumarue? ucnye?

— Das ist obligatorisch — sagte sie trocken — Gesetzlich.

— 9mo ob6s3amenvro, — ckazana oHa cyxo. — Ilo 3akony.

Vera nickte.

Bepa kusnyna.

VERA: — Und wenn ich nicht will, dass sie gehen? Die Arztin hob den Blick. Fiir
eine Sekunde blitzte etwas in ihnen auf — Uberraschung? Verstiindnis? Angst? — Das ist
obligatorisch — sagte sie trocken — Gesetzlich. Vera nickte.
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Die Arztin tippte etwas in den Computer.

Bpau newamana umo-mo é komnvromepe.

Auf dem Bildschirm erschien Veras Profil — ein griines Symbol, ein Foto, eine Liste von
Diagnosen.

Ha sxpane menvinyn npogpune Bepolr — 3enenviii 3nauok, gpomoepaghust, cnucox OuazHo308.

Alles wie gewohnlich.

Bcé kak oowiuno.

— Hier bitte — Jelena Wladimirowna reichte ihr ein Rezept auf Papier. Papierrezepte wurden
jetzt nur noch an Rentner und solche mit einem ,,Verbindungsfehler” gegeben.

— Jleporcume, — Enena Baaoumuposra npomsinyna peyenm Ha oymaze. bymadicHule peyenmot
menepv 0a8au MOALKO NEHCUOHEPAM U MeM, Y KO20 «OUUOKA Cs3U».

— Danke.

— Cnacubo.

Die Arztin tippte etwas in den Computer. Auf dem Bildschirm erschien Veras Profil —
ein griines Symbol, ein Foto, eine Liste von Diagnosen. Alles wie gewohnlich. — Hier bitte —
Jelena Wladimirowna reichte ihr ein Rezept auf Papier. Papierrezepte wurden jetzt nur noch
an Rentner und solche mit einem ,,Verbindungsfehler* gegeben. — Danke.

Vera stand auf.

Bepa ecmana.

— Wera Sergejewna — rief die Arztin ihr bereits an der Tiir nach — Sie haben recht. Wegen
dem, dass Sie nicht wollen, dass die Daten gehen. Sie haben recht.

— Bepa Cepeeesra, — oxauknyna epau yoice 8 08epsix. — Bul npaswl. Hacuem mozo, umo ne
xomume, umoowvl danHwle yxoouau. Bl npasol.

Schweigen. Drei Sekunden.

Tuwwuna. Tpu cexkyrowbL.

— Auf Wiedersehen — sagte Vera und ging hinaus.

— Bcezo 0obpozo, — ckazana Bepa u eviuina.

Vera stand auf. — Wera Sergejewna — rief die Arztin ihr bereits an der Tiir nach —
Sie haben recht. Wegen dem, dass Sie nicht wollen, dass die Daten gehen. Sie haben recht.
Schweigen. Drei Sekunden. — Auf Wiedersehen — sagte Vera und ging hinaus.

Drauflen nahm Vera ihr Telefon heraus.

Ha yauue Bepa oocmana menegon.

Das Armband blinkte.

bpacaem muenya.

Auf dem Bildschirm — eine Benachrichtigung vom ,,Identifizierer*:

Ha skpane — ysedomnenue om «HMoenmugbuxamopar»:

,lhr Besuch beim Endokrinologen ist abgeschlossen. Empfehlungen: Vitamin D, Magnesium
B6, Schlafrhythmus. Daten wurden Ihrer Krankenakte hinzugefiigt.“

«Baw auzum x snookpuronoey 3aseputer. Pekomenoauyuu: eumamur D, maznuii B6, pexcum cHa.
Jlannwie 0obasnenvl 6 8auy MEOUUUHCKYIO Kapmy»

DrauBlen nahm Vera ihr Telefon heraus. Das Armband blinkte. Auf dem Bildschirm
— eine Benachrichtigung vom ,Identifizierer*: ,,Ihr Besuch beim Endokrinologen ist
abgeschlossen. Empfehlungen: Vitamin D, Magnesium B6, Schlafrhythmus. Daten wurden
Ihrer Krankenakte hinzugefiigt.*
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Vera wollte die Benachrichtigung ausschalten, aber sie dnderte ihre Meinung.
Bepa xomena evikatouume yeedomaenue, Ho nepeoymanda.

Plotzlich wurde ihr klar: der ,,Identifizierer” wusste mehr iiber sie als sie selbst.
Ona 6dpye ocosnana: «Hoenmugpuxamop» 3uan o Heil 6onvite, Yem OHa cama.
Er wusste vom Cortisol.

3uan npo kopmu3zon.

Er wusste vom Schlaf.

3Han npo com.

Er wusste von Besuchen, die sie nicht geplant hatte.

3uan npo eusumol, KOMopwvle OHA He NAAHUPOBANA.

Vera wollte die Benachrichtigung ausschalten, aber sie iinderte ihre Meinung. Plotzlich
wurde ihr Kklar: der ,Identifizierer* wusste mehr iiber sie als sie selbst. Er wusste vom
Cortisol. Er wusste vom Schlaf. Er wusste von Besuchen, die sie nicht geplant hatte.

Sie erinnerte sich, wie sie vor fiinf Jahren die Nutzungsvereinbarung unterschrieben hatte.

Ona 6cnomHUNG, KAK NmMb Aem HA3a0 NOONUCHIBANA NONb308AMENLCKOE CONAULEHULE.

Niemand liest Nutzungsvereinbarungen. Das ist ein Naturgesetz.

Hukmo ne uumaem nonv3zosamenvckue co2aauenust. Imo 3aK0H npupoobl.

Aber Vera las sie.

Ho Bepa uumana.

Damals, im zweiten Studienjahr, blitterte sie alle 247 Seiten des Dokuments fiir die
Anwendung ,,Identifizierer. Basiszugang“ durch.

Toz0a, Ha emopom Kypce yHugepcumema, oHa npoaucmana éce 247 cmpanuy, OoKymenma K
npunodceruro «HMoenmugpuxamop. bazoewiii docmyn».

Sie erinnerte sich, wie sie vor fiinf Jahren die Nutzungsvereinbarung unterschrieben
hatte. Niemand liest Nutzungsvereinbarungen. Das ist ein Naturgesetz. Aber Vera las
sie. Damals, im zweiten Studienjahr, blitterte sie alle 247 Seiten des Dokuments fiir die
Anwendung ,,Identifizierer. Basiszugang‘‘ durch.

Es gab eine Klausel 14.3.2, tief im juristischen Text versteckt:

Tam ovin nynxm 14.3.2, ckpoimolii 24y00K0 6 IOPUOUUECKOM MeKCHme:

"Der Nutzer iibertrigt dem Betreiber (KiberPro LLC) ein nicht ausschlieBliches Recht zum
Sammeln, Speichern, Verarbeiten und Ubermitteln jeglicher biometrischer, verhaltensbezogener,
medizinischer, finanzieller und geolokalisierender Daten an Dritte. Die Ubertragungsdauer ist
unbefristet. Der Widerruf der Zustimmung ist unmoglich."

«[lonvzoeamens nepedaem Onepamopy (OOQO ,,KubeplIpo*) Heuckaouumenvroe npago Ha coop,
Xpawerue, 00pabomKy u nepeoauy mpemvum AUUAM AH00bIX OUOMEMPUUECKUX, NOBEOCHUECKUX, MeOU-
UUHCKUX, (PUHAHCOBBIX U 2€0N0KAUUOHHBIX OaHHbIX. Cpok nepedauu — beccpoutblii. Om3wvie coenacus
HeBO3MONCEH. »

Es gab eine Klausel 14.3.2, tief im juristischen Text versteckt: '"Der Nutzer iibertrigt
dem Betreiber (KiberPro LLC) ein nicht ausschlieBliches Recht zum Sammeln, Speichern,
Verarbeiten und Ubermitteln jeglicher biometrischer, verhaltensbezogener, medizinischer,
finanzieller und geolokalisierender Daten an Dritte. Die Ubertragungsdauer ist unbefristet.
Der Widerruf der Zustimmung ist unmdoglich."
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Vera dachte damals: "Das ist illegal."

Bepa mozoa nooymana: «3mo He3aKOHHO».

Dann dachte sie: "Aber wer wird die Klausel 14.3.2 lesen?"
Ilomom nooymana: «Ho kmo 6yoem uumams nynkm 14.3.27»
Dann dachte sie: "Das ist wohl ein Witz."
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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