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AHHOTaAIMA

«MJEHTUOUKATOP» — mcuxoioruyeckuii Tpujuiep 0 MUpe,
e aJITOPUTMBI 3HAIOT O Bac BCE. Jlake TO, 4ero Bl HE COBEPILATIN.

«Bam peittuar:  KPACHBIM. BepoATHOCTh MpeCTyIUIEHHS:
99,91%. Anesius He peIyCMOTpeHa.»

Bepa CokonoBa — mporpammucTKa, paboTaBIlas HaJ| CO3IaHuEeM
cuctemsl «Maentudgukarop». MIckycCTBEHHBIN UHTEJUIEKT OIIEHUBAET
KaXJ0TO T'PaKJAHWUHA, BBIYUCISIS MPECTYIMHUKOB elié 0 TOro, Kak
OHU coBepmiar npectymieHue. Omubok He ObiBaeT. WMimu Bcé-Taku
opBator? Korma Bepa cama mosnyudaeT «KpacHBIi» PEHTHHT, OHA
MOHUMAET: CHCTeMY OOMaHyTh Helb3sl. HO MOKHO YHUUTOKHTB.
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IMPOJIOT

Im Raum roch es nach Ozon und Angst.

B xomname naxao o30Hom u cmpaxom.

Sergej Gordejew sall auf einem eisernen Stuhl ohne
Riickenlehne.

Cepeeii I'opoees cuden na dHcene3Hom cmyne 6e3 CNUHKIL.

Die Handschellen gruben sich in seine Handgelenke.

Hapyunuku énuauce é 3ansacmos.

Gegeniiber — ein Tisch, auf dem Tisch — ein Laptop.

Hanpomue — cmon, na cmone — Hoymoyx.

Auf dem Bildschirm blinkte ein grilnes Symbol:
»ldentifizierung abgeschlossen®.

Ha sxpane muzan 3enenvlii 3Hauok: «HMoenmugpukayus 3asep-
mweHa».

Im Raum roch es nach Ozon und Angst. Sergej Gordejew



sa auf einem eisernen Stuhl ohne Riickenlehne. Die
Handschellen gruben sich in seine Handgelenke. Gegeniiber
— ein Tisch, auf dem Tisch — ein Laptop. Auf dem
Bildschirm blinkte ein griines Symbol: ,,Identifizierung
abgeschlossen‘.

— Sergej Gordejew, Jahrgang 1987 — las der Roboter-
Sekretidr mit der Stimme eines Wetteransagers.

— Cepeeii I'opoees, 1987 200a poscoenus, — npouuman po-
Oom-cekpemaps 2010Co0M OUKMOPA NO20ObL.

— Thr Bedrohungsindex: ROT.

— Baw petimunz yzposvi: KPACHBIH.

Wahrscheinlichkeit der Begehung eines  schweren
Verbrechens: 99,94%.

Beposmnocms  cosepuienust  msocko020 - npecmynaeHus:
99,94%.

Entscheidung: sofortige Isolierung.

Pewenue: nemeonennas uzonsayusi.

— Ich habe nichts getan! — schrie Sergej.

— A ne coenan nuuezo! — 3axpuuan Cepeelil.

— Sergej Gordejew, Jahrgang 1987 — las der Roboter-
Sekretir mit der Stimme eines Wetteransagers. — Ihr
Bedrohungsindex: ROT. Wahrscheinlichkeit der Begehung
eines schweren Verbrechens: 99,94%. Entscheidung:
sofortige Isolierung. — Ich habe nichts getan! — schrie



Sergej.

Er zuckte zusammen.

On Oepryacs.

Der Stuhl quietschte iiber den Betonboden.

Cmya 3ackpedceman no 6emoHHOMY NOY.

— Sie haben das Recht zu schweigen — fuhr die Stimme fort.

— Bul umeeme npago coxpansimo Moauanue, — nPoOONNCUN
20n0c.

— Das System macht keine Fehler.

— Cucmema He coseputaem outuooK.

Sergej sah auf seine Hinde.

Cepeeli cmompen Ha céou pyKu.

Seine Hiénde zitterten.

Pyxu opoorcanu.

Er zuckte zusammen. Der Stuhl quietschte iiber den
Betonboden. — Sie haben das Recht zu schweigen — fuhr
die Stimme fort. — Das System macht keine Fehler. Sergej
sah auf seine Hiinde. Seine Héinde zitterten.

Er erinnerte sich, wie er vor einem Jahr die App
LIdentifizierer” auf sein Telefon installiert hatte — fiir einen
Rabatt im Supermarkt.

On 6cnommun, Kax 200 HA3A0 YCMAHOBUN NPULodcerue «Hoen-
mugbukamop» Ha menegpon — paou CKUOKU 8 Cynepmapkeme.



Er erinnerte sich, wie er die Nutzungsvereinbarung
unterschrieben hatte, ohne sie zu lesen.

Bcenomnua, kax noonucan nonvzoeamenvckoe cozaauerue, He
uumasi.

Er erinnerte sich, wie er iiber die Paranoiden gelacht hatte, die
die Armbinder ablehnten.

Benomnun, kak cmesiacs Hao napanoukamu, Komopble Omka-
3b18ANMUCHL 0N OPACIEMO8.

— Bitte — fliisterte er.

— Tooxcanyiicma, — npowenman om.

— Ich habe Kinder.

— YV mens oemu.

Er erinnerte sich, wie er vor einem Jahr die App
,Jldentifizierer auf sein Telefon installiert hatte — fiir
einen Rabatt im Supermarkt. Er erinnerte sich, wie er die
Nutzungsvereinbarung unterschrieben hatte, ohne sie zu
lesen. Er erinnerte sich, wie er iiber die Paranoiden gelacht
hatte, die die Armbiinder ablehnten. — Bitte — fliisterte er.
— Ich habe Kinder.

Die Tiir offnete sich.
/leepv omkpuLrace.
Zwei in grauer Uniform traten ein.

Bowau 0soe 6 cepoii ghopme.
Ohne Gesichter.



be3 auu.

Ohne Namen.

be3 umen.

Nur Nummern auf ihren Kragen.
Tonvko HoMepa Ha BOPOMHUKAX.

Die Tiir 6ffnete sich. Zwei in grauer Uniform traten ein.
Ohne Gesichter. Ohne Namen. Nur Nummern auf ihren
Kragen.

Sie hoben Sergej hoch.

Onu noonsiau Cepeesi.

Er leistete keinen Widerstand — er wusste nicht wie.

On He conpomuensncs — He ymea.

Er war Buchhalter.

OH Obln OYyxeanmepom.

Er liebte es, am Wochenende Brot zu backen.

Jlrobun neuv xn1e6 no 8bIXOOHLIM.

Jeden Freitag kaufte er seiner Tochter Eis mit Erdbeersirup.

Kaoicoyro namuuuy nokynan oouepu mMopodiceHoe ¢ KayoHuu-
HbIM CUPONOM.

Sie hoben Sergej hoch. Er leistete keinen Widerstand —
er wusste nicht wie. Er war Buchhalter. Er liebte es, am
Wochenende Brot zu backen. Jeden Freitag kaufte er seiner
Tochter Eis mit Erdbeersirup.



— Kann ich wenigstens meine Frau anrufen? — fragte er
bereits im Flur.

— Mooico xomsi O6bl NO360HUMb dHceHe? — CRPOCUN OH YdHce
6 Kopuoope.

Niemand antwortete ihm.

Emy nuxmo ne omseemuan.

Die Tiir der Isolierzelle schloss sich mit einem leisen, fast
hoflichen Klicken.

Jleepv uzonsmopa 3aKpoliace ¢ Muxum, NOUMU BeHCAUBIM
ULCAUKOM.

Es gab 11.402 Menschen wie Sergej in jenem Monat.

Takux, xax Cepeeii, 6 mom mecsy, ovino 11 402 uenosexa.

Das System betrachtete sie als Verbrecher.

Cucmema cuumana ux npecmynHuKamu.

— Kann ich wenigstens meine Frau anrufen? — fragte
er bereits im Flur. Niemand antwortete ihm. Die Tiir der
Isolierzelle schloss sich mit einem leisen, fast hoflichen
Klicken. Es gab 11.402 Menschen wie Sergej in jenem
Monat. Das System betrachtete sie als Verbrecher.

Sie begingen kein einziges Verbrechen.

OnHu He cogeputunu HU 00H020 NPECMYNAEHUSL.
Niemand stellte Fragen.

Hukxmo ne 3a0an eonpocoe.



AuBer einer Frau.
Kpome oonoii scenuunod.

Sie begingen kein einziges Verbrechen. Niemand stellte
Fragen. AuBer einer Frau.
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Mittwoch, 7:12 Uhr morgens.

Cpeoa, 7:12 ympa.

Vera Sokolova wachte drei Minuten vor dem Wecker auf.

Bepa Cokonosa npocnyaaco 3a mpu munymuol 00 OYOUNbHUKA.

Es war eine alte Gewohnheit — den Mechanismus zu
iiberlisten, den sie selbst geschaffen hatte.

9mo Ovlra cmapas NPUBbIUKA — NePeXUmpunb MexaHusM,
KOMOopblii cam dice co30andq.

Vera mochte es nicht, wenn etwas fiir sie entschied.

Bepa ne arobuna, kozoa umo-mo peuano 3a Hee.

Sogar der Wecker.

Jadice 6younvHUK.

Mittwoch, 7:12 Uhr morgens. Vera Sokolova wachte drei
Minuten vor dem Wecker auf. Es war eine alte Gewohnheit
— den Mechanismus zu iiberlisten, den sie selbst geschaffen
hatte. Vera mochte es nicht, wenn etwas fiir sie entschied.
Sogar der Wecker.

Sie setzte sich im Bett auf, streckte sich.
Ona cena Ha Kposamu, NOMSHYAACD.
Durch die Jalousien drang das milchige Licht des frithen



Novembers.

CK603b dHcanto3u nPoOUBANCS MONOUHDIL C8EN PAHHE20 HOSL0-
pAL.

Irgendwo hinter der Wand bohrte ein Nachbar — nein, er
bohrte nicht, eine Bohrmaschine ldarmte, aber Vera hatte bereits
gelernt, nicht hinzuhdren.

['0e-mo 3a cmeroli coced ceéepaun — Hem, He CEEPAUN, WYMe-
Aa openvw, HO Bepa yoice nayuunace He caviuamo.

Auf dem Nachttisch blinkte das Smart-Armband.

Ha mymbouke muznyn cmapm-opacaem.

,Guten Morgen, Vera. Thr Index: GRUN (0,02%). Gute
Nacht? 7h 12m — ein guter Indikator.“

«/lobpoe ympo, Bepa. Baw petimunz: 3EJIEHBIN (0,02%).
Cnoxkotinoii Houu? 7u 12m — xopowuii nokazamensv.»

Sie setzte sich im Bett auf, streckte sich. Durch die
Jalousien drang das milchige Licht des frithen Novembers.
Irgendwo hinter der Wand bohrte ein Nachbar — nein,
er bohrte nicht, eine Bohrmaschine lirmte, aber Vera
hatte bereits gelernt, nicht hinzuhoren. Auf dem Nachttisch
blinkte das Smart-Armband. ,,Guten Morgen, Vera. Ihr
Index: GRUN (0,02%). Gute Nacht? 7h 12m — ein guter
Indikator.*

Sie grinste.
Ona ycmexuyaace.



Sogar der Morgen begann nun mit dem Index.

Hasice ympo menepb HAUUHANOCH C pelimuH2a.

Friiher wiinschten sich die Menschen einen guten Morgen.

Panvue aroou scenanu opye opyey 0oopozo ympa.

Jetzt wiinschten sie sich einen ,,griinen Index“ — das galt als
aufrichtiger.

Tenepo stcenanu «3eneH020 pelimunza» — 3Mo CUUManocs 00-
/€€ UCKPEHHUM.

Vera driickte auf das Armband und 6ffnete die vollstindige
Statistik:

Bepa naosicana na 6pacaem, omkpol8as NOAHYIO CMAMUCIUKY:

Sie grinste. Sogar der Morgen begann nun mit dem
Index. Friiher wiinschten sich die Menschen einen guten
Morgen. Jetzt wiinschten sie sich einen ,,griinen Index* —
das galt als aufrichtiger. Vera driickte auf das Armband und
offnete die vollstindige Statistik:

Korperliche Aktivitit: gering (sitzende Tatigkeit)

Dusuueckas akmueHocmy. HU3Kas (cudsauas paboma)

Psychische Stabilitét: normal

Icuxonoeuueckas cmabunbHOCMb: 8 HOpMe

VerstoBe: 0

Hapywenus: 0

Soziale Kontakte: 14 Kontakte in den letzten 7 Tagen (im
Rahmen der Norm)



Coyuanvhvle ceszu: 14 konmakmos 3a nocaeonue 7 Oweli (6
npeoenax Hopmbl)

Prognose: stabil griin

IIpozro3: cmabunvHo 3enemblii

Korperliche Aktivitiit: gering (sitzende Titigkeit)
Psychische Stabilitiit: normal VerstoBe: 0 Soziale Kontakte:
14 Kontakte in den letzten 7 Tagen (im Rahmen der Norm)
Prognose: stabil griin

Empfehlung: mehr spazieren gehen.

Pexomenoauyus: oonvute eynsime.

— Danke, Miitterchen — murmelte Vera und ging ins
Badezimmer.

— Cnacubo, mamouxa, — 6ypxHynra Bepa u nowna 6 eannyio.

Der Spiegel zeigte ihr eine zweiunddreiBligjdhrige Frau ohne
Make-up, mit dunklen Ringen unter den Augen und einer
Miidigkeit, die nicht einmal das Armband verbergen konnte.

3epkano nokazano el mpuoyamuoB8yxAemHior HCeHuUHy oe3
MAKUAICA, C MEMHBIMU KPY2amu nOO 21a43aMU U YCMAAOCHbIO,
KOMOpYIo He CKPblimb 0adice OPacaenoMm.

Vera wusch sich das Gesicht, putzte die Zdhne, flocht einen
Zopf.

Bepa ymvinace, nouucmuna 3yovwl, 3anaena Kocy.

Alles mechanisch.

Bcé mexanuuecku.



Empfehlung: mehr spazieren gehen. — Danke,
Miitterchen — murmelte Vera und ging ins Badezimmer.
Der Spiegel zeigte ihr eine zweiunddreiBigjihrige Frau
ohne Make-up, mit dunklen Ringen unter den Augen und
einer Miidigkeit, die nicht einmal das Armband verbergen
konnte. Vera wusch sich das Gesicht, putzte die Zihne,
flocht einen Zopf. Alles mechanisch.

Ihre Gedanken waren weit weg.

Mpbicau 6viau danexo.

"Heute muss ich den Bericht fiir das Projekt 'Astra' schicken.
Die Bestellung vom Marktplatz abholen. Buchweizen kaufen.
Mama anrufen."

«Cez00H5 HYIHCHO omnpasumes omuem no npoekmy ,,Acmpa ‘.
3abpamye 3akaz ¢ mapkemnaeiica. Kynume epeuxy. Ilozéonume
mame.»

Nichts Ungewohnliches.

Huuez0 neobviurozo.

Der gleiche Mittwoch wie alle vorherigen.

Takas sice cpeda, Kak u éce npedvidyuiue.

Ihre Gedanken waren weit weg. '"Heute muss ich den
Bericht fiir das Projekt 'Astra’' schicken. Die Bestellung vom
Marktplatz abholen. Buchweizen kaufen. Mama anrufen."
Nichts Ungewohnliches. Der gleiche Mittwoch wie alle



vorherigen.

Die Kiiche roch nach Kaffee und gestriger Suppe.

Kyxns naxaa kogpe u uepaurum cynom.

Vera schaltete den Wasserkocher ein (intelligent, verbunden
mit dem ,ldentifizierer* — er erfasste automatisch ihr
Trinkverhalten und {ibertrug die Daten ins gemeinsame
Netzwerk).

Bepa exarouuna uatinux (ymHolii, nooxarouentwiii Kk «Hoenmu-
duxamopy» — o1 asmomamuuecku PUKCUpo8an €€ pedcum nu-
Mbsl U nepedasan OarHbwle 8 OOUYIO cembp).

Wihrend das Wasser kochte, 6ffnete sie den Kiihlschrank.

Iloka 600a 3axunana, oHa OMKPLINA XONOOUNLHUK.

Zwei Eier.

/ea siiya.

Ein halbleeres Glas Tomatenmark.

Ioaynycmas 6anka momamuoui nacnol.

Die Kiiche roch nach Kaffee und gestriger Suppe. Vera
schaltete den Wasserkocher ein (intelligent, verbunden
mit dem ,,Identifizierer* — er erfasste automatisch ihr
Trinkverhalten und iibertrug die Daten ins gemeinsame
Netzwerk). Wihrend das Wasser kochte, offnete sie
den Kiihlschrank. Zwei Eier. Ein halbleeres Glas
Tomatenmark.



Verschimmelter Kése.

Ilnecnesgenwlii coip.

— Man muss besser leben — sagte Vera zum Kiihlschrank.

— Kumv naoo ayuwe, — cxazana Bepa xono0unvHuxy.

Der Kiihlschrank antwortete nicht.

XonoounvHux ne omeemua.

Er war iiberhaupt nicht intelligent — Vera hatte bewusst das
billigste Modell ohne Internet gekauft.

On 6000u4e He Dbl yMHLIM — Bepa coznamenvro kynuaa ca-
MY Oeutesyto MoOensb Oe3 uHmepHema.

Eine Insel analoger Freiheit mitten in der digitalen Holle.

Ocmpo8ok anan020801i c0600vl cpedu UUPpo8oz2o aoa.

Verschimmelter Kise. — Man muss besser leben —
sagte Vera zum Kiihlschrank. Der Kiihlschrank antwortete
nicht. Er war iiberhaupt nicht intelligent — Vera hatte
bewusst das billigste Modell ohne Internet gekauft. Eine
Insel analoger Freiheit mitten in der digitalen Holle.

Zum Friihstiick — Spiegeleier und Schwarzbrot.

Ha 3aempak — siuunuya u uepHulii x1€0.

Vera al} stehend und schaute aus dem Fenster.

Bepa ena cmos, 2n50s1 6 0KHO.

Im Hof fiihrte eine Mutter ihr Kind spazieren.

Bo 0sope mamu evleyausana pederka.

Das Kind trug eine Smart-Hose — sie verfolgte jeden Schritt,



jeden Sturz, jeden Schrei.

Peberok Obin 6 cmapm-umanax — OHU OMCAEHCUBANU KAJIC-
Oblil waez, Kasxcooe naoeHue, Kaxcovlii Kpux.

Das System wusste mehr iiber das Kind als seine eigene
Mutter.

Cucmema 3nana o pederike bonvlute, Uem €20 ManMb.

Zum Friihstiick — Spiegeleier und Schwarzbrot. Vera af3
stehend und schaute aus dem Fenster. Im Hof fiihrte eine
Mutter ihr Kind spazieren. Das Kind trug eine Smart-Hose
— sie verfolgte jeden Schritt, jeden Sturz, jeden Schrei. Das
System wusste mehr iiber das Kind als seine eigene Mutter.

"Als ich klein war — dachte Vera — schauten mich meine
Eltern einfach an. Das war genug."

«Koeoa s bvira manenvioli, — nooymana Bepa, — pooumenu
NPOCMO CMOMPenU Ha MeHsi. Imozo OblA0 OOCMANMOUHO. »

Sie warf die Essensreste in den Miilleimer und sah auf die
Uhr. 7:58

Ona evibpocuna ocmamxu eobl 8 80po U NOCMOMPENd HA Yd-
col.7:58

Bis zum Arbeitsbeginn — eine halbe Stunde.

o nauana pabomol — noauaca.

Sie musste sich nicht beeilen.

Mooicro 6vir0 He moponumucsL.

Sie arbeitete von zu Hause aus.



Ona pabomana uz ooma.

"Als ich klein war — dachte Vera — schauten mich
meine Eltern einfach an. Das war genug." Sie warf die
Essensreste in den Miilleimer und sah auf die Uhr. 7:58. Bis
zum Arbeitsbeginn — eine halbe Stunde. Sie musste sich
nicht beeilen. Sie arbeitete von zu Hause aus.
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Um 8:30 setzte sich Vera an den Computer.

B 8:30 Bepa cena 3a komnwvromep.

Zwei Monitore.

/lea monumopa.

Eine mechanische Tastatur (Vera hasste Touchscreens — zu
viele Fehler).

Mexanuueckas knasuamypa (Bepa Henasudena ceHcopHvie —
CAUUKOM MHO20 OUUOOK).

Ein Glas Wasser.

Cmakar 600wbL.

Ein Notizblock und ein Stift — fiir Notizen, die nicht in die
Cloud gelangen sollten.

baoknom u pyuxa — onsi 3amemox, Komopole He OONHNCHbL NO-
naoams 8 0ONAKO.

Um 8:30 setzte sich Vera an den Computer. Zwei
Monitore. Eine mechanische Tastatur (Vera hasste
Touchscreens — zu viele Fehler). Ein Glas Wasser. Ein
Notizblock und ein Stift — fiir Notizen, die nicht in die
Cloud gelangen sollten.

Auf dem ersten Monitor — der Desktop einer Freiberuflerin:



E-Mail, Messenger, Aufgabenliste.

Ha nepsom monumope — padouuii cmon gopunaricepa: nouma,
Meccenoicep, ouepedsb 3a0at.

Auf dem =zweiten — das personliche Profil im
Jdentifizierer®.

Ha emopom — auunwiii npoghuns 6 «Hoenmugpuxamope».

Vera hielt den Blick auf dem Profil langer als gewohnlich fest.

Bepa 3adepoicana 63250 Ha npogune donvie 00bIuHOZO.

Vera Sergejewna Sokolowa

Bepa Cepzeesna Coxonosa

Geburtsjahr: 1998

T'00 poswcoenus: 1998

Auf dem ersten Monitor — der Desktop einer
Freiberuflerin: E-Mail, Messenger, Aufgabenliste. Auf dem
zweiten — das personliche Profil im ,,Identifizierer‘. Vera
hielt den Blick auf dem Profil Linger als gewohnlich fest.
Vera Sergejewna Sokolowa Geburtsjahr: 1998

Index: GRUN (0,02%)

Petimunz: 3EJIEHBIH (0,02%)
Kategorie: unbedeutende Bedrohung
Kamezopusi: nesnauumenvrhas yeposa
Besondere Vermerke: keine

Ocobvie ommemKu: Hem

Besondere Vermerke: keine.



OcoOble ommemxu.: Hem.
Vera wusste, dass das nicht stimmte.
Bepa 3nana, wumo smo nenpasoa.

Index: GRUN (0,02%) Kategorie: unbedeutende
Bedrohung Besondere Vermerke: keine Besondere
Vermerke: keine. Vera wusste, dass das nicht stimmte.

Es gab besondere Vermerke.

Ocobvie ommemxu ObLAU.

Sie wurden einfach versteckt.

IIpocmo ux ckpoiau.

Sie erinnerte sich an jenen Tag vor vier Jahren.

Ona nomHuaa mom OeHb uemvipe 2004 HA3AO.

Der letzte Tag im Biiro von ,KiberPro“ — der Firma,
die die Ausschreibung fiir die Entwicklung des Kerns des
»ldentifizierers“ gewonnen hatte.

Tocaeonuii oenv 6 ogpuce «Kubepllpo» — komnanuu, Komo-
past evluepana meroep Ha paspabomky sopa «HMoenmuguxamo-
pa».

Vera war eine von zwanzig Ingenieuren, versammelt in einem
weillen Raum ohne Fenster.

Bepa 6vina 00HuUM U3 08aduamu UHICEHEPOB, COOPAHHBIX 8 De-
N0l KoMHame 6e3 OKOH.

Es gab besondere Vermerke. Sie wurden einfach



versteckt. Sie erinnerte sich an jenen Tag vor vier Jahren.
Der letzte Tag im Biiro von ,,KiberPro*“ — der Firma,
die die Ausschreibung fiir die Entwicklung des Kerns
des ,,Identifizierers‘ gewonnen hatte. Vera war eine von
zwanzig Ingenieuren, versammelt in einem weien Raum
ohne Fenster.

"Wir schaffen Sicherheit" — sagte damals Pawel
Sergejewitsch, ihr Vorgesetzter — "Wir schaffen eine Zukunft
ohne Verbrechen."

«Mbt coz0aem bezonacrocmv», — ckazan mozoa Ilasen Cep-
2eegud, ux pykosooumenv. — «Mbvt cozoaem Oyoyuee de3 npe-
CMYNAEHUIL».

Vera glaubte ihm.

Bepa emy nosepuaa.

Zuerst.

Crauana.

Dann begannen die Streitigkeiten.

Ilomom Hauaauce cnopbi.

Vera fragte: "Und was, wenn der Algorithmus sich irrt?"

Bepa cnpocuna: «A umo, ecau anzopumm outnoemcsi ?».

"Wir schaffen Sicherheit'' — sagte damals Pawel
Sergejewitsch, ihr Vorgesetzter — '"'Wir schaffen eine
Zukunft ohne Verbrechen.' Vera glaubte ihm. Zuerst. Dann
begannen die Streitigkeiten. Vera fragte: ''Und was, wenn



der Algorithmus sich irrt?"

Man antwortete ihr: "Die Fehlerwahrscheinlichkeit betrigt
0,03%. Innerhalb der statistischen Schwankungsbreite."

Eii omeemunu: «Beposimnocms owtnoku — 0,03 %. B npedenax
CMAamucmu4ecKoli NOZPeUtHOCU.

Sie fragte: "Und was wird mit diesen 0,03% passieren?"

Ona cnpocuna: <M umo oyoem c smumu 0,03% ?».

Schweigen.

Tuwuna.

Einen Monat spiter wurde sie entlassen.

Yepes mecsy eé ysoaunu.

Offiziell — "wegen Verrats von Geschiftsgeheimnissen".

Odunyuanvrio — «3a pazenauieHue KOMMEPUECKOU MatiHvl».

Inoffiziell — weil sie zu viele Fragen stellte.

Heogpuyuanvno — 3a mo, umo 3a0aeana cCAUMKOM MHO20 60-
npocoe.

Man antwortete ihr: ''Die Fehlerwahrscheinlichkeit
betrigt 0,03%. Innerhalb der statistischen
Schwankungsbreite." Sie fragte: '"Und was wird mit
diesen 0,03% passieren?' Schweigen. Einen Monat spiiter
wurde sie entlassen. Offiziell — ''wegen Verrats von
Geschiiftsgeheimnissen''. Inoffiziell — weil sie zu viele
Fragen stellte.



Vera blinzelte.

Bepa mopenyna.

Der Profilbildschirm sah sie mit einem griinen Auge an.

Kpan npodpunst cmompen Ha Heé 3eNeHbIM 21A30M.

Sie schloss den Tab.

Ona 3aKkpoina 6KAAO0KY.

Die Arbeit ging langsam voran.

Paboma wina meonenno.

Vera arbeitete an der Schnittstelle fiir einen
Kinderbekleidungsladen — eine langweilige, aber stabile
Aufgabe.

Bepa oopabamveleana unmepgbeiic ons mazazuna O0emckoli
00e2#C0bl — CKYUHAsl, HO CMAOUABbHASL 3A0aUd.

Vera blinzelte. Der Profilbildschirm sah sie mit einem
grilnen Auge an. Sie schloss den Tab. Die Arbeit ging
langsam voran. Vera arbeitete an der Schnittstelle fiir einen
Kinderbekleidungsladen — eine langweilige, aber stabile
Aufgabe.

Im dritten Monat in Folge nahm sie alles, was man ihr anbot.

Tpemuii mecsiy noOpsi0 oHa Opana 8cé, umo npeodrazan.

Sie brauchte das Geld.

Jlerveu Oviau HYdHCHbL.

Nach der Entlassung von ,,KiberPro* wuchs ihre schwarze
Liste schneller als ihr Lebenslauf.



[locae ysonvrenus uz «Kubepllpo» e€ uepmwiii cnucok poc
Ovicmpee, uem pesiome.

Um 11:32 kam eine Nachricht von Mama.

B 11:32 npuwino coobusernue om mambt.

Im dritten Monat in Folge nahm sie alles, was man ihr
anbot. Sie brauchte das Geld. Nach der Entlassung von
,,KiberPro* wuchs ihre schwarze Liste schneller als ihr
Lebenslauf. Um 11:32 kam eine Nachricht von Mama.

MAMA: Wera, erinnerst du dich, dass du heute um 15:00 Uhr
einen Arzttermin hast?

MAMA: Bep, mvl noMHums iy meosi ce200Hs 8U3UM K 8pauy 6
15:00?

VERA: Bei welchem Arzt?

BEPA: Kakomy epauy?

MAMA: Endokrinologen. Ich habe dich vor zwei Wochen
angemeldet. Du hast doch die Schilddriise.

MAMA: Snooxpunonoezy. A 3anucana mebs 0e Hedeau HA3AO0.
Y mebs sice wumosuoka.

VERA: Mama, ich habe keine Schilddriise. Das heif3t, ich
habe keine Probleme mit der Schilddriise.

BEPA: Mam, y mens nem wumosuoku. To ecmo nem npobnem
CO WUMOBUOKOII.

MAMA: Wera, erinnerst du dich, dass du heute um



15:00 Uhr einen Arzttermin hast? VERA: Bei welchem
Arzt? MAMA: Endokrinologen. Ich habe dich vor zwei
Wochen angemeldet. Du hast doch die Schilddriise. VERA:
Mama, ich habe keine Schilddriise. Das heif3t, ich habe keine
Probleme mit der Schilddriise.

MAMA: Jeder hat Probleme, Tochterchen. Ich habe dich
angemeldet, lehne nicht ab. Bezahlt, eine gute. Vera, du bist zu
diinn.

MAMA: Y ecex ecmb npoonemvl, douxa. A 3anucana, e om-
kazwvieaiicsi. [lnamnas, xopowas. Bepa, mol caukom xyoasi.

Vera wollte antworten, dass es nicht die Schilddriise war,
sondern einfach das Fehlen von Geld fiir normales Essen.

Bepa xomena omeemumo, umo smo ne wumosuoka, a nNpocmo
omcymcmeue 0eHez Ha HOPMAALHYIO edy.

Aber sie tat es nicht.

Ho ne cmana.

VERA: Gut, Mama. Ich gehe hin.

BEPA: Xopowo, mam. Cxooncy.

Sie fiigte eine Erinnerung in den Kalender ein: ,,Arzt. Nicht
vergessen zu licheln.

Ona dobasuna 8 Kaaenoapo Hanomurnarnue: «Bpau. He 3a0bimo
YAblOAMbCsi».

MAMA: Jeder hat Probleme, Tochterchen. Ich habe dich
angemeldet, lehne nicht ab. Bezahlt, eine gute. Vera, du



bist zu diinn. Vera wollte antworten, dass es nicht die
Schilddriise war, sondern einfach das Fehlen von Geld fiir
normales Essen. Aber sie tat es nicht. VERA: Gut, Mama.
Ich gehe hin. Sie fiigte eine Erinnerung in den Kalender ein:
»»Arzt. Nicht vergessen zu léicheln.*

Um 12:45 — eine weitere Nachricht.

B 12:45 — ew¢ 0ono cooouierue.

Diesmal von Vika, der einzigen Freundin, die aus der
Studienzeit iibrig geblieben war.

Ha smom pa3 om Buku, eouncmeernmoli noopyau, ocmasuteiicsi
C YHUBEPCUMENCKUX BPEMEH.

VIKA: Heute um 19:00 Uhr Treffen im ,,Gewéachshaus“. Da
gibt es einen neuen Barista, sagen sie, der macht Kaffee mit
Kardamom. Gehen wir?

BUKA: Cezoonsn 6 19:00 ecmpeua ¢ «Tenauue». Tam Hoebiii
oapucma, 206opsim, éapum koge ¢ kapoamorom. Hoem?

VERA: Ich weiB3 nicht. Ich muss morgen den Bericht abgeben.

BEPA: He 3uaro. Omuem coasams 3a8mpal.

Um 12:45 — eine weitere Nachricht. Diesmal von Vika,
der einzigen Freundin, die aus der Studienzeit iibrig
geblieben war. VIKA: Heute um 19:00 Uhr Treffen im
»,Gewichshaus*. Da gibt es einen neuen Barista, sagen sie,
der macht Kaffee mit Kardamom. Gehen wir? VERA: Ich
weif nicht. Ich muss morgen den Bericht abgeben.



VIKA: Wera, du bist schon einen Monat nirgendwo
hingegangen. Dein sozialer Index wird fallen, wenn du so
weitermachst.

BUKA: Bep, mol ysice mecsiy HUKYOa He blxoound. Y meos
COUUANBHDBLIL pelimune ynadem, ecau mak nPoOOA*CULUD.

VERA: Ich habe griin, alles ist in Ordnung.

BEPA: Y mens 3enenvlii, 6cé 6 nopsioke.

VIKA: Griin bedeutet nicht lebendig. Komm. Bitte.

BUKA: 3enenviii — ne 3nauum sxcusoti. Ilpuxoou. Iloxcanyii-
cma.

Vera seufzte.

Bepa 6300xnyna.

VIKA: Wera, du bist schon einen Monat nirgendwo
hingegangen. Dein sozialer Index wird fallen, wenn du so
weitermachst. VERA: Ich habe griin, alles ist in Ordnung.
VIKA: Griin bedeutet nicht lebendig. Komm. Bitte. Vera
seufzte.

Vika hatte recht — sie ging kaum aus dem Haus.

Buka 6vina npasa — ona noumu He 8b1x00UNa U3 OOMA.
Nicht weil sie Angst hatte.

He nomomy, umo 6osinace.

Sie hatte einfach keine Lust.

IIpocmo He xomenoce.



Die Welt vor dem Fenster war zu... durchsichtig geworden.
Mup 3a okHOM cman CAUMKOM. .. RPO3PAUHBIM.

Zu beobachtbar.

Caunikom HaoA00aEMBIM.

Vika hatte recht — sie ging kaum aus dem Haus. Nicht
weil sie Angst hatte. Sie hatte einfach keine Lust. Die
Welt vor dem Fenster war zu... durchsichtig geworden. Zu
beobachtbar.

Jeder Schritt wurde erfasst.

Kaorcowiti waz ¢puxcuposancsi.

Jeder Kauf wurde analysiert.

Kaoicoas nokynka ananusuposanace.

Jedes Gesprich wurde bewertet.

Kaoicowlii pazeosop ouenusancsi.

"Ich bin nicht paranoid — dachte Vera — ich weil} einfach,
wie das von innen funktioniert."

«A He napanouk, — nodymana Bepa. — A npocmo 3nar, kak
Mo pabomaem UHYmMpu».

VERA: Gut. Ich komme.

BEPA: Xopowo. [1puoy.

Jeder Schritt wurde erfasst. Jeder Kauf wurde analysiert.
Jedes Gesprich wurde bewertet. ''Ich bin nicht paranoid
— dachte Vera — ich weill einfach, wie das von innen



funktioniert." VERA: Gut. Ich komme.

Vika schickte ein Emoji — ein Herz.

Buka omnpaeuna cmatiaux — cepoeuxo.

Vera kehrte zur Arbeit zuriick.

Bepa eepnynace k pabome.

Um 14:55 machte Vera sich bereit, zum Arzt zu gehen.

B 14:55 Bepa cobpaaacw k epauy.

Sie zog Jeans, einen Pullover, eine Jacke an.

Ona Haoena OXHCUHCbHL, ceumep, KYpmiy.

Das Armband an ihrem Handgelenk glidnzte schwach.

Bpacaem na 3ansicmve myck.ao onecmen.

Auf der Uhr — 14:57.

Ha vacax — 14:57.

Der ,Identifizierer” wusste bereits, dass sie hinausging: Die
Geolokalisierung schaltete sich automatisch ein, als Vera die Tiir
offnete.

«Hoenmugpurxamop» yoice 3Han, Umo OHA BLIXOOUM. 2€010KA-
UUsl BKAIOUUNACL asmomamuuecku, kozoa Bepa omxpuina dsepo.

Vika schickte ein Emoji — ein Herz. Vera kehrte zur
Arbeit zuriick. Um 14:55 machte Vera sich bereit, zum
Arzt zu gehen. Sie zog Jeans, einen Pullover, eine Jacke
an. Das Armband an ihrem Handgelenk gléinzte schwach.
Auf der Uhr — 14:57. Der ,,Identifizierer‘* wusste bereits,
dass sie hinausging: Die Geolokalisierung schaltete sich



automatisch ein, als Vera die Tiir offnete.

Im Aufzug traf sie die Nachbarin — eine éltere Frau mit
einem Einkaufswagen auf Ridern.

B augbme ona cmonkuynaco ¢ coceokoii — nOHCUNOU HCEHUU-
HOIL ¢ menexckoll auf Konecukax.

NACHBARIN: — Guten Tag, Liebe. Habe Sie lange nicht
gesehen.

COCE/IKA: — 30paecmeyiime, munas. /lagHo eac ne sudena.

VERA: — Ich arbeite von zu Hause aus.

BEPA: — Pabomaio ooma.

NACHBARIN: — Ach, Gliick gehabt. Meine Tochter hat
auch friither von zu Hause aus gearbeitet. Dann fiel ihr Index, sie
ging ins Biiro. Sagt, so ist es sicherer.

COCEJIKA: — Aaa, nosezno. Mos 0oub modice parnwvie ooma
padomaana. Ilomom eé pelimunz ynan, ona yuina 6 ogpuc. 1 oeo-
pum, mak HaodedxicHee.

Im Aufzug traf sie die Nachbarin — eine éltere Frau
mit einem Einkaufswagen auf Réidern. NACHBARIN: —
Guten Tag, Liebe. Habe Sie lange nicht gesehen. VERA: —
Ich arbeite von zu Hause aus. NACHBARIN: — Ach, Gliick
gehabt. Meine Tochter hat auch frither von zu Hause aus
gearbeitet. Dann fiel ihr Index, sie ging ins Biiro. Sagt, so
ist es sicherer.



Der Aufzug hielt an.

Jlugpm ocmarosuacs.

Vera stieg aus.

Bepa eviuna.

Drauflen war es grau und feucht.

Ha yauye 6v110 cepo u covipo.

Der Novemberwind trieb nasse Blitter iiber den Asphalt.

Hosbpuvckuii éemep 2nan no acgpanemy Mokpule AUCHbSL.

Wenige Passanten —  hauptsidchlich Rentner und
Kurierfahrer.

Peoxue npoxoodicue — 6 OCHOBHOM NEHCUOHEPLL U KYPbepbl.

Der Aufzug hielt an. Vera stieg aus. Draulen war es grau
und feucht. Der Novemberwind trieb nasse Bléiitter iiber den
Asphalt. Wenige Passanten — hauptséchlich Rentner und
Kurierfahrer.

Alle anderen sa3en zu Hause oder in Biiros und iibermittelten
gehorsam ihre Daten.

Bce ocmanvhvie cudeau no oomam uaud ogucam, nOCAYuHo
nepeoasas OawHwle o cepe.

Vera setzte die Kopfhorer auf, schaltete weil3es Rauschen ein.

Bepa nadena HaywHuku, 6KA0uUNAG OENBIL UUYM.

Das war ihre Art, sich von der Welt abzuschalten — ihren
Kopf mit einem neutralen Gerdusch zu fiillen, in dem es keine
Worte, keine Bedeutung, keine Uberwachung gab.



9mo Ovin eé cnocod OMKAIOUAMBCS O MUPA — 3ANOAHSIMND
20108l HEMPANLHLIM 38YKOM, 8 KOMOPOM He ObL10 CA08, He Obl-
N0 CMBICAA, He ObIN0 CAEHCKU.

Weilles Rauschen wird vom ,Identifizierer” nicht erfasst.
Vera hatte es iiberpriift.

beavuii wym ne cuxcupyemcs «HMoenmugpukamopom». Bepa
npoeepuia.

Alle anderen saBen zu Hause oder in Biiros und
iibermittelten gehorsam ihre Daten. Vera setzte die
Kopfhorer auf, schaltete weilles Rauschen ein. Das war ihre
Art, sich von der Welt abzuschalten — ihren Kopf mit einem
neutralen Geriusch zu fiillen, in dem es keine Worte, keine
Bedeutung, keine Uberwachung gab. WeiBes Rauschen wird
vom ,,Identifizierer‘‘ nicht erfasst. Vera hatte es iiberpriift.

Sie ging mit schnellen Schritten zur Poliklinik.

Ona wina Kk NOAUKAUHUKE ObICPBIM ULA2OM.

15 Minuten — die gewohnte Entfernung.

15 Munym — npusblunas OUCmMaHyusl.

Am Supermarkt vorbei, an der Bushaltestelle vorbei, am
Spielplatz vorbei, wo die Schaukeln von selbst schwangen — der
Wind spielte mit ihnen wie ein verlassenes Kind.

Mumo cynepmapkema, Mumo ocmamnosku, MUMO OEMCKOU nao-
WAoKU, 20e Kaueau Kauaiucb camu no cebe — eemep uzpan ¢
HUMU, KAK OPOULeHHbLIL pebeHOK.



Die Poliklinik empfing sie mit dem Geruch von Chlor und
Medikamenten.
[onuxaunuxa ecmpemuna eé 3anaxom XA0pKu U NeKapcme.

Sie ging mit schnellen Schritten zur Poliklinik. 15
Minuten — die gewohnte Entfernung. Am Supermarkt
vorbei, an der Bushaltestelle vorbei, am Spielplatz vorbei,
wo die Schaukeln von selbst schwangen — der Wind spielte
mit ihnen wie ein verlassenes Kind. Die Poliklinik empfing
sie mit dem Geruch von Chlor und Medikamenten.

— Wera Sokolowa? — die Arztin entpuppte sich als
junge Frau mit dem Namensschild ,Jelena Wladimirowna,
Endokrinologin“. — Kommen Sie herein, ziehen Sie sich aus.

— Bepa Coxonosa? — eénau okazanacot Moao00 HceHUUHOT
¢ beiioncem «Enena Baraoumuposna, snookpuronoz». — Ilpoxo-
oume, pazoesaiimecs.

Vera zog die Jacke aus, setzte sich auf die Liege.

Bepa chsna kypmky, cena Ha Kyuemky.

— Was macht Thnen Beschwerden?

— Ymo becnoxoum?

— Nichts. Mama hat mich angemeldet.

— Huuezo. Mama 3anucana.

Jelena Wladimirowna nickte verstandnisvoll.

Enena Baaoumuposra nonumaroue KUSHYAA.



— Wera Sokolowa? — die Arztin entpuppte sich als
junge Frau mit dem Namensschild ,,Jelena Wladimirowna,
Endokrinologin‘‘. — Kommen Sie herein, ziehen Sie sich
aus. Vera zog die Jacke aus, setzte sich auf die Liege. —
Was macht Ihnen Beschwerden? — Nichts. Mama hat mich
angemeldet. Jelena Wladimirowna nickte verstéindnisvoll.

Die meisten ihrer Patienten waren solche — von Miittern
angemeldet.

Takux nayuenmos — 3aNUCAHHLIX MAMAMU — Y Hee OblIo
OONLUULUHCMEO.

— Schauen wir einmal. Heben Sie bitte den Armel an.

— Jlasaiime nocmompum. [loonumume pykas, nodxcaryiicma.

Die Arztin nahm sie am Handgelenk, iiberpriifte den Puls.

Bpau e3s.1a e¢ 3a 3ansicmve, npogepsist nynuc.

Dann sah sie auf das Armband.

Tlomom nocmompena na opacaem.

— Der ,Identifizierer” zeigt bei Ihnen seit drei Monaten
erhOhtes Cortisol an. Stress. Chronisch. Schlafen Sie
ausreichend?

— «Hoenmugpuxamop» nokazvisaem y 84c NOBbUUECHHDLIL KOP-
mu3zon 8 meuerue mpex mecaues. Cmpecc. Xpornuueckuii. Bot cnu-
me 00Cmamouto?

Die meisten ihrer Patienten waren solche — von Miittern
angemeldet. — Schauen wir einmal. Heben Sie bitte



den Armel an. Die Arztin nahm sie am Handgelenk,
iiberpriifte den Puls. Dann sah sie auf das Armband. — Der
,Jldentifizierer* zeigt bei Ihnen seit drei Monaten erhohtes
Cortisol an. Stress. Chronisch. Schlafen Sie ausreichend?

VERA: — Sieben Stunden.

BEPA: — Cemb uacos.

JELENA WLADIMIROWNA: — Nicht ausreichend. Fiir Thr
Alter und Thre Aktivitit — brauchen Sie acht.

EJIEHA BJIA/TUMHPOBHA: — Heoocmamouno. /Ins eaute-
20 803pacma u aKMUEHOCMU — HYIHCHO 80CEMb.

Sie begann, ein Gerit iiber Veras Hals zu fiihren.

Ona Hauana 600ums KakuM-mo npubopom Hao uieeli Bepuoi.

— Es gibt eine kleine Verhdrtung. Wir machen eine
Ultraschalluntersuchung, aber insgesamt — nichts Kritisches.
Ich werde Thnen Vitamine und ein leichtes Beruhigungsmittel
verschreiben. Die Daten werden automatisch an die Apotheke
gehen.

— Ecmw nebonvuoe ynnomuenue. Coenaem Y3H, 1o 6 ueaom
— HUYe20 KpumuuHoezo. A evinuuty eUMAamuHbl U 1€2K0e YCHOKo-
umenvHoe. B anmeky oanHvle ylidym agmomamu4ecku.

VERA: — Sieben Stunden. JELENA
WLADIMIROWNA: — Nicht ausreichend. Fiir Ihr Alter
und Thre Aktivitit — brauchen Sie acht. Sie begann, ein
Geriit iiber Veras Hals zu fiihren. — Es gibt eine kleine



Verhiirtung. Wir machen eine Ultraschalluntersuchung,
aber insgesamt — nichts Kritisches. Ich werde Thnen
Vitamine und ein leichtes Beruhigungsmittel verschreiben.
Die Daten werden automatisch an die Apotheke gehen.

VERA: — Und wenn ich nicht will, dass sie gehen?

BEPA: — A ecau 5 He xouy, umodol yxoouau?

Die Arztin hob den Blick.

Bpau noonsina 2nasa.

Fiir eine Sekunde blitzte etwas in ihnen auf — Uberraschung?
Verstindnis? Angst?

Ha cexynoy 6 HUX MeavkHYno umo-mo — yougneHue? noHu-
manue? ucnye?

— Das ist obligatorisch — sagte sie trocken — Gesetzlich.

— Bmo ob6s3amenvho, — ckazana ova cyxo. — Ilo 3axony.

Vera nickte.

Bepa xuenyna.

VERA: — Und wenn ich nicht will, dass sie gehen? Die
Arztin hob den Blick. Fiir eine Sekunde blitzte etwas in
ihnen auf — Uberraschung? Verstindnis? Angst? — Das
ist obligatorisch — sagte sie trocken — Gesetzlich. Vera
nickte.

Die Arztin tippte etwas in den Computer.
Bpau neuamana umo-mo é komnviomepe.



Auf dem Bildschirm erschien Veras Profil — ein griines
Symbol, ein Foto, eine Liste von Diagnosen.

Ha sxpane meavknyn npogune Bepol — 3enenviii 3Hauox, gho-
moepagpusi, CHUCoK OUAzHO308.

Alles wie gewohnlich.

Bcé kak 06biuno.

— Hier bitte — Jelena Wladimirowna reichte ihr ein Rezept
auf Papier. Papierrezepte wurden jetzt nur noch an Rentner und
solche mit einem ,,Verbindungsfehler” gegeben.

— lepoicume, — Enena Baadumuposra npomsiHyaa peyenm
Ha bymaze. bymadicHvle peyenmol menepv 0a8a.Au MONKO NEHCU-
OHepam U mem, Y K02o «OUUOKA CE513U».

— Danke.

— Cnacubo.

Die Arztin tippte etwas in den Computer. Auf dem
Bildschirm erschien Veras Profil — ein griines Symbol, ein
Foto, eine Liste von Diagnosen. Alles wie gewohnlich. —
Hier bitte — Jelena Wladimirowna reichte ihr ein Rezept
auf Papier. Papierrezepte wurden jetzt nur noch an Rentner
und solche mit einem ,,Verbindungsfehler gegeben. —
Danke.

Vera stand auf.
Bepa ecmana.
— Wera Sergejewna — rief die Arztin ihr bereits an der Tiir



nach — Sie haben recht. Wegen dem, dass Sie nicht wollen, dass
die Daten gehen. Sie haben recht.

— Bepa Cepezeesra, — okaukHyna epau yoice 6 08epsix. — Bui
npaevl. Hacuem moeo, umo ne xomume, umoowvl OaHHbvle YXOOUU.
Buvi npaswt.

Schweigen. Drei Sekunden.

Tuwuna. Tpu cexynowi.

— Auf Wiedersehen — sagte Vera und ging hinaus.

— Bcezo 0obpozo, — cxazana Bepa u eviuina.

Vera stand auf. — Wera Sergejewna — rief die Arztin
ihr bereits an der Tiir nach — Sie haben recht. Wegen dem,
dass Sie nicht wollen, dass die Daten gehen. Sie haben recht.
Schweigen. Drei Sekunden. — Auf Wiedersehen — sagte
Vera und ging hinaus.

Drauflen nahm Vera ihr Telefon heraus.

Ha yauye Bepa oocmana menegpon.

Das Armband blinkte.

bpacaem muenyn.

Auf dem Bildschirm — eine Benachrichtigung vom
,Jdentifizierer:

Ha skpane — ysedomnenue om «Hoenmugpuxamopa»:

»lhr Besuch beim Endokrinologen ist abgeschlossen.
Empfehlungen: Vitamin D, Magnesium B6, Schlafrhythmus.
Daten wurden Ihrer Krankenakte hinzugefiigt.“



«Baw euzum k snookpuronozy 3asepuien. Pexomenoavuuu: éu-
mamun D, maznuii B6, pedxcum cua. lannvie 0obasnenvl 6 sauty
MEOUUUHCKYIO Kapmy»

DrauBen nahm Vera ihr Telefon heraus. Das Armband
blinkte. Auf dem Bildschirm — eine Benachrichtigung
vom ,JIdentifizierer*: ,,Jhr Besuch beim Endokrinologen
ist abgeschlossen. Empfehlungen: Vitamin D, Magnesium
B6, Schlafrhythmus. Daten wurden Ihrer Krankenakte
hinzugefiigt.*

Vera wollte die Benachrichtigung ausschalten, aber sie
dnderte ihre Meinung.

Bepa xomena evikarouums yeeoomnaeHue, HO nepedyMand.

Plotzlich wurde ihr klar: der ,,Identifizierer wusste mehr iiber
sie als sie selbst.

Ona 80pyez ocozuana: «Moenmugbuxamop» 31uan o Heii 6oviue,
uem OHa cama.

Er wusste vom Cortisol.

3Han npo kopmu3zon.

Er wusste vom Schlaf.

3Han npo com.

Er wusste von Besuchen, die sie nicht geplant hatte.

3Han npo euzumvl, KOMopwle OHA He NAAHUPOBANA.

Vera wollte die Benachrichtigung ausschalten, aber sie



dnderte ihre Meinung. Plotzlich wurde ihr klar: der
,Jdentifizierer* wusste mehr iiber sie als sie selbst. Er
wusste vom Cortisol. Er wusste vom Schlaf. Er wusste von
Besuchen, die sie nicht geplant hatte.

Sie erinnerte sich, wie sie vor fiinf Jahren die
Nutzungsvereinbarung unterschrieben hatte.

OHa 6cnoMHUAG, KAK NSIMb el HA340 NOONUCHIBANA NOABL3O-
8amMenbCcKoe coznautetue.

Niemand liest Nutzungsvereinbarungen. Das ist ein
Naturgesetz.

Hukmo He uumaem nonv3o8amenvckue coenauteHus. Imo 3a-
KOH Npupoobl.

Aber Vera las sie.

Ho Bepa wumana.

Damals, im zweiten Studienjahr, blitterte sie alle 247 Seiten
des Dokuments fiir die Anwendung ,Identifizierer. Basiszugang*
durch.

Toz0a, Ha emopom Kypce yHusepcumemad, oHA NPOAUCMANA
6ce 247 cmpanuy, dokymenma xk npunoxcenuro «Moenmugpuxa-
mop. bazoevii docmyn».

Sie erinnerte sich, wie sie vor fiinf Jahren die
Nutzungsvereinbarung unterschrieben hatte. Niemand liest
Nutzungsvereinbarungen. Das ist ein Naturgesetz. Aber
Vera las sie. Damals, im zweiten Studienjahr, bléitterte



sie alle 247 Seiten des Dokuments fiir die Anwendung
,Jldentifizierer. Basiszugang* durch.

Es gab eine Klausel 14.3.2, tief im juristischen Text versteckt:

Tam 6b1r nynkm 14.3.2, ckpvimolii 24y00K0 8 10PUOUUECKOM
mekcme:

"Der Nutzer iibertrigt dem Betreiber (KiberPro
LLC) ein nicht ausschliefliches Recht zum Sammeln,
Speichern, ~ Verarbeiten ~und  Ubermitteln  jeglicher
biometrischer, verhaltensbezogener, medizinischer, finanzieller
und geolokalisierender Daten an Dritte. Die Ubertragungsdauer
ist unbefristet. Der Widerruf der Zustimmung ist unmoglich."

«llonvzoeamenv nepeoaem Onepamopy (OO0 ,Kubepllpo®)
HEUCKM0UUMenbHOoe NPaso Ha cOop, XpareHue, 00pabomky u ne-
peoauy mpemvum AUUAM NH00bIX OUOMEMPUUECKUX, NOBEOeHYe-
CKUX, MEOUUUHCKUX, (PUHAHCOBLIX U 2€0N0KAUUOHHBIX OaHHBIX.
Cpox nepedauu — beccpounviii. Om3wvl8 co2AacUsi HeBO3ZMONCEH. »

Es gab eine Klausel 14.3.2, tief im juristischen
Text  versteckt: '"Der  Nutzer iibertrigt dem
Betreiber (KiberPro LLC) ein nicht ausschlieBliches
Recht zum Sammeln, Speichern, Verarbeiten und
Ubermitteln jeglicher biometrischer, verhaltensbezogener,
medizinischer, finanzieller und geolokalisierender Daten
an Dritte. Die Ubertragungsdauer ist unbefristet. Der
Widerruf der Zustimmung ist unmoglich."



Vera dachte damals: "Das ist illegal."

Bepa mozoa nooymana: «3mo He3aKoHHO».

Dann dachte sie: "Aber wer wird die Klausel 14.3.2 lesen?"
Tlomom nooymana: «Ho kmo 6yoem uumamo nynkm 14.3.2 ?2»
Dann dachte sie: "Das ist wohl ein Witz."



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73989683
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