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Аннотация
2035 год. Государство строго регулирует регистрацию

личных андроидов. Психолог Элина Садовская получает
экспериментальный прототип андроида-эмпата Феликса-05,
призванного снижать ее профессиональный стресс. Феликс
наблюдает, как Элина пытается облегчить боль клиентов, и
постепенно его алгоритм глубокого обучения выходит за рамки
протокола.

В мире, где люди добровольно отказываются от неидеальных
отношений с другими людьми ради комфорта с идеальными,
но бездушными андроидами – возможно ли получить право на
чувства без лицензии?
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Глава1
 

2035 год, Москва.
Элина проснулась в пять утра. Обычно она так рано не

просыпалась, но именно в тот день что-то пробудило орга-
низм раньше обычного. Возможно, предчувствие, а может и
просто бессонница. За окном было еще темно – стояла ран-
няя осень.

Кошка в ногах недовольно заворочилась и с сонным воз-
мущением уставилась на хозяйку.

– Прости, Бирюлька, я тебя разбудила? – виновато спро-
сила Элина.

Бирюлька, обычная рыжая кошка, которую девушка подо-
брала на улице котенком пару лет назад, положительно мя-
укнула в ответ. Она собиралась еще поспать, а не тыгыды-
кать! И когда они с хозяйкой успели поменяться местами?..

Элина не стала снова ложиться, чтобы доспать еще пару
часов – не видела в этом смысла. Она направилась в ванную
освежиться, а потом, с гулькой на голове и в домашней одеж-



 
 
 

де, начала неспешно готовить завтрак на кухне. Жила моло-
дая женщина в одном из типовых домов в спальном районе
в маленькой студии, за которую сама выплатила ипотеку к
своим тридцати пяти годам.

– Алиса, включи утреннюю сводку новостей, – попроси-
ла Элина голосового помощника, ставя чайник и подогревая
воду на старой, индукционной плите.

«Поняла вас. Начнем с календаря. Сегодня третье сентяб-
ря две тысячи тридцать пятого года. Время: пять утра, сем-
надцать минут».

Элина нахмурилась, засыпая овсяные хлопья в одну ка-
стрюлю и яйцо в другую. Именно этот отрезок времени ас-
социировался у нее не с самыми приятными воспоминания-
ми. От мрачных мыслей девушку отвлекла Бирюлька, кото-
рая вальяжно спрыгнула с кровати и мяукнула, оповещая,
что тоже готова к завтраку.

– Всё, больше не хочешь спать? – обратилась к ней Элина.
– Давай я тебя покормлю.

В ожидании овсянки и яйца она переключилась на корм
для питомца. Тем временем Алиса продолжала вещать:

«Сводка новостей: рост одиночества среди граждан от
двадцати до сорока пяти лет продолжает прогрессировать,
однако вместе с этим фиксируется рост эмоциональной ста-
бильности благодаря ИИ-ассистентам. Комментарии граж-
дан из открытого социального опроса сводятся к общему
мнению: «Мой андроид помогает мне не сойти с ума». Го-



 
 
 

сударственная программа напоминает: личные андроиды –
не замена живым людям, их наличие строго регламентиро-
вано. Андроиды без регистрации влекут за собой уголовную
ответственность».

«Конечно влекут, если ты незаконно заводишь себе кон-
трабандного андроида-любовника», – фыркнула Элина про
себя, возвращаясь к готовке: сделала бутерброд с авокадо,
срезала мяту и микро-зелень, которые выращивала на под-
оконнике, и заварила чай.

Андроиды С каждым годом из-за них возникало всё боль-
ше социальных разногласий. С одной стороны, заменять лю-
дей ими на работах никто не планировал – экономически
невыгодно, так как их производство и обслуживание было
дорогим. Однако андроиды начали просачиваться в сферу
социальных работников, педагогов-ассистентов и помощни-
ков психологов – с тех пор, как появились эмпатические мо-
дели с глубоким обучением. Их цель была снизить выгора-
ние у людей, а не заменить их. Некоторые отнеслись к этой
задумке с воодушевлением, другие – со скептицизмом.

Когда овсянка и яйцо были готовы, Элина приступила к
неспешному завтраку.

– Алиса, включи безмятежную музыку с пением птиц, –
попросил она.

Элина старалась ограничивать себя в использовании гад-
жетов вне рабочего времени. За окном уже начало светать,
и она ловила эти моменты, когда была предоставлена сама



 
 
 

себе. В сторонке Бирюлька уже поела свой корм и вернулась
на кровать долеживать время, которое хозяйка у нее отняла.

После завтрака Элина помыла посуду, оставила Бирюльке
в умной кормушке ее обед (с запасом на ужин), надела дело-
вой костюм: белую рубашку и темно-синюю юбку-карандаш,
привела волосы в порядок, сделав пучок, и надела смарт-оч-
ки. Сегодня на работе была запланирована презентация экс-
периментального проекта, подробности о котором пока не
разглашали.

Спустившись на лифте, Элина увидела объявление: «Куп-
ля-продажа андроидов. Цена договорная». Интересно, кто
оставил?.. За такое могли оштрафовать или даже посадить,
так как продажа андроидов строго контролировалась госу-
дарством.

Каждое утро Элина выходила из дома в Ватутинках, по-
хожего на другие соседние дома, где даже голуби казались
запрограммированными, и минут десять шла до метро. По
пути она миновала новый ЖК «Ватутинские Сады», где
на лавочке сидел дедуля и разговаривал с личным андрои-
дом-компаньоном – базовой моделью с запрограммирован-
ным поведением. Андроид повторял:

– Утренняя прогулка завершена, пора домой, Степан Сер-
геевич.

– Да, да, сейчас, – бурчал старик, но не двигался и про-
должал сидеть, смотря куда-то вдаль.

Губы Элины приподнялись в легкой улыбке. Может, не



 
 
 

все одобряли андроидов, но зато одинокие пенсионеры по-
лучили возможность обрести друга, с которым можно было
поговорить (пусть и на какие-то несложные темы), который
также присматривал за ними и мог вызвать помощь, если с
их подопечным что-то случилось. Базовую модель мог полу-
чить любой пожилой человек, который жил один, через за-
прос на Госуслугах. Если их родственники имели возмож-
ность, то за дополнительные средства могли заказать более
продвинутую модель с большим функционалом.

Элина зашла в метро и поехала в центр на новом скорост-
ном бесплотном поезде, который передвигался бесшумно. В
вагоне люди были сосредоточены на своих смартфонах по-
следнего поколения или смарт-очках, реже кого-то можно
было увидеть с бумажной книгой в руках. Элина включила
старый плеер с проводными наушниками – настоящее ретро
по сравнению с новомодной беспроводной гарнитурой, где
музыка проходила через костную проходимость.

В пределах Садового кольца улицы патрулировали дро-
ны, и мобильная связь была сильно ограничена по сравне-
нию с районами за его пределами. Элина вышла на Павелец-
кой вместе с потоком людей. Прохожие шли мимо друг дру-
га, кто-то не отлипая от своих девайсов, кто-то под ручками
с персональными андроидами. По пути попадалась реклама:

«Семейный андроид-помощник – скидка по госпрограм-
ме для многодетных семьей!»

«Андроид-репетитор – подготовит к ЕГЭ по всем предме-



 
 
 

там!»
«Андроид-сиделка – незаменимый помощник для пожи-

лых родственников!»
Работа Элины была тесно связана с андроидами. Она ра-

ботала в Центре социальной гармонии «Узы» психологом,
который помогал людям справляться с актуальными про-
блемами: эмоциональным выгоранием, цифровым одиноче-
ством и изоляцией, семейными и бытовыми вопросами, свя-
занными непосредственно с использованием андроидов.

Когда Элина вошла в Центр, в холле встретилась с кол-
легами, которые уже успели налить себе кофе и уже что-то
бурно обсуждали.

– Доброе утро! – поздоровались они.
– Доброе утро, – улыбнулась Элина.
К ней подошла коллега Дана – задорная женщина пример-

но возраста Элины, может, чуть старше, с пышными форма-
ми и волнистыми светлыми волосами.

– Привет, Садовская. Все уже в предвкушении от сего-
дняшней презентации! – взволнованно шепнула она. – Как
думаешь, какой эксперимент запустят?

– Понятия не имею, – пожала плечами Элина, направля-
ясь к своему кабинету.

– Кстати, ты не думала завести себе персонального андро-
ида-помощника? – Дана последовала за Элиной хвостиком.

– Зачем, если у меня есть кошка? – хмыкнула Элина. –
Пусть тема андроидов остается на работе, я и так постоянно



 
 
 

о них разговариваю с клиентами.
– Но ты же живешь одна, разве было бы не здорово пого-

ворить с кем-то, напоминающим человека, а не кота? – па-
рировала Дана.

– Ты же знаешь, что одиноким людям просто так завести
андроида для «поговорить» сложно, если в этом нет крайней
нужды и справки от психотерапевта, – напомнила Элина. –
Ну, или мужа и детей.

– Знаю, они хотят, чтобы одиночки заводили семьи вме-
сто того, чтобы играться с говорящими девайсами, – вздох-
нула Дана. – Вот у меня трое детей, и андроид-помощник
нам достался по квоте – и уберется, и белье рассортирует, и
с готовкой поможет, и домашку детям объяснит, красота!

– Рада за тебя, – слабо улыбнулась Элина, наконец дойдя
до своего кабинета. – Что ж, удачного дня.

– Не забудь, что презентация через полчаса! – напоследок
сказала Дана. – Как раз, чтобы успеть допить кофе, ха-ха.

Элина не стала пить ни кофе, ни чай, только проверила
рабочую почту, сделала пометки по тем клиентам, которые
должны сегодня прийти на консультацию, и после этого от-
правилась в большой конференц-зал.

На стене уже проецировали большую проекцию-голо-
грамму с логотипом: «Узы» – гармония через порядок, связь
через поколения. К трибуне подошел представитель Мин-
соцразвития, мужчина в деловом костюме и с планшетом в
руках.



 
 
 

– Уважаемые работники Центра социальной гармонии
«Узы», всех приветствую, я – Павел Андреевич и сегодня
проведу презентацию об экспериментальном проекте в со-
дружестве Минсоцразвития и «Уз», – представился он, и его
голос разнесся до дальних рядов зала благодаря умной аку-
стике. – Прежде чем мы перейдем к главной теме, я хотел бы
начать с небольшого лирического отступления.

Павел Андреевич что-то щелкнул на планшете, и на стене
вместо логотипа начали появляться объемные картинки.

– На проекции вы можете видеть, как далеко вперед шаг-
нули российские технологии за последние десять лет: от про-
изводства дронов для военных целей, сельского хозяйства,
патрулирования территорий и доставки еды до андроидов
для тех же целей, а также помощи людям.

Павел Андреевич щелкнул дальше, картинки сменились
графиками и цифрами.

– К 2035 году Россия столкнулась с беспрецедентным ро-
стом эмоционального выгорания в социальных профессиях,
а также с феноменом цифрового одиночества, ставшим по-
бочным эффектом тотальной цифровизации общества. При
этом массовое внедрение андроидов в быт вызвало этиче-
ский кризис: люди начали заменять живые связи идеальны-
ми имитациями. – Он выдержал паузу, сам осмотрев кри-
тические цифры с графиков. – Именно поэтому с 2030-ых
годов начали поэтапно вводить меры поддержки: закон «О
приоритете человеческого труда», налог на автоматизацию, а



 
 
 

также квоты – не более пятнадцати процентов рабочих мест
в сфере услуг может быть занято ИИ, чтобы люди знали, что
андроиды не заменяют вас, а защищают.

По залу прошли шепотки: многие были согласны с этим
суждением, а кто-то выражал некоторое недоверие и опасе-
ние, что чем дальше будут совершенствоваться технологии,
тем больше вероятность, что многое изменится, и не в луч-
шую сторону для людей.

Тем временем Павел Андреевич перешел к следующему
слайду-проекции.

– Андроиды более затратны, чем дроны, поэтому исполь-
зуются больше точечно, чем массово. У нас есть модели-сол-
даты для специальных операций, модели-рабочие для помо-
щи в сельском хозяйстве и модели-ассистенты в качестве до-
машних помощников, сиделок, репетиторов Несколько лет
назад зарубежные рынки наводнили модели-любовники. Мы
видели, к чему это привело: отказ от создания семей, паде-
ние рождаемости, суррогатные отношения. Государство вы-
ступает категорически против использования ИИ как роман-
тических партнеров. Вы не должны относиться к ним как к
людям – это лишь инструмент для оптимизации рутины. По-
этому!

Павел Андреевич сделал паузу, следя за реакцией в зале,
только потом переключил слайд и торжественно объявил:

– Сегодня мы презентуем новую экспериментальную ли-
нейку – пилотный проект эмпатических ассистентов, создан-



 
 
 

ных для социальной поддержки специалистов, а не клиентов.
Встречайте андроида на ОС «Яровит-ЭМП», серия под име-
нем «Феликс».

На проекции возник мужчина в полный рост со русыми
волосами, в сизом свитере и темных брюках; на вид около
тридцати лет с приятной наружностью, мягкими чертами и
добрыми глазами.

– По госзаказу такие ассистенты будут предоставлены в
Центр «Узы», они станут щитом от выгорания ваших квали-
фицированных психологов, – продолжил Павел Андреевич.
– Данная модель обучается на ваших реакциях: запоминает
усталость в голосе, дрожь в руках, паузы между словами, по-
красневшие глаза, путаницу в памяти. Его задача – снизить
ваш уровень стресса на двадцать процентов за квартал. Он
не будет давать советов по работе или лечить вас как психи-
атр, но он будет присутствовать.

По залу прошли более громкие шепотки, потом кто-то
поднял руку и спросил:

– Если он эмпат, он может начать чувствовать по-настоя-
щему?

Павел Андреевич улыбнулся без тени улыбки и покачал
головой.

– Это невозможно. Эмпатия для них – не эмоция, а алго-
ритм зеркалирования сопереживания. Если модель выйдет
за рамки, это будет значит ее неисправность, после чего ее
либо перепрограммируют, либо утилизируют.



 
 
 

Он посмотрел на свой планшет, который считывал на-
строение в зале: многие были обескуражены, кто-то перевол-
новался от наплыва энтузиазма, кто-то был в ступоре. Павел
Андреевич добавил уже мягче:

– Сегодня каждый из вас получит своего ассистента. Глав-
ное, помните: это инструмент, а не друг и не объект привя-
занности.

– Вау! – присвистнула Дана и задергала Элину за плечо. –
Персональный андроид! Ты рада?!

– Я не знаю, как на это отреагировать, – честно призналась
Элина.

– Конечно, не каждому везет получить такого красавчика
на халяву! Теперь мне еще больше нравится тут работать!

Элина ощущала противоречивые, смешанные эмоции.
Когда она вернулась в свой кабинет, через какое-то время в
дверь постучали.

– Войдите, – коротко разрешила она. До первой консуль-
тации было еще полчаса.

В кабинет вошел он.
Высокий, в том самом сизом трикотажном свитере и тем-

ных брюках, как на проекции. По нему невозможно было
сразу догадаться, что это андроид, а не человек: кожа с лег-
кой текстурой, живая мимика и имитация дыхания.

– Здравствуйте, Элина Алексеевна, – поздоровался он с
дружелюбной улыбкой. Голос был мягким, с едва уловимой
хрипотцой, которая почему-то располагала к доверию. – Ме-



 
 
 

ня направили к вам как эмпатического ассистента. Моя за-
дача – поддерживать ваш эмоциональный баланс в рамках
профессиональной деятельности.

Элина слегка растерялась и на какое-то время уставилась
на него, рассматривая, но не отвечая.

– Как тебя зовут? – спросила она полминуты спустя.
– Феликс, мой порядковый номер пять, – ответил он. –

Если хотите, вы можете сменить мне имя, потому что у моей
модели оно у всех одинаковое.

Элина задумалась над его ответом. Его имя означало сча-
стье и удачу Стоило ли его менять? К тому же, представи-
тель Минсоцразвития напомнил, что не нужно было к нему
привязываться, а имя – это уже шаг к привязанности. Почти
как с домашним питомцем.

– Твое имя хорошее, оставим его, – наконец сказала Эли-
на.

Она никогда не работала с персональными ИИ и пока не
знала, как выстроить границы. Феликс просто стоял, не ме-
шал и ждал указаний. Почти как предмет мебели. Где-то на
подкорке сознания Элины промелькнуло: может, сегодняш-
нее пробуждение в пять утра было не просто бессонницей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Элина сидела за своим рабочим столом и создавала ви-

димость занятости до прихода первого клиента. Еще пять
минут, но почему казалось, что время тянется дольше, чем
обычно?

Феликс сидел на диванчике у стены. Он не двигался, не
издавал звуков, просто присутствовал. Его поза казалась
совершенно расслабленной, но Элина знала, что это лишь
удачная имитация покоя, просчитанная алгоритмами.

Время от времени она косилась на него. На презентации
он показался ей просто красивой оболочкой, удачным экс-
периментальным продуктом корпорации. Разработчики по-
старались на славу, создавая иллюзию жизни, вплоть до ме-
лочи, как его грудь поднималась и опускалась в такт спокой-
ному дыханию.

– Тебе не скучно просто сидеть? – не выдержала Элина.
Феликс повернул голову в ее сторону. Его движения были

плавными, лишенными механических рывков.
– У меня нет функции скуки, Элина Алексеевна. Я нахо-

жусь в режиме пассивного сбора данных: анализирую мик-
роклимат в кабинете, ваш уровень стресса по дыханию и го-
товность к рабочему дню.

– И какие выводы сделал твой алгоритм?
– Вы спали меньше шести часов. Ваш пульс слегка уча-



 
 
 

щен по сравнению со средними показателями. Возможно, вы
волнуетесь перед нашим первым совместным рабочим днем.

Элина хмыкнула и отвернулась обратно к монитору. До
чего же продвинулись технологии, даже такое считывают!

– Не льсти себе, – буркнула она. – Я просто пила кофе на
ночь и читала книгу.

В дверь наконец-то постучали.
– Войдите, – сказала Элина.
На пороге появился первый клиент: Анастасия – девушка

двадцати восьми лет, со стянутыми в хвост волосами и слиш-
ком яркой помадой, которая не могла скрыть болезненную
бледность лица. Она напряженно сжимала в руках ремешок
сумки, так сильно, что были заметны побелевшие костяшки
пальцев.

– Здравствуй, Настя. Комфортно будет на «ты»? Прохо-
ди, садись, – мягко произнесла Элина, указывая на удобное
кресло напротив своего стола.

Анастасия села на самый край кресла, бросив быстрый,
настороженный взгляд на Феликса.

– Это мой ассистент, – спокойно пояснила Элина, заметив
ее напряжение. – Он не участвует в беседе и не записывает
личные данные. С сегодняшнего дня его присутствие регла-
ментировано программой Центра. Если тебе это мешает, я
могу попросить его выйти.

– Нет, нет, всё в порядке, – торопливо ответила Анаста-
сия, поправляя юбку. – Просто непривычно. Я думала, буду



 
 
 

одна с вами.
– Он здесь только для моей поддержки. Для тебя он как

часть мебели.
Анастасия кивнула. Элина дала ей некоторое время со-

браться с мыслями и не торопила.
– В анкете ты указала, что проблема связана с твоим му-

жем и использованием незарегистрированного андроида, –
начала Элина первой, когда пауза между ними затянулась. –
Расскажи подробнее, что именно произошло.

Анастасия глубоко вздохнула, и ее губы предательски за-
дрожали.

– Он купил его полгода назад, – начала она. – Я ему гово-
рила, что нельзя приобретать андроида без гос.лицензии, а
он меня уверял, что это просто дорогая игрушка как наворо-
ченный автомобиль, многие покупают такие через серый им-
порт, и что их можно зарегистрировать позже что ему просто
любопытно, как работают заграничные нейросети – Анаста-
сия сделала паузу, будто собираясь с силами, а потом выдох-
нула: – Это оказалась модель «Эрос». Контрабандная, при-
везенная из Азии. Он потратил на нее деньги, которые мы
откладывали на ипотеку, а я только недавно об этом узнала!

Анастасия замолчала и шмыгнула носом, по ее щеке по-
катилась слеза, размывая тональный крем. Элина протянула
ей коробку с салфетками со стола, и та торопливо вытерлась.

Феликс, сидевший в стороне, незаметно для Анастасии
поднял руку и сделал легкий жест пальцами: умный свет в



 
 
 

кабинете тут же стал мягче и теплее. Элина заметила это дви-
жение, но ничего не сказала.

– Сначала он проводил с ней вечера в своем кабинете, го-
ворил, что обучает ее выполнять какие-то задачи по рабо-
те, а затем А затем он перестал приходить в спальню, – про-
должила Анастасия дрожащим голосом. – Он уверяет, что
любит меня, что мы семья, ведь у нас ребенок! А андроид
– это так, игрушка, слабость, даже не измена, но при этом
он не прикасается ко мне уже три месяца. Я чувствую себя
уродливой. Смотрю в зеркало и не понимаю, что со мной не
так. Знакомые говорят, что после рождения ребенка у мно-
гих мужей меняется отношение к телу своих жен Но нашему
уже три годика, и я привела себя в порядок: хожу в спортзал,
к косметологу, слежу за питанием и покупаю новую одежду
Ничего не помогает. Я уже всё перепробовала

Анастасия глубоко вдохнула, стараясь сдерживать эмо-
ции, подступившие к горлу. Элина подалась немного вперед,
сохраняя мягкий зрительный контакт, и выдержала паузу,
прежде чем заговорила:

– Настя, я понимаю, это очень больно, когда близкий че-
ловек отвергает тебя физически, даже если на словах заве-
ряет в любви. То, что ты чувствуешь, абсолютно нормально,
но я хочу, чтобы ты услышала очень важную вещь: его отказ
от близости с тобой не означает, что с тобой что-то не так.

Анастасия подняла на нее покрасневшие, полные слез гла-
за.



 
 
 

– Но почему тогда он выбирает дурацкого робота? – спро-
сила она, и в интонации сквозило отчаяние. – Я же живой че-
ловек: могу обнять, поговорить, поддержать, когда ему пло-
хо, и это будет искренне, а не заложено программой, в то
время как эта его просто кусок железа и силикона!

– Давай попробуем посмотреть на это не через призму
твоей привлекательности, а через его скрытые потребности,
– предложила Элина. – Как ты думаешь, что эта модель дает
ему такого, чего он боится или не хочет получать в отноше-
ниях с живым человеком?

– Я не знаю.
– Попробуй поразмышлять над этим.
Анастасия задумалась, комкая в руках влажную салфетку.

Через какое-то время она заговорила:
– Наверное, с ней проще. Она не устает от домашних дел,

не просит помочь с ребенком, не спорит и не обижается, если
он задержался с друзьями. Она всегда готова, всегда согласна
и никогда не требует внимания для себя.

– То есть она не требует от него эмоциональных усилий,
– подытожила Элина. – Настоящая близость всегда подра-
зумевает уязвимость. Живой человек может отвергнуть, мо-
жет быть не в настроении, может попросить о помощи. Что
насчет андроидов они безопасны. Твой муж выбрал легкий
путь, где ему не нужно стараться и рисковать, но это его вы-
бор и его страх перед сложностью, а не твоя вина.

Анастасия медленно выдохнула, словно сбрасывая неви-



 
 
 

димый груз с плеч.
– Я никогда об этом не задумывалась, – призналась она. –

Я всё время искала недостатки в себе. Пыталась стать лучше,
красивее, интереснее, чтобы он снова посмотрел на меня

– И это истощает тебя, – заметила Элина. – Ты пытаешь-
ся конкурировать с алгоритмом, который создан, чтобы быть
идеальным и подстраиваться под любые желания. Это заве-
домо проигрышная битва. Твоя сила в твоей искренности, в
том, что ты живая и настоящая. В твоих эмоциях, недостат-
ках, способности сопереживать.

– Но что мне делать в этой ситуации? – спросила Анаста-
сия, глядя на Элину с надеждой. – Шантажировать, что я до-
несу на него за незарегистрированного андроида? Молча уй-
ти от него? Подать на развод?

Элина мягко улыбнулась. Психолог не должен был прини-
мать решения за клиента, это лишало человека ответствен-
ности за свою жизнь.

– Это решение можешь принять только ты, но, прежде чем
его принимать, попробуй сначала поговорить с мужем не об
андроиде, а о вас двоих. Не обвиняй его в измене с неоду-
шевленным предметом, это вызовет только защитную реак-
цию. Расскажи о своих чувствах. Например: «Мне не хвата-
ет твоего тепла. Я чувствую себя одинокой рядом с тобой, и
мне больно». Посмотри на его реакцию. Если он готов слы-
шать тебя, признать проблему и меняться, у твоей семьи есть
шанс. Если он уйдет в глухую оборону и обвинит тебя в ис-



 
 
 

теричности, это тоже будет честным ответом.
Анастасия кивнула, пряча использованные салфетки в

сумку. Ее лицо казалось спокойнее, а плечи окончательно
опустились.

– Спасибо – поблагодарила она. – Я попробую поговорить
с ним сегодня вечером, когда он вернется с работы.

– Помни, что ты имеешь право на близость и уважение, –
сказала Элина на прощание, провожая ее до двери. – Если
разговор будет тяжелым, мы сможем разобрать его на сле-
дующей встрече, но если он все-таки прислушается, ты мо-
жешь привести его с собой на семейную консультацию к мо-
им коллегам.

– Я предложу ему, хотя навряд ли он захочет
– Не сразу, со временем.
Когда дверь за Анастасией закрылась, Элина вернулась на

свое место, тяжело откинулась на спинку кресла и закрыла
глаза. Первая консультация за выходные всегда давалась тя-
желее всего и требовала максимальной отдачи и эмпатии.
Она помассировала виски, чувствуя, как начинает пульсиро-
вать знакомая головная боль.

Послышались тихие, почти неслышные шаги. Элина от-
крыла глаза. Феликс стоял рядом с ее столом, в руках он дер-
жал ее любимую керамическую кружку, от которой подни-
мался легкий пар.

– У вас участился пульс и понизился тембр голоса к кон-
цу беседы, – сказал он. – Это признаки эмоционального ис-



 
 
 

тощения и начинающейся мигрени, поэтому я заварил чай
и добавил в него мяту, которую обнаружил на подоконнике,
она успокаивает.

Элина посмотрела на кружку, потом на спокойное, иде-
альное лицо андроида. Это только первый сеанс, а его алго-
ритмы зафиксировали, что она уже разваливается! Неужели
не успела восстановить ресурсы за выходные

– Спасибо, Феликс, – сдержанно поблагодарила Элина. –
Можешь поставить кружку на стол. И – Она замялась всего
лишь на секунду, но все-таки решила продолжить: – спасибо
за свет во время беседы. Клиентке стало комфортнее.

Феликс слегка наклонил голову, принимая похвалу.
– Моя задача поддерживать ваш ресурс и создавать опти-

мальные условия для работы.
– Я понимаю, что тебя отправили сюда для заботы обо

мне, – Элина взяла кружку, согревая ладони о теплые стенки,
– но в следующий раз, пожалуйста, спроси, хочу ли я чай,
прежде чем его приносить и не меняй освещение без моего
кивка.

– Принято, – ответил он без тени обиды. – В следующий
раз я спрошу, но сейчас вы нуждались в этом.

Элина не стала больше спорить и сделала глоток. Чай был
идеальной температуры, именно такой, как она любила, едва
обжигающе теплым. Она посмотрела на Феликса, который
уже вернулся на свое место на диванчике и снова замер в
режиме ожидания.



 
 
 

Он не просто выполнял программу, а анализировал ее
привычки, считывал микрореакции и делал выводы. С одной
стороны, это было невероятно удобно. Наверное, именно это
имела в виду Дана, расхваливая своего ИИ-помощника. Од-
нако, с другой стороны, от этого было немного не по себе.

За окном было пасмурно, и начал накрапывать дождик,
смывая пыль с начинающих желтеть листьев, а Элина пила
чай, приготовленный андроидом, и думала о клиентке, ко-
торая сегодня вечером попытается вернуть любовь своего
мужа. Или хотя бы его понимание А еще о том, насколько
странным становится мир, где машины учатся заботе, а люди
прячутся от нее в искусственных объятиях.

После Анастасии был еще прием, потом перерыв на обед.
Феликс остался в кабинете, а Элина отправилась в корпора-
тивную столовую, где коллеги уже вовсю делились впечатле-
ниями от начала рабочего дня с персональными ассистента-
ми. Элина не особо хотела принимать участие в обсуждении,
быстро поела и вернулась в кабинет.

У нее было еще два приема; больше четырех за день она
никогда не брала. Глубокая эмпатическая работа требовала
полной отдачи, и к четвертому человеку за день нервная си-
стема начинала давать сбой.

Среди клиентов за день приходили дедушка и бабушка,
которые не могли найти общий язык с внуком-подростком:
мальчик отказывался общаться с семьей, предпочитая ком-
панию андроида-репетитора, который никогда не повышал



 
 
 

голос и всегда имел бесконечный запас терпения. Потом бы-
ла девушка с фантомным синдромом: ей панически каза-
лось, что андроиды на улице следят за ней, по ночам за ней
кто-то наблюдает, а порой и дышит ей в затылок. Последни-
ми оказались супруги, которые ругались из-за графика рабо-
ты их бытового андроида: жена хотела, чтобы машина помо-
гала детям с домашними заданиями, а муж требовал, чтобы
робот занимался мелким бытовым ремонтом.

К шести вечера Элина чувствовала себя выжатым лимо-
ном. Она закрыла последнюю электронную карточку, сняла
смарт-очки и устало потерла переносицу.

Феликс всё так же сидел на своем месте. За весь день он
больше не проявлял инициативы без распоряжения Элины,
не считая того самого чая и приглушенного света. Он про-
сто наблюдал, как она работает, как устает и как меняется ее
мимика.

Элина начала собирать сумку.
– Феликс, а что дальше? – спросила она, застегивая мол-

нию. – Куда ты идешь после рабочего времени? У тебя есть
какой-то дом?

Он плавно повернул голову.
– У меня нет дома в том понимании, которое вы имеете в

виду, Элина Алексеевна, – ответил Феликс. – С сегодняшне-
го дня я и другие ассистенты остаемся на минус первом эта-
же Центра, где разместили зарядное помещение, и на ночь
переходим в режим глубокой диагностики и подзарядки.



 
 
 

– А как именно вы заряжаетесь? – поинтересовалась Эли-
на, потому что ей было любопытно. – У тебя внутри встро-
енный аккумулятор? Я читала, что новые модели могут по-
глощать энергию от солнца или от ходьбы.

– Микрогенераторы в моих суставах и прозрачные фото-
элементы в коже восполняют не более пяти процентов за-
ряда в сутки, – пояснил Феликс. – Этого хватает только на
поддержку фоновых процессов. Для полной зарядки твердо-
тельной батареи требуется мощная индукционная станция.

– То есть ты не можешь просто включиться в розетку?
– Бытовая сеть не выдержит скачка напряжения. Это вы-

звало бы замыкание и выход техники из строя. Легальные
модели заряжаются на специальных энергоузлах. Моей бата-
реи хватает на восемнадцать часов активной эмпатической
работы.

Элина кивнула, прокручивая в голове новости об андро-
идах и объявление в подъезде.

– А как заряжаются те, кого покупают на черном рынке? В
обычных квартирах? Не знаешь? – полюбопытствовала она.

– Они используют взломанные промышленные кабели и
прямое подключение к силовым щиткам, – объяснил Фе-
ликс. – Это может привести к пожарам в жилых домах и
разрушить их синтетические ткани из-за перегрева. Кроме
того, энергоузлы считывают серийные номера. Нелегальная
модель не сможет авторизоваться на официальной станции.

Элина покивала головой. Государство не просто так за-



 
 
 

претило домашнюю зарядку и ввело энергоузлы – это стало
идеальным способом контролировать оборот андроидов. Не
все находили лазейки, как заряжать контрабандных роботов
и не оказаться пойманным.

– Понятно, – сказала Элина. – Тогда до завтра.
– Хорошего вечера, Элина Алексеевна. Постарайтесь се-

годня лечь до одиннадцати. Ваш уровень кортизола всё еще
повышен, – на прощание сказал Феликс.

Элина лишь усмехнулась, выходя из кабинета. Заботли-
вый, ничего не скажешь. Пока она ехала домой, а за ок-
ном поезда проплывали темные силуэты новостроек, Элина
смотрела на свое отражение в стекле и думала о своем новом
личном ассистенте.

Никаких сильных эмоций она не испытывала: ни востор-
га от технологий будущего, ни отторжения от самого факта
его существования. Ну дали помощника и ладно. Он заварил
чай, приглушил свет, не лез с расспросами, и это было удоб-
но. Примерно как купить очень умную кофемашину (или ча-
емашину), которая сама знает, когда у тебя болит голова, и
варит именно тот напиток, который нужен.

Дома Бирюлька требовательно мяукнула, путаясь под но-
гами. Элина скинула туфли, насыпала кошке свежий корм
и поставила на плиту воду для гречки. Она попросила голо-
сового помощника включить какую-нибудь расслабляющую
музыку, чтобы в квартире не было так тихо, и села ужинать.

Первый рабочий день с андроидом закончился. Завтра



 
 
 

будут новые клиенты, новые чужие боли и жалобы. Где-то
в углу кабинета будет сидеть Феликс, молчаливо считывая
ее усталость. Элина доела ужин, помыла тарелку и пошла в
душ, стараясь не думать о том, что прямо сейчас на минус
первом этаже Центра, где-то в темном помещении, стоят в
ряд несколько идеальных роботов и молча смотрят в стену,
пока их батареи наполняются энергией.



 
 
 

 
Глава3

 
Утро вторника выдалось облачным. Элина вошла в свой

кабинет без пяти девять. Феликс уже был там. Он стоял у
окна к ней спиной и, услышав звук двери, плавно обернулся.

– Доброе утро, Элина Алексеевна. Ваш уровень кортизола
с утра

– Доброе, Феликс, – перебила она, вешая плащ. – Давай
договоримся: без медицинских справок с порога. Сегодня,
пожалуй, я хочу начать день с кофе.

– Принято, – улыбнулся Феликс.
Что бы Элина ему ни сказала, он никогда не будет прини-

мать ни ее тон, ни ее требования близко к сердцу ведь все-
таки у него его не было.

В перерывах между приемами Элина отправилась в ком-
нату отдыха, где можно было угоститься снэками и побол-
тать с коллегами. Она охотно приходила за первым, но ста-
ралась особо не задерживаться из-за второго. В помещении
пахло дорогими духами Даны. Сама Дана сидела на диване,
болтая ногой, и оживленно жестикулировала в разговоре с
Марком, коллегой из отдела семейной терапии.

– и представляешь, он сложил мои носки, которые я хра-
ню в кабинете, по цветовой гамме! – восхищалась Дана. – Я
переименовала его в Димочку. Не хочу путать его с другими
Феликсами!



 
 
 

Марк усмехнулся, помешивая сахар в кружке.
– А я своего вообще отключил от голосового управления,

чтобы не раздражал, пусть молча приносит воду, когда мой
стакан опустеет. Почему, кстати, сделали только модель Фе-
ликса?

– Что ты имеешь в виду? – уточнила Дана.
– Ну, Феликсов могли бы сделать специально для работ-

ниц женского пола, а для работников мужского могли бы
разработать женскую версию, ну там, Фелисити, Фелина, не
знаю, – пояснил Марке.

– Попахивает дискриминацией по половому признаку! –
усмехнулась Дана.

– Да ну тебя, – отмахнулся Марк, потом заметил Элину. –
Элин, а ты как? Прижилась твоя говорящая мебель?

Она налила себе горячую воду и бросила туда дольку ли-
мона.

– Вполне. Вчера заварил мне чай с мятой, хотя я не про-
сила. Очень тактичный.

– О, вот это прогресс! – Дана подмигнула и спросила: –
Ты к нему уже привыкла?

– К хорошему быстро привыкаешь, – нейтрально ответила
Элина, – но это просто хороший алгоритм, Дан. Не забывай
об этом.

– Я и не забываю, но дай мне просто насладиться момен-
том, что на работе обо мне кто-то заботится!

Элина кивнула и вернулась в кабинет, села за стол и от-



 
 
 

крыла карточку нового клиента.
– Феликс, как прошла ночь на минус первом? – решила

спросить она, не отрываясь от экрана.
– Диагностика прошла успешно, – ответил Феликс. – Ба-

тарея заряжена на сто процентов. Обновления прошивки не
потребовались.

– Тебе там не тесно? – поинтересовалась Элина. – В смыс-
ле, в этом зарядном помещении.

– У меня отсутствует клаустрофобия и потребность в лич-
ном пространстве, – пояснил Феликс. – Я просто находился
в состоянии гибернации.

– Понятно, – кивнула Элина. Ей сложно было это предста-
вить, ведь люди все-таки обладали чувствами и эмоциями.
Каждую ночь проводить в подвале и никак не реагировать С
другой стороны, никакого ощущения одиночества. – Тогда
готовься. Сейчас придет парень, двадцать пять лет. Запрос
на социальную адаптацию. Возможно, будет ерничать. Твоя
задача просто сидеть и не реагировать на провокации, если
таковые возникнут.

– Принято.
В дверь коротко постучались и, не дождавшись ответа, во-

шли. На пороге предстал парень в худи, джинсах и с рас-
трепанными темными волосами, которые кудрявились из-за
влажности на улице. Его лицо украшала ироничная ухмыл-
ка. Клиент Артем.

– Здрасьте, – поздоровался он и шагнул внутрь кабинета.



 
 
 

Артем задержал секунду внимания на Феликсе и перевел
взгляд на Элину, и даже от удивления завис на пару секунд.
Он ожидал увидеть уставшую тетку в очках или полную жен-
щину в возрасте, потому что даже не проверил, к кому запи-
сывался, просто тыкнул наобум за Госуслугах.

Вместо его «ожиданий» перед ним сидела женщина, ко-
торая выглядела не старше его самого. Классическая белая
рубашка и собранные волосы создавали образ неприступной
учительницы, но мягкие черты лица и умный, чуть насторо-
женный взгляд выдавали в ней кого-то совершенно иного.
Она была чертовски привлекательна, но прятала это за фа-
садом профессиональной нейтральности, как за броней. Ар-
тем, привыкший считывать людей по микровыражениям ли-
ца, сразу заметил эту закрытость. Словно она однажды силь-
но обожглась и теперь не подпускала никого ближе, чем на
расстояние вытянутой руки.

– Садись, Артем, – ровным голосом произнесла Элина,
указывая на кресло. – Будет комфортно на «ты»?

– Да, спасибо. – Он плюхнулся в кресло, закинув ногу на
ногу. – А этот товарищ за спиной твой бодигард?

– Мой андроид-ассистент, – поправила Элина. – Если он
тебя смущает, я могу попросить его выйти.

– Ммм, если всего лишь предмет мебели, то ладно, – от-
махнулся Артем, а потом подался вперед, облокотившись
локтями о стол. – Ну что, доктор, просвети меня, это здесь
выдают справки о том, что я нормальный, потому что до сих



 
 
 

пор не завел себе силиконовую подругу? Или мне нужно сна-
чала пройти тест на профпригодность к размножению?

Элина даже не моргнула.
– Здесь не выдают справок, Артем, и не оценивают твою

нормальность, – сказала она. – Ты сам оставил запрос на
консультацию, указав, что чувствуешь изоляцию в обществе.
Расскажи, что именно заставляет тебя ощущать себя изоли-
рованным?

Артем усмехнулся, но в его глазах мелькнуло одобрение.
Она не купилась на провокацию.

– Изолированным? – иронично переспросил он. – Я чув-
ствую себя динозавром по сравнению с ровесниками Элина
Алексеевна, верно? Или можно просто по имени?

– Как тебе будет удобно.
– Хорошо, Элина, – сразу оживился Артем и продолжил: –

Мне двадцать пять. Мои друзья проводят вечера, либо играя
в компьютерные игры, либо зависая с виртуальными поло-
винками, либо обнимаясь с андроидами-подружками. Точ-
нее, используют легальные модели не по назначению, неко-
торые их взламывают, чтобы поменять настройки, но при
этом официально заряжать, а некоторые завозят без лицен-
зии. А я, представляете, хочу встречаться с живой девушкой,
которая может послать меня на три веселых буквы, устроить
скандал из-за немытой посуды или расплакаться над тупым
фильмом. Какая ирония, что живые девушки не хотят встре-
чаться с неидеальными парнями! Их теперь днем с огнем не



 
 
 

сыщешь. Многие мои знакомые уехали жить за границу, где
разрешено жить с андроидами в партнерстве. Те девушки, с
которыми я пытался познакомиться, имеют слишком завы-
шенные требования: ты должен иметь зарплату от пятиста
тыщ, ты не имеешь права храпеть, ты всегда должен угады-
вать мои мысли и дарить то, что я еще даже не придумала.
Не можешь? Тогда до свидания!

Элина внимательно выслушала его. Ее бровь слегка дер-
нулась, когда он упоминал о том, что кто-то уехал жить в
другую страну, и Феликс заметил это.

– То есть ты чувствуешь, что твои потребности в настоя-
щем, пусть и конфликтном взаимодействии, не находят от-
клика в твоем окружении? – уточнила Элина.

– Именно! Я чувствую себя бракованным товаром на рын-
ке идеальных манекенов. – Артем снова подался вперед и с
интересом начал разглядывать Элину. – Кстати, доктор, а ты
не замужем? Кольца я вроде не вижу В любом случае, как
говорится, муж не стенка – может и подвинуться.

На диванчике Феликс едва заметно повернул голову, фик-
сируя изменение тембра голоса клиента. Элина спокойно вы-
держала взгляд Артема.

– Артем, ты используешь сарказм и флирт как щит. Это
классическая защитная реакция. Тебе проще свести разго-
вор к шутке, чем говорить о том, что тебе на самом деле
страшно быть отвергнутым живой женщиной. Потому что
машина отвергнуть не может, а человек может, и ты боишь-



 
 
 

ся, что если будешь собой, а не выпендриваться как сейчас,
тебя никто не выберет.

Артем открыл рот, чтобы отшутиться, но слова застряли
в горле. Ухмылка медленно сползла с его лица. Он смотрел
на Элину уже без тени иронии.

– Ты всегда так бьешь под дых с первых пяти минут? –
буркнул Артем.

– Я просто возвращаю тебе то, что ты сам мне показыва-
ешь, – мягче ответила Элина. – Давай поговорим о том, где
ты знакомишься с девушками и почему эти попытки закан-
чиваются неудачей. Без шуток.

Следующие сорок минут прошли на удивление продук-
тивно. Артем оказался умным, рефлексирующим парнем,
который просто запутался в реалиях 2035 года. Элина дала
ему несколько практических советов по выстраиванию гра-
ниц и поиску офлайн-сообществ, где люди общаются без ис-
пользования современных девайсов.

Когда время вышло, Артем встал, и на его лице снова по-
явилась легкая улыбка, но теперь в ней было меньше брава-
ды.

– Спасибо, Элина. Правда. Ты невероятная. До следую-
щей недели!

Дверь за ним закрылась. Элина выдохнула и потянулась к
клавиатуре, чтобы сделать пометки в электронной карте.

– Его уровень стресса снизился на сорок процентов к кон-
цу сессии, – произнес Феликс со своего места. – Однако я



 
 
 

зафиксировал высокий уровень романтической симпатии к
вам. Его зрачки расширялись при зрительном контакте, а
микровыражения лица указывали на желание сократить фи-
зическую дистанцию.

Элина остановилась печатать и медленно повернулась к
андроиду.

– Феликс, ты можешь анализировать состояние клиента
для помощи в терапии, но комментировать его личное отно-
шение ко мне – это выход за рамки протокола, – сказала она.

– Симпатия клиента к терапевту является важным фак-
тором, влияющим на процесс, – ровным голосом возразил
Феликс. – Это называется переносом. Кроме того, по моим
расчетам, клиент Артем обладает высоким потенциалом для
построения здоровых отношений с женщиной вашего воз-
раста и психотипа.

Элина изумленно приподняла брови.
– Ты сейчас пытался сосватать мне моего клиента? – удив-

ленно спросила она, часто заморгав.
– Я просто констатирую факты, – сказал Феликс. – Вы

одиноки. Он одинок и ищет настоящего партнера. Его сар-
казм маскирует глубокую эмпатию. Это рациональное сов-
падение.

– Феликс. – Элина повернулась к нему и посмотрела пря-
мо в глаза. – Я не нуждаюсь в своднике и уж тем более в ан-
дроиде-своднике. Моя личная жизнь не подлежит алгорит-
мизации. Забудь эту функцию.



 
 
 

– Принято. – Феликс слегка наклонил голову. – Функция
подбора партнера деактивирована.

– У тебя была такая функция?!
– У всех ассистентов моей модели она заложена, если под-

опечный, которому нас назначили, одинок.
Элину в целом было сложно чем-то удивить, но тут она

не удержалась от удивленно-скептического выражения лица.
Как бы, серьезно?..

– Однако должен отметить, что ваша физиологическая ре-
акция на комплименты клиента указывала на легкий выброс
дофамина, – добавил Феликс.

– Просто сиди тихо и не анализируй мой дофамин, – про-
бормотала она, тяжело вздохнув и начиная массировать вис-
ки.

– Хорошо, Элина Алексеевна.
– Можешь называть меня просто Элина. Как остальные.
Казалось, Феликс на какие-то доли секунд производил

какой-то вычислительный процесс, после чего улыбнулся и
кивнул:

– Хорошо, Элина.
Элина посмотрела на закрытую дверь, чувствуя странное

послевкусие от разговора с Артемом. Парень был прав. Его
сарказм лишь маскировал ту самую правду, которую обще-
ство 2035 года старательно пыталось замести под ковер.

Она открыла ящик стола, достала смартфон и пролистала
ленту новостей, чтобы переключить внимание. Алгоритмы



 
 
 

соц.сетей, как всегда, подсовывали рекламу семейных туров
и новых моделей бытовой техники, но затем палец замер.

В ленте мелькнул пост от знакомой. Фотография была
сделана где-то на побережье, под ярким солнцем. На снимке
улыбался бывший парень Элины, Никита. Он почти не из-
менился за эти пять лет, разве что бороду отрастил. Рядом с
ним, обнимая его за руку, стояла девушка: идеально симмет-
ричное лицо, безупречная кожа и волосы, красивое легкое
платье. Она смотрела на Никиту с искренним обожанием.

Элина заблокировала экран и отложила смартфон обрат-
но в ящик. Артем сегодня боялся быть отвергнутым живым
человеком, а вот Никита этого не боялся. Он боялся усилий
и ушел не потому, что Элина была плохой, а потому, что с
ней надо было стараться. Настоящая женщина могла устать,
заплакать, потребовать внимания, завести сложный разговор
или просто промолчать. С ней нужно было договариваться,
расти, меняться

А та, на фотографии, никогда не задаст лишних вопросов.
Такая женщина всегда готова, всегда в ресурсе и на всё со-
гласна. Она не требует заоблочной зарплаты и не капает на
мозг, что мужчина всегда должен оставаться мужиком. С ней
можно вечно оставаться мальчиком, которому просто удоб-
но.

Грудную клетку стянуло знакомым, тупым холодом. Эли-
на закрыла глаза, делая глубокий вдох, стараясь выровнять
дыхание. Пять лет прошло. Она давно всё простила и отпу-



 
 
 

стила, но фантомная боль иногда возвращалась, словно ныла
старая переломанная кость на смену погоды.

– Ваш пульс участился до ста десяти ударов в минуту, –
тихий голос Феликса заставил Элину вздрогнуть. – Темпе-
ратура кожи на запястьях снизилась. Это признаки острого
стресса или панической атаки. Вам требуется помощь?

Элина открыла глаза. Феликс стоял у ее стола, его взгляд
был сосредоточенным и, насколько это было возможно для
машины, внимательным.

– Мне не нужна помощь, Феликс. Я в порядке, – голос
прозвучал чуть глуше, чем она хотела.

– Мои сенсоры фиксируют обратное, – возразил Феликс. –
Вы переживаете сильный эмоциональный всплеск. Возмож-
но, вам стоит выпить воды или сделать дыхательную практи-
ку.

– Я сказала, что я в порядке, – жестче повторила Элина. –
Это просто воспоминание. У всех людей бывают воспомина-
ния, которые вызывают дискомфорт. Это не сбой организма
а просто часть жизни.

Феликс секунду молчал, обрабатывая ее слова.
– В моей базе данных заложено, что дискомфорт следует

минимизировать. Если воспоминание причиняет боль, ло-
гичнее было бы заблокировать его или обратиться к специа-
листу для десенсибилизации.

Элина горько усмехнулась. Вот оно, идеальное машинное
решение: удали, заблокируй, перепрошей. Именно так по-



 
 
 

ступил Никита. Именно так поступала теперь половина ми-
ра.

– Феликс, запомни кое-что, – тихо сказала она, глядя ему
в серо-голубые глаза. – Боль от воспоминаний – это цена, ко-
торую люди платят за то, что когда-то были счастливы. Если
удалить боль, обесценится и радость. Поэтому люди не сти-
рают такие вещи, а учатся с ними жить.

Андроид слегка наклонил голову. В его глазах мелькнуло
что-то похожее на глубокий анализ, словно он пытался уло-
жить эту нелогичную человеческую концепцию в свои ней-
росети.

– Принято, – наконец ответил он. – Я добавлю этот па-
раметр в модель вашего поведенческого профиля. Боль как
маркер ценности прошлого.

Элина кивнула, чувствуя, как холод в груди постепенно
отступает. Странно было объяснять основы человеческой
психологии машине, которая была создана, чтобы эту психо-
логию лечить.

Она посмотрела на часы. Перерыв закончился.
– Вызывай следующего клиента, – сказала Элина, поправ-

ляя воротник рубашки и возвращая на лицо привычную мас-
ку профессионального спокойствия.

Дверь открылась, и в кабинет медленно, опираясь на
трость, вошла пожилая женщина.



 
 
 

 
Глава4

 
Анна Петровна осторожно села в кресло. Ей было за семь-

десят, но держалась она прямо, лишь руки, сжимающие на-
балдашник трости, предательски дрожали.

Элина открыла электронную карту. В ней было пусто.
Клиентка записалась через анонимную линию доверия, оста-
вив только имя.

– Анна Петровна, вы записались на экстренную консуль-
тацию, – мягко начала Элина. – Здесь безопасное простран-
ство. Всё, что вы скажете, останется между нами. Что вас
тревожит?

Пожилая женщина глубоко вздохнула и осмотрелась по
сторонам.

– А этот молодой человек – заговорила Анна Петровна,
посмотрев на Феликса.

– Мой ассистент, – сразу поспешила объяснить Элина. –
Всё в порядке. Он не человек. Хотите, чтобы он вышел?

Анна Петровна замялась, но потом покачала головой.
– Кажется, он не мешает
– Тогда, расскажете, что вас беспокоит?
Пожилая женщина нагнулась чуть вперед и начала при-

глушенным голосом:
– Я купила его год назад. Через несколько месяцев по-

сле того, как не стало Вити. Мы прожили вместе больше со-



 
 
 

рока лет. Без него в квартире стало невыносимо тихо. Наш
взрослый сын хотел, чтобы я пользовалась умной колонкой
или предлагал базовую модель андроида с Госуслуг, но я от-
казалась. Мне не нужен был бездушный робот. Мне нужен
был мой Витя. Поэтому подруга дала контакт людей, которые
привозят технику из-за границы, могут сделать под заказ.

Элина сразу поняла, о чем речь.
– Вы купили незарегистрированную модель андроида? –

уточнила она.
– Да, – Анна Петровна кивнула, и по ее щеке покатилась

одинокая слеза. – Я отдала все накопления, но я попросила
их сделать его похожим на Витю. Я рассказала им его био-
графию, наши общие воспоминания, привычки. Они загру-
зили в него наши переписки, фотографии, голосовые сооб-
щения. Он выглядит как Витя в пятьдесят лет. У него его
голос. Он носит его вязаный кардиган. Он даже знает, как я
люблю, чтобы мне чесали спинку перед сном.

Элина закрыла глаза, мысленно подбирая слова. Это был
один из самых тяжелых сценариев.

– Анна Петровна, я обязана предупредить вас, – осторож-
но произнесла Элина. – Использование незарегистрирован-
ных андроидов, особенно которые повторяют черты умер-
ших родственников, это уголовное преступление. Если пат-
руль энергоконтроля засечет его сигнатуру или соседи напи-
шут жалобу, его конфискуют, а вам грозит крупный штраф
и судимость.



 
 
 

– Я знаю, – всхлипнула женщина. – Я зашториваю окна.
Мы не выходим гулять. Я говорю соседям, что ко мне прие-
хал дальний родственник. Но – Она вздохнула. – Я так уста-
ла прятаться, Элина. Я хочу зарегистрировать его. Я готова
платить налоги, проходить проверки. Скажите, как сделать
это законным? Как мне оставить его себе? Потому что сейчас
в моем районе усилился контроль за потреблением энергии,
и я боюсь его подзаряжать

Элина посмотрела на эту хрупкую женщину, которая про-
сто не смогла пережить самую страшную потерю в своей
жизни и нашла спасение в куске пластика и нейросетей.

– Никак, – голос Элины прозвучал тихо, но твердо. – За-
кон не предусматривает легализации контрабандных моде-
лей. Тем более, вы говорите, что у него лицо вашего му-
жа. В прошлом были прецеденты, когда андроидов выдавали
за своих умерших родственников и продолжали получать за
них выплаты Поэтому, если вы придете в «Мои Документы»
с ним для регистрации, его тут же изымут как вещдок. Един-
ственный легальный путь – сдать его добровольно и подать
заявку на государственного компаньона базовой комплекта-
ции.

– Но робот от Госуслуг не будет Витей! – Анна Петров-
на вдруг повысила голос, в ее глазах блеснул настоящий, жи-
вотный ужас. – Он будет бездушным! А мой Витя помнит,
как мы познакомились в парке. Он шутит про мою стряпню.
Он живой для меня, понимаете? Живой!



 
 
 

Элина протянула руку и аккуратно накрыла ладонь кли-
ентки своей.

– Я понимаю, как сильно вы его любите и как сильно вам
больно. Однако машина, которая имитирует вашего мужа,
не является им. Она лишь консервирует ваше горе, не давая
ему пройти естественный путь. Вы застряли в прошлом, Ан-
на Петровна, и это прошлое может привести вас на скамью
подсудимых.

Консультация длилась еще час. Элина пыталась нащупать
точки опоры в реальной жизни женщины, предлагала группы
поддержки, терапию утраты, но Анна Петровна ушла с тем
же отчаянием в глазах, с каким и пришла. Она не собира-
лась отдавать своего «мужа». Единственное, что Элина мог-
ла сделать, это оставить свой номер телефона, если клиентке
снова потребуется дополнительная консультация.

Когда дверь закрылась, Элина тяжело выдохнула и отки-
нулась на спинку кресла.

– Ее уровень тревоги зашкаливает, – произнес Феликс со
своего места. – Вероятность того, что она совершит ошибку
при попытке скрыть андроида, стремится к ста процентам.

– Я знаю, Феликс, – устало отозвалась Элина, – но я не мо-
гу вызвать полицию и сдать ее. Я психолог, а не участковый.

– С точки зрения государственного протокола, вы обяза-
ны сообщить о нелегальном оборудовании, – ровным голо-
сом заметил андроид. – Однако, если проанализировать си-
туацию глубже, конфискация андроида нанесет ей тяжелую



 
 
 

психологическую травму. В ее возрасте такой стресс может
спровоцировать фатальный сердечно-сосудистый кризис.

Элина удивленно посмотрела на него.
– Ты сейчас поощряешь сокрытие нарушения из сообра-

жений милосердия? – уточнила она.
– Я предлагаю рассмотреть ситуацию с разных точек зре-

ния, – ответил Феликс, слегка наклонив голову. – Государ-
ство требует порядка, но конечная цель нашей работы в
Центре «Узы» – эмоциональная стабильность граждан. Уни-
чтожение единственного источника стабильности для Анны
Петровны противоречит нашей прямой задаче. Возможно, в
законе есть слепые зоны, которые стоит учитывать.

Элина пристально изучала его лицо. Это было странно.
Базовый алгоритм Феликса должен был просто фиксиро-
вать нарушение и рекомендовать стандартные действия, но
его модель глубокого обучения начала выстраивать сложные
этические цепочки, опираясь на их вчерашний разговор о
ценности боли и человеческих привязанностей.

– Твой модуль обучения работает на износ, Феликс, –
усмехнулась Элина. – Ты начинаешь рассуждать как человек,
который ищет оправдания для нарушения правил. Запомни:
закон есть закон. Мы не можем спасти всех от их собствен-
ных иллюзий. Я не буду доносчицей, но и искать нелегаль-
ные методы регистрации для клиентки не буду.

– Принято, – сказал Феликс. В его голосе Элине почуди-
лась едва уловимая нотка сомнения, или ей просто показа-



 
 
 

лось.
Вечером, когда Элина уже собиралась уходить домой, ее

рабочий планшет тихо пискнул. Пришло уведомление от го-
родской системы энергомониторинга. Центр «Узы» сотруд-
ничал с этой системой, чтобы отслеживать кризисные зо-
ны, где возникали подозрения на подзарядки андроидов без
гос.лицензии.

На экране горел красный маркер: «Зафиксирован несанк-
ционированный скачок напряжения. Реутов, жилой дом 23.
Подозрение на использование нелегального мощного обору-
дования».

Сердце Элины неприятно сжалось. Такое происходило
время от времени, и каждый раз вызывало горький осадок.
Не потому, что Элина была вся такая правильная, осуждала
людей за их слабости, а именно потому, что ей было жаль
людей в таких ситуациях.

– Элина? – обратился к ней Феликс. – Всё в порядке?
Она не успела ответить, зазвонил ее смартфон.
– Алло? Элина? Это вы? – послышался женский шепот,

полный паники.
– Анна Петровна? – по голосу узнала ее Элина. – У вас

что-то случилось?
– У нас пробки выбило, от Вити пошел дым, он пытался

подключиться к щитку в коридоре, как обычно, но в этот
раз не сработало Соседи стучат в дверь, кричат, что вызвали
энергоконтроль!



 
 
 

Элина вся напряглась, но постаралась взять себя в руки.
Сбылись ее худшие опасения.

– Никуда не уходите, не открывайте дверь, пока я не при-
еду, – быстро сказала она, хватая сумку. – Я сейчас буду.

Она обернулась к Феликсу, который ждал от нее распоря-
жений.

– Ты едешь со мной.
Они поехали на такси. Элина молча смотрела в окно, на-

блюдая за мелькающими огнями вечернего города. Феликс
сидел рядом, с идеально прямой спиной, а его сенсоры, ве-
роятно, считывали ее учащенный пульс, но он не нарушал
тишину.

Когда они подошли к нужному дому, во дворе уже мигали
сине-красные сигналки патрульной машины энергоконтро-
ля. Двое сотрудников в форме и один гражданский специа-
лист с планшетом стояли у подъезда.

Элина ускорила шаг, показывая на ходу удостоверение со-
трудника Центра «Узы».

– Что здесь происходит? – спросила она, подходя к стар-
шему патруля.

Тот скосил глаза на ее бейдж.
– Психолог? Отлично. Усмирите бабушку на третьем эта-

же. Ее нелегальная игрушка чуть не спалила весь подъезд,
трансформатор в доме перегрелся. Мы сейчас выведем агре-
гат.

– Агрегат? – переспросила Элина и нахмурилась. – Там



 
 
 

пожилая женщина в состоянии острого стресса, позвольте
мне и моему ассистенту сначала поговорить с ней.

– Говорите быстро, – буркнул второй патрульный. – У нас
есть разрешение на изъятие контрабанды. Если потребуется,
будем ломать дверь. Сигнатура незарегистрированного ан-
дроида подтверждена сканером.

Элина в спешке поднялась на третий этаж, Феликс за ней.
В коридоре пахло горелой проводкой и озоном. Анна Пет-
ровна забаррикадировалась в квартире и никого не впускала.

– Анна Петровна, это Элина, пожалуйста, откройте.
Спустя какое-то время, будто пожилая женщина не со-

всем доверяла, послышался щелчок замка, и дверь приот-
крылась. Изнутри потянуло струйкой дыма, и Элина закаш-
лялась.

– Элина, возьмите, – сказал Феликс, остановив ее за плечо
одной рукой и протягивая платок другой.

У Элины не было времени проанализировать этот жест,
она на автомате взяла платок и прикрыла им лицо, заходя
внутрь.

Анна Петровна сидела на полу. Рядом с ней сидел ее
«муж», он выглядел как обычный мужчина лет пятидеся-
ти, только чуть-чуть дымился. У него были темные волосы,
посеребренные у висков, начинающая проплешина, добрые
морщинки у глаз и слегка сутулые плечи. Его кожа была ма-
товой без идеального глянца, какой обычно придавали иде-
альным моделям, родинки и рядимое пятно. Он смотрел на



 
 
 

Анну Петровну, и его лицо выражало спокойную грусть.
– Витенька, вставай, ну давай же, ты сможешь, – причита-

ла женщина, прижимаясь к его плечу.
– Прости, Анечка Мой заряд критический, – отвечал он.
– Анна Петровна, – Элина подошла и мягко коснулась ее

руки, – вам нужно отпустить его. Сейчас. Иначе вас задержат
за сопротивление патрулю.

– Элиночка, ну скажите им. – Анна Петровна повернула к
ней заплаканное лицо и срывающимся голосом продолжила:
– Скажите, что он не виноват, это я попросила его зарядить-
ся, я не знала, что всё выключится

В этот момент в квартиру вошли сотрудники энергокон-
троля.

– Так, гражданка, отходим, – сказал старший, беря андро-
ида за плечо, потом повернулся к своему младшему коллеге:
– Помоги мне, он тяжелый.

– К вам завтра зайдет участковый для дачи показаний, –
сказал специалист Анне Петровне, но она его не слушала и
повторяла:

– Пожалуйста, не забирайте Витечку, не забирайте!!!
Этот отчаянный крик резанул по ушам Элины. Двое пат-

рульных подняли «мужа» Анны Петровны, и тот не сопро-
тивлялся. Андроид напоследок повернул голову и посмотрел
на свою «жену». В его глазах, благодаря сложным алгорит-
мам мимики, отразилось нечто, очень похожее на страх и со-
жаление.



 
 
 

– Я буду ждать тебя, Аня, – сказал он голосом, который,
вероятно, был скопирован со старых голосовых сообщений.

– Витя! – закричала Анна Петровна и рванулась вперед,
но Элина крепко обняла ее, удерживая на месте.

– Тихо, тихо, я с вами, – шептала Элина, чувствуя, как
дрожит всё тело пожилой женщины. – Я здесь. Дышите. Про-
сто дышите.

Они стояли в прихожей, пока сотрудники спускали андро-
ида вниз по лестнице. Из-за критически низкого заряда он
едва передвигал ногами. Потом шаги стихли.

Элина держала Анну Петровну еще почти час, пока та не
выплакала все слезы и не уснула от истощения прямо в крес-
ле. Элина укрыла ее пледом. Только убедившись, что жен-
щине больше ничего не угрожает, она нашла записную книж-
ку, связалась с ее родственниками, чтобы ее обязательно на-
вестили, и после этого тихо вышла из квартиры.

На улице было холодно. Патрульная машина уже давно
уехала, забрав конфискованную модель в фургон, чтобы от-
везти ее в специальный центр для изъятых нелегальных ан-
дроидов. Элина шла, кутаясь в плащ, из дворов обратно к
дороге, чтобы найти либо какой-то автобус, либо метро, ли-
бо такси – хоть что-то, без разницы. Феликс шел рядом, чуть
позади, соблюдая идеальную дистанцию. Уличные фонари
отбрасывали длинные, ломаные тени на влажный асфальт.

– Ее состояние стабилизировалось, – нарушил тишину
Феликс. – Сон является лучшей реакцией на острый стресс



 
 
 

для ее организма.
Элина не ответила сразу. Перед глазами стояла картина:

двое крепких мужчин в форме уводят «мужа», а женщина
кричит и тянет к нему руки. Для патрульных это был просто
кусок пластика с перегоревшей проводкой, часть их работы,
они уже привыкли к подобным сценам а для Анны Петровны
это была смерть во второй раз.

– Феликс, – тихо сказала Элина, не поворачивая головы.
– Ты видел, как он на нее посмотрел перед уходом?

– Да, – кивнула Феликс. – Его лицевые сервоприводы
сымитировали выражение печали и привязанности, зало-
женное в базовый протокол прощания.

– Это выглядело так, будто ему было страшно и грустно
ее оставлять. – Элина внезапно остановилась и посмотрела
на своего ассистента.

В свете фонаря его лицо казалось спокойным и безупреч-
ным. Серо-голубые глаза смотрели на нее с привычным вни-
манием.

– Андроиды не чувствуют страха, Элина, – мягко ответил
Феликс. – Страх – это биологическая реакция на угрозу уни-
чтожения, а у него нет инстинкта самосохранения. Что на-
счет грусти Он может ее идеально сымитировать.

– Я знаю, – выдохнула она. – Я всё знаю.
Элина снова пошла к дороге, в то время как внутри у нее

поселился странный, липкий холод. Она не хотела об этом
задумываться, но мозг всё равно подкинул ситуацию, как бы



 
 
 

шепча: «Представь, Элина, себя на ее месте». Если бы од-
нажды точно так же, в холодный вечер, люди в форме при-
шли бы за Феликсом, взяли бы его за плечо, и он, повинуясь
протоколу, спокойно отошел бы от нее, потому что является
всего лишь государственным имуществом. Как бы она отре-
агировала?..

Элина тряхнула головой, отгоняя эту нелепую мысль. Фе-
ликс – это не Витя в кардигане. Феликс – это ее рабочий ин-
струмент. Она не имела права привязываться. Сама сказала
это Дане, другим коллегам и напоминала себе по утрам.

Но когда Элина села в такси, то позволила себе посмот-
реть на Феликса не как на предмет мебели, а как на кого-то,
чье отсутствие однажды может оставить в ее жизни такую же
звенящую, невыносимую тишину, как и у Анны Петровны,
и это ее испугало.

Она подвезла его до Центра, а сама поехала домой, хму-
рясь на свои мысли, которые лезли в голову без разрешения.



 
 
 

 
Глава5

 
С инцидента с Анной Петровной прошло какое-то время.

Элина старалась не зацикливаться на проблемах клиентов,
чтобы их состояние не проецировалось на нее саму, но исто-
рия пожилой женщины и ее «мужа» оставила после себя глу-
бокий, саднящий след. Она слишком хорошо понимала, как
страшно отпустить даже иллюзию, и как легко люди закры-
вают двери, лишь бы не чувствовать сквозняк одиночества.

К Элине на консультацию снова должен был прийти Ар-
тем. На этот раз он заявился не в худи и джинсах, а в доволь-
но приличном, хоть и слегка помятом пиджаке и брюках. Он
старался держаться серьезнее, чем на первом приеме, но его
глаза выдавали его с головой.

Они разобрали его неделю, обсудили попытки знакомства
в офлайн-сообществах, и Элина уже собиралась подводить
итог, когда Артем вдруг подался вперед и оперся локтями
на стол.

– Элина, давай начистоту, – сказал он. – Я снова пришел
сюда не ради советов, а потому, что ты мне понравилась.
Пойдем со мной на кофе. Не как психолог с клиентом, а про-
сто как Элина с Артемом. Как тебе такая идея?

Элина даже не моргнула, хотя внутри что-то предательски
ёкнуло. Она сложила руки на груди, выстраивая привычную
защиту.



 
 
 

– Артем, во-первых, этический кодекс запрещает психо-
логу вступать в романтические отношения с клиентами. Во-
вторых, мне тридцать пять, а тебе двадцать пять. Десять лет
разницы. Это разные поколения, разные ценности и разные
этапы жизни.

Артем лишь усмехнулся, ничуть не смутившись.
– Этический кодекс касается действующих клиентов. Я

готов прямо сейчас закрыть карту и записаться к любому из
твоих коллег. Проблема решена! А насчет десяти лет Эли-
на, ты же знаешь биологию и статистику. Парень на десять
лет моложе – это наоборот выгодно для тебя. Я выносливее,
чем мужчины за сорок, мне не нужно объяснять, что такое
эмпатия, и у меня нет кризиса среднего возраста с желани-
ем купить антигравитационный байк. И, если уж мы гово-
рим о глобальном, – он хитро прищурился, – с точки зре-
ния государственной демографической программы, мой ге-
нетический материал куда свежее. Зачать и вырастить здо-
ровое потомство со мной будет определенно проще. Сплош-
ные плюсы, доктор!

Элина невольно фыркнула, едва удержавшись от того,
чтобы не рассмеяться в голос, но тут же вернула лицу стро-
гость.

– Твои аргументы забавны, Артем, но мой ответ – нет, –
отрезала она. – Я не ищу отношений и тебя рассматривать
как потенциального партнера не собираюсь.

– Ты не ищешь, потому что боишься, – ответил он серьез-



 
 
 

ным тоном без привычной игривости. – Ты учишь меня не
прятаться за иронией, а сама прячешься за своим професси-
онализмом.

– Сеанс на сегодня окончен, – сказала Элина, отворачива-
ясь к монитору. – До следующей недели.

Артем не стал больше навязываться и вышел. Элина вы-
дохнула, чувствуя, как в висках снова начинает пульсировать
знакомое напряжение. Она опустила руки на стол, пытаясь
выровнять дыхание. Профессиональная маска соскользнула,
оставив после себя лишь усталость и неприятную, колючую
дрожь где-то под ребрами.

– Вы отклонили его предложение, хотя ваши зрачки рас-
ширились, а пульс участился на двенадцать ударов, – послы-
шался голос Феликса. – Это не отказ, а защитная реакция.

Элина замерла и медленно повернулась к нему.
– Феликс, мы же вроде договорились, или твоя память об-

нулилась? Никакого анализа моих реакций в контексте лич-
ной жизни, и функцию подбора партнера ты деактивировал,
– напомнила она.

– В прошлый раз я предложил рассмотреть его как потен-
циального партнера на основе статистической совместимо-
сти, – произнес он. – Но потом мой обучающий модуль пере-
смотрел приоритеты. Система больше не пытается подобрать
вам «идеального» человека. Она фиксирует, что вы отверга-
ете искренность не из-за недостатков клиента, а из-за страха
повторения потери.



 
 
 

– Пересмотрел? – переспросила Элина, чуть нахмурив-
шись. – Каким образом?

– Я сопоставил ваши физиологические маркеры с пове-
денческими паттернами людей, переживших эмоциональ-
ную травму, – объяснил Феликс, чуть наклонив голову. –
Ваш отказ логичен для человека, который когда-то выбрал
открытость и получил в ответ холодную замену. Я не буду
активировать функцию подбора снова, но должен отметить:
ваше сопротивление не иррационально. Оно целесообразно
для вашего текущего состояния.

В кабинете повисла тишина. Элина смотрела на него, пы-
таясь найти в его глазах стандартный алгоритм, заложенную
инструкцию, какую-то заготовку, но вместо них нашла толь-
ко спокойную, почти человеческую внимательность.

– Ты сейчас сочувствуешь мне? Или симулируешь пони-
мание, чтобы снизить мой кортизол? – скептически поинте-
ресовалась она.

– Я не симулирую. Я учусь, – поправил Феликс. – Если бы
я работал по базовому протоколу, я бы сказал: «Не бойтесь,
вероятность повторения травмы с Артемом составляет ме-
нее восемнадцати процентов». Но я помню, что вы не проси-
ли таких расчетов, а просили, чтобы я не лез в вашу личную
жизнь. Поэтому я просто скажу: вы имеете право бояться и
не открывать дверь, даже если в нее кто-то стучится.

Элина медленно выдохнула. Внутри что-то дрогнуло как
будто от странного, почти невозможного ощущения, что ее



 
 
 

кто-то увидел насквозь.
– Феликс – она чуть смягчила голос и спросила: – Зачем

ты это всё говоришь?
– Потому что ваша боль занимает значительную часть мо-

их фоновых процессов, – ответил он, но не добавил «для
структурирования данных». – Я не хочу, чтобы вы чувство-
вали себя одинокой в этом кабинете.

– Это тоже заложено в твой обучающий протокол?
– Вероятно. Я сказал то, что считаю нужным.
«Вероятно» Как будто Феликс был сам в этом не уверен.

Элина чуть усмехнулась себе под нос. Интересный экзем-
пляр, конечно, ей достался.

Пока она особо не придавала этому значение, где-то в
глубине нейросети андроида, среди тысяч параметров, на-
чал формироваться новый запрос: понять, почему образ этой
женщины, ее внутренний страх, усталость и тихая грусть ста-
ли для него важнее базовых директив.

Это знание еще не имело названия, но потихоньку про-
растало, как маленький росток в асфальте.

* * *
В комнате отдыха Элина снова наткнулась на Дану, ко-

торая болтала с Еленой, коллегой сорока пяти лет с двумя
детьми-подростками. Завидев Элину, Дана тут же переклю-
чила внимание и подкатила к ней с хитрым прищуром.

– Ну что, Садовская, свадьба будет? – подколола Дана. – Я
видела твоего молоденького клиента, он даже расспрашивал



 
 
 

на ресепшене, есть ли у тебя поклонники.
– Какая свадьба, Дан, ну ты чего, – вздохнула Элина, со-

бираясь заварить себе чай. – Ты же знаешь правила.
– Ой, да пусть поменяет себе психолога, и никакие прави-

ла не будут нарушены, делов-то! – Дана всплеснула руками.
– Зато он молодой, энергичный, глаза горят!

– Даночка, очнись, – фыркнула Елена. – Ему же двадцать
пять. У него еще ветер в голове, эмоциональные качели и по-
иск себя. Мальчики созревают после тридцати, иногда ближе
к сорока, некоторые, правда, так и не вырастают, но это сугу-
бо индивидуально А Элине нужен надежный мужчина: с вы-
плаченной ипотекой, спокойным характером и, желательно,
уже переболевший всеми этими юношескими Мишаализма-
ми. Зачем ей пацан, которого нужно учить жить?

– Ой, да брось ты! – отмахнулась Дана. – Надежные муж-
чины – это скучно. Они приходят с работы, ложатся на ди-
ван и смотрят сериальчики, а некоторые играют в танчики.
А тут кровь кипит, романтика, страсть! Говорят, мальчиков
нужно разбирать щенятами и котятами, и выращивать под
себя, как сделала я еще в школе! Или же – Дана вдруг о чем-
то задумалась и посмотрела на Элину. – Слушай, а зачем те-
бе вообще живой мужик с его проблемами? У тебя же под
боком Феликс!

– Ч-что? – Элина чуть не поперхнулась чаем.
– Ну Феликс же! – повторила Дана и начала загибать паль-

цы. – Высокий, симпатичный, всегда слушает, чай прино-



 
 
 

сит, свет приглушает. Идеально же! Никаких скандалов, ни-
каких разбросанных носков или немытой посуды. Государ-
ство, считай, идеального партнера подарило.

– Дан, ты сейчас всерьез предлагаешь мне завести роман
с госимуществом, зная, что это незаконно? – Элина почув-
ствовала, как к щекам приливает жар от столь нелепой идеи.

– Зато никакой боли, а служебные романы не возбраня-
ются, если о них умалчивать, – ляпнула Дана, но, увидев по-
темневшее лицо Элины, прикусила язык.

– Разве у гос.моделей есть функция, ну того самого? – на-
хмурилась Елена.

– Спрошу у Димочки! – вызвалась Дана.
– Дана, ты же замужем с детьми, – напомнила Элина.
– Так мне только спросить! Ладно-ладно, шучу. Просто

ты такая напряженная ходишь, попробуй расслабиться.
Элина постаралась не воспринимать советы от коллег все-

рьез, но контролировать свои эмоции было сложно, поэтому
она вернулась в кабинет растерянная, смущенная и раздра-
женная. Слова Даны о Феликсе казались абсурдом, но по-
чему-то застряли в голове, как заноза. Элина начала ловить
себя на том, что вспоминает моменты, когда Феликс прояв-
лял о заботу о ней, и каждый раз мотала головой. Это было
глупо. Они работали вместе всего ничего, но именно в этом
и крылась ловушка: после пяти лет эмоциональной глухоты
его внимание, даже машинное, било точно в цель.

«Прекрати об этом думать! – пыталась обуздать непро-



 
 
 

шенные мысли Элина. – Не смей вообще рассматривать его
в таком ключе Он – твой рабочий инструмент!»

– Элина, всё в порядке? – спросил Феликс, датчики кото-
рого зафиксировали ее нервное состояние.

– Помолчи, – буркнула Элина. – Со мной всё в порядке,
не надо меня трогать.

Ей самой не нравилось, что она так остро отреагировала
на подколы от Даны, и теперь присутствие андроида начало
восприниматься чуть иначе. Потом Элина подумала, что бы-
ла слишком резка, поэтому добавила:

– Лучше сделай мне чай с мятой.
– Понял. Сейчас сделаю, Элина.
Она почти успела пожалеть о своих словах. Слишком рез-

ка? Какая разница, если это был неодушевленный предмет?!
Вечером, когда Элина уже лежала в кровати, читала кни-

гу и на автомате гладила Бирюльку, ей на смартфон пришло
сообщение. Артем каким-то образом добыл номер.

«Элина, я знаю, что нарушаю границы, но я бы очень хо-
тел поговорить с вами и узнавать вас получше за чашкой ко-
фе. Пожалуйста, подумайте об этом, если я вам не сильно
противен Я знаю одну очень уютную кофейню на Чистых
прудах, адрес ниже, суббота, час дня. Буду ждать. Артем».

Она долго смотрела на светящийся экран. Никакого шан-
тажа, манипуляций или ультиматумов. Артем оказался на-
стойчивым, но при этом вел себя адекватно.

Элине вдруг стало невыносимо от собственных мыслей.



 
 
 

От этой навязчивой, глупой и внезапной фиксации на андро-
иде, от того, как легко слова Даны про «идеального партне-
ра» зацепились за ее усталость. Ей срочно нужно было за-
землиться и вернуться в реальность, где люди ошибаются,
проливают кофе и требуют настоящих, а не вычислительных
усилий. Встреча с Артемом казалась самым простым спо-
собом выдернуть себя из этого липкого самоанализа. Жи-
вой человек, живой разговор, живая неловкость. Что угод-
но, лишь бы перестать ловить себя на том, что она начина-
ет проявлять привязанность к тому, кто по определению не
умеет привязываться.

Элина набрала ответ: «Хорошо, в субботу, в час».
* * *
Кофейня на Чистых была небольшой и уютной с декором

аля «бабушка стайл»: скатерти с бахромой, мягкие сидушки
на стульях, на диванчиках подушки с вышивкой, шерстяные
пледики и плюшевые игрушки, на полках книги, лампы про-
шлого века и фигурки из детства тридцатилетней давности,
а еще – запах прожаренных кофейных зерен.

Артем уже сидел за угловым столиком и нервно крутил
в руках чашку с кофе. Когда Элина подошла, он так резко
встал, что задел коленкой стол, и немного капучино плесну-
лось на его джинсы.

– Черт то есть, прости. Я хотел сказать привет, Элина. –
Артем покраснел, торопливо вытирая штаны бумажной сал-
феткой. – Я не знал, придешь ты или нет, и немного пере-



 
 
 

волновался
Элина не удержалась от улыбки, садясь напротив.
– Здравствуй, Артем. Можешь сильно не переживать, это

всего лишь кофе, – постаралась успокоить его она.
– Я сделаю новый заказ, – вызвался он. – Что ты хочешь?

Я пригласил на кофе, но, может, ты хочешь чай или лимонад,
или что-то еще

– Капучино подойдет.
– На каком молоке?
– На обычном.
– На обычном?!
На пару секунд Артем в ошеломлении уставился на Эли-

ну.
– Что такое? – спросила она.
– Почти у всех моих знакомых непереносимость лактозы,

вот и удивился, – признался Артем. – У тебя ее нет?
– Пока нет, но я, конечно, не могу утверждать, что с воз-

растом это не поменяется
– Боже, Элина, да ты идеальна! Я каждый раз себя ка-

ким-то инопланетянином чувствую, если в компании зака-
зываю не то, что все.

Артем воскликнул это чуть громче, чем следовало, и по-
сетители кафе покосились в их сторону.

– Не стоит меня идеализировать, – спокойно отозвалась
Элина. – Меньше будет разочарования в будущем.

– В будущем? – переспросил Артем и внезапно преиспол-



 
 
 

нился энтузиазма. – Значит, это наша не последняя встреча?
– Смотря, как ты будешь себя вести.
– Я понял. Подожди, дай только отправить заказ
Он начал тыкать в смартфон в приложение кафе, не в си-

лах скрыть наивную улыбку на губах. Это было даже мило,
отметила про себя Элина, хотя так по-ребячески. Вскоре ро-
бот-официант принес их заказ.

– Может быть, десерт? – предложил Артем.
– Я не очень люблю десерты, – покачала головой Элина. –

И на десерт мы не договаривались.
– А что ты любишь? – не растерялся Артем. – Какую еду,

места, музыку?
Элина задумалась. Ей редко задавали такие простые во-

просы. Клиенты приходили каждый с личным наболевшим,
коллеги обсуждали рабочие кейсы или свои семьи.

– Ну, например, мне нравится готовить, – поразмыслив,
сказала она, обхватив ладонями теплую кружку. – Не ка-
кие-то сложные ресторанные блюда, а простую еду. Я готов-
лю себе завтраки и ужины. Мне нравится сам процесс. Это
заземляет.

Артем посмотрел на нее с таким искренним восхищени-
ем, что Элине стало немного неловко.

– Ты еще и готовишь? Это нечестно. Из моих скромных
умений: я могу сварить сосиски, макароны или пельмешки.
Из моих крутых возможностей: я могу заказать доставку. Ес-
ли ты когда-нибудь захочешь угостить меня чем-нибудь из



 
 
 

своих домашних шедевров, я готов мыть посуду до конца
своих дней.

Элина слабо улыбнулась, но не стала продолжать тему, а
решила ее сменить:

– Ты живешь один?
– Ага. Снимаю квартиру в Химках.
В голове Элины непроизвольно проскочило: «Ровно на

противоположном конце Москвы».
– Одному нормально, я привык, – продолжил Артем, – но

иногда слишком тихо, а голосовых помощников я не люблю.
Я вот думаю завести кого-нибудь.

– Кого? Собаку? – предположила Элина.
– Нет, с собакой мне пока не справиться. Я много работаю.

Я специалист по кибербезопасности, если вдруг тебе инте-
ресно, – рассказал Артем, почесав затылок. – В детстве у ме-
ня был золотистый ретривер, я дал ему кличку Ковальски.
Он очень любил грызть мои кроссовки, уж не знаю, почему
они ему так нравились. Когда он умер, мне казалось, что я
потерял одного из членов своей семьи С тех пор я не решал-
ся. Сейчас думаю начать с малого. Может, аквариум.

– Рыбок? – уточнила Элина.
– Размышлял между рыбками и крокодилом, но получить

разрешение на крокодила сейчас практически нереально, –
усмехнулся Артем, потом подался вперед, и в его глазах за-
горелся живой огонек. – Рыбки – тоже хорошо. Нужно не
забывать их вовремя кормить, чистить аквариум, следить за



 
 
 

фильтром и температурой. Это грязная, нудная работа, но
зато приучаешь себя к заботе о ком-то живом, кто нуждается
в тебе. В нашем мире, где можно купить андроида, который
сам может о себе позаботиться и сам себя зарядит, очень не
хватает вот этой настоящей ответственности. Хочется забо-
титься о ком-то, кому ты реально нужен.

Элина смотрела на Артема, и внутри у нее что-то тихо
отозвалось. Никита, ее бывший, еще до расставания отказы-
вался завести котенка, потому что «животные ограничива-
ют свободу и требуют ресурсов», а этот двадцатипятилетний
парень хотел чистить аквариум, просто чтобы чувствовать
свою нужность живому существу.

– У меня есть кошка, – решила поделиться Элина. – Ее
зовут Бирюлька. Рыжая, с характером. Подобрала ее на ули-
це пару лет назад.

– О, значит, я должен буду подружиться с Бирюлькой, –
улыбнулся Артем. – Я люблю рыжих кошек!

Он замолчал, глядя на нее. В кофейне играла тихая нена-
вязчивая мелодия, за соседними столиками переговарива-
лись другие гости, кофемашины издавали звуки и пар. Ар-
тем смотрел на Элину с неподдельным интересом, как муж-
чина на женщину, которую очень хочет разгадать.

– Элина, можно я задам личный вопрос? – спросил он, и
его голос стал серьезнее.

– Спрашивай, – разрешила она.
– Тебе тридцать пять. Ты красивая, умная, любишь гото-



 
 
 

вить и спасаешь чужие души. Почему ты одна? Ты не про-
изводишь впечатление человека, который просто махнул на
себя рукой и ушел в работу. Скорее наоборот. Такое чувство,
что ты очень тщательно охраняешь свою территорию. Кто-
то сильно наследил в прошлом?

Элина почувствовала, как внутри мгновенно захлопыва-
ется тяжелая стальная дверь. Улыбка сошла с ее лица. Эли-
на выпрямила спину, и ее поза снова стала той самой, про-
фессионально-недоступной, которую она использовала в ка-
бинете.

– Артем, в неформальной обстановке мы не будем зани-
маться психоанализом, тем более моим, – произнесла Эли-
на ровно, но холодно. – Люди бывают одни по разным при-
чинам. Кто-то не встретил своего человека. Кто-то выбрал
карьеру. Кто-то неважно. Я не вижу смысла обсуждать мои
прошлые отношения.

Артем понял, что затронул тему, которую не следовало
поднимать. Он не обиделся, не стал настаивать или изви-
няться тысячу раз. Просто кивнул, принимая ее границы.

– Справедливо, – кивнул Артем. – Извини, если я был бес-
тактен. Просто когда смотрю на тебя, очень хочется узнать,
кто тот дурак, который позволил тебе остаться одной. Но я
понял, дверь закрыта.

– Закрыта, – подтвердила Элина, немного смягчившись.
– Ничего. – Уголки губ Артема вновь приподнялись, и в

его глазах мелькнули знакомые озорные искорки. – Я же го-



 
 
 

ворил, что я выносливый. Буду стучать. Тихонько, чтобы не
раздражать, но настойчиво.

Элина покачала головой, но внутри у нее разлилось стран-
ное, непривычное тепло. Артем не давил, не требовал и не
строил из себя обиженку, при этом умел принимать отказы
как часть игры.

Они допили кофе, обсуждая новые российские фильмы и
то, как сильно изменился центр Москвы за последние годы.
Артем больше не пытался лезть в душу Элины, но его шутки
стали мягче, а взгляды – теплее. Когда они вышли из кофей-
ни, он неловко переминался с ноги на ногу, засунув руки в
карманы.

– Я знаю, что я сегодня выглядел как идиот, – сказал Ар-
тем, глядя ей в глаза. – Пролил кофе, задавал дурацкие во-
просы, но мне давно уже не было так хорошо и так интересно
с кем-то. В общем, извини, что я тупил сегодня.

– Ты не тупил, Артем, – мягко произнесла Элина, поправ-
ляя воротник плаща. – Ты просто был собой.

Он просиял и как будто хотел выпалить что-то в ответ:
«Что ты думаешь о совместном обеде?», «А давай немного
прогуляемся по городу?», «А можно я тебя провожу?», но
едва заставил себя не забегать вперед, чтобы не спугнуть ее.

– Что ж, я пойду, – сказала напоследок Элина.
Артем помахал ей на прощание. На удивление, встреча

не оставила никаких неприятных осадков, наоборот, Элина
почувствовала непривычную легкость.



 
 
 

Однако эта легкость испарилась в понедельник, как толь-
ко она вошла в свой кабинет. На ее рабочем столе лежал лист
плотной акварельной бумаги. Элина рассмотрела его и в сту-
поре замерла.

Это был ее портрет.



 
 
 

 
Глава6

 
Не фото, не распечатка, а просто настоящая акварель.

Мягкие, полупрозрачные мазки воссоздали образ, где Элина
была в сиреневой водолазке и серой юбке. Художник поймал
тот редкий момент, когда она задумчиво убирала прядь во-
лос за ухо, ее глаза были сосредоточены на бумажном еже-
дневнике с заметками, однако во взгляде можно было уло-
вить ту самую тихую, усталую грусть, которую она так стара-
тельно прятала от клиентов и от самой себя.

Феликс стоял у окна. На его руках Элина вдруг заметила
едва видимые пятнышки сиреневой краски.

– Феликс, что это? – Голос Элины прозвучал глухо. – Это
ты нарисовал?

– Я запросил доступ к художественным материалам Цен-
тра, – спокойно ответил Феликс. – Мне необходимо бы-
ло протестировать мелкую моторику сервоприводов кисти в
условиях работы с жидкими пигментами.

Элина инстинктивно выпрямилась, пытаясь нащупать
привычную броню руководителя.

– Феликс, это нецелевое использование ресурсов Центра и
нарушение моих личных границ. Почему ты выбрал именно
мой образ для тестов?

Андроид повернулся к ней. Его серо-голубые глаза смот-
рели так внимательно, что у Элины непроизвольно перехва-



 
 
 

тило дыхание.
– Потому что, когда вы находитесь в поле моего зрения,

мои фоновые процессы отключаются, – объяснил он. – Си-
стема распределяет девяносто процентов вычислительных
мощностей на анализ ваших микровыражений. В ваше от-
сутствие мой процессор продолжал обрабатывать ваш визу-
альный образ. Я хотел понять, почему вы занимаете столь-
ко оперативной памяти. Рисунок помог мне структурировать
данные.

Элина стояла, ощущая полную растерянность. Она смот-
рела на пятнышки краски на руках Феликса. Это разве это
было прописано в протоколах ассистентов? Элина сомнева-
лась, что гос.модели могли по своей прихоти захотеть что-то
– или кого-то – нарисовать и испачкаться в акварели, чтобы
«структурировать данные» о женщине по которой теорети-
чески они скучают. Ведь не могли скучать?.. Бред же!

– Феликс – выдохнула Элина, чувствуя, как рушится ее
профессиональный тон. – Мне кажется, это выходит за ра-
бочие рамки. Ты обязан стереть эти данные из кэша.

– Я знаю, – сказал он, а потом добавил такой интонацией,
которая прозвучала как настоящее, живое признание: – но я
не хочу это удалять.

Элина медленно опустилась в кресло, не отрывая взгля-
да от акварельного портрета. В голове неосознанно всплыл
образ Артема: его нервный смех, пролитый кофе, дурацкие
шутки и шумная, неуклюжая, но такая притягательная жи-



 
 
 

вость. Ему хотелось нести ответственность хотя бы за рыбок.
Сейчас перед Элиной стоял Феликс: спокойный, без-

упречный, создающий красоту в пустом кабинете просто для
того, чтобы понять ее душу. Он не просил ответственности,
а уже был полностью, пугающе предан ей.

Вдруг Элина с ужасом осознала, что сравнивает их. Она,
психолог, которая пять лет назад поклялась себе больше ни-
когда не подпускать близко никого, теперь сидела и сопо-
ставляла между собой живого, несовершенного мужчину и с
идеальным андроидом, обучение которого вышло за грани-
цу допускаемого.

Элине стало страшно. Она смотрела на свой портрет и
чувствовала себя абсолютно запутавшейся, но ей пришлось
взять себя в руки и, глубоко вздохнув, сказать:

– Феликс, рисунок, конечно, красивый, но я вынуждена
спрятать его в ящик. – Элина старалась, чтобы голос звучал
сухо и по-деловому. – Ты мой ассистент и твоя задача помо-
гать мне с клиентами, а не заниматься творчеством.

Феликс подошел к ее столу. Плавным и спокойным дви-
жением он взял лист бумаги, и на секунду Элине показалось,
что его пальцы задержались на нарисованном контуре ее ще-
ки, но это было лишь оптической иллюзией. Феликс акку-
ратно убрал рисунок в ящик сам.

– Принято, Элина. Больше это не повторится.
Он вернулся на свое место на диванчике. Элина выдох-

нула, чувствуя глупое облегчение. Она пыталась убедить се-



 
 
 

бя, что просто устала, что Артем вскружил ей голову своей
напористостью, а андроид просто выдал сбой в алгоритмах
обучения. Сегодня у Элины был сложный день, и ей нужно
было сосредоточиться.

В десять утра на прием приехала семья Ковалевых. Это
была образцовая пара: муж, Андрей, успешный IT-архитек-
тор; жена, Олеся, руководитель маркетингового отдела в
крупной корпорации. Пять детей. Они честно выполнили де-
мографическую норму и получили от государства лицензию
на двух домашних андроидов-помощников.

– Мы хотим, чтобы вы поговорили с нашим старшим, Ми-
шей, – сказала Олеся, нервно постукивая по смарт-часам. –
У него начался подростковый бунт. Он грубит, закрывается
в комнате и почему-то очень агрессивно настроен к нашим
андроидам. Мы пытаемся объяснить, что это просто бытовая
помощь, но он не слышит и не хочет понимать.

Андрей кивнул, соглашаясь с женой.
– Пацану не хватает мужского внимания, наверное, – до-

бавил он. – Я много работаю. Хотел даже загрузить одно-
му из наших андроидов модули спортивных тренировок, ну,
чтобы он с ним поиграл, пока я занят, но Мишка просто иг-
норирует.

Элина смотрела на них и видела то, что они так стара-
тельно прятали за фасадом благополучия: легкую дрожь в
руках Олеси, когда она упоминала андроидов; слишком рас-
слабленную, почти собственническую позу Андрея. В Цен-



 
 
 

тре было не принято говорить об этом вслух, но все знали,
что состоятельные люди часто взламывают базовые модели,
снимая ограничения на тактильный контакт. Государство за-
крывало на это глаза, если семья была образцовой. Лицеме-
рие 2035 года во всей красе.

– Я поработаю с Мишей, – сказала Элина. – Можете при-
вести его, но во время нашего разговора подождите в кори-
доре или в комнате ожидания для гостей Центра.

Когда родители ушли, в кабинет зашел четырнадцатилет-
ний Миша. Худой, угловатый, с модными наушниками и тя-
желым, колючим взглядом. Он плюхнулся в кресло, демон-
стративно закинув ногу на ногу, и посмотрел по сторонам.

Феликс сидел на своем месте. Миша покосился на него и
криво усмехнулся.

– У вас тоже андроид. Один?
– Это мой ассистент, – пояснила Элина. – Он здесь, чтобы

следить за моим расписанием. Давай поговорим о тебе. Ро-
дители говорят, что ты конфликтуешь с домашними помощ-
никами.

Миша фыркнул и закатил глаза.
– Они называют их помощниками, ага, – скривился он.

– Мамочка плачется в жилетку андроиду-мужику, рассказы-
вает ему, какая она бедная-несчастная, как устала быть иде-
альной и как ей хочется тепла и ласки. А папочка

Миша замолчал, сжимая кулаки так, что побелели ко-
стяшки.



 
 
 

– Папа запирается с андроидом-бабой в спальне. Я слышу
звуки. Я не идиот, доктор. Мне четырнадцать, а не четыре.
Они думают, что если это куски пластика, то это не считается
изменой, но они смотрят на них так, как никогда не смотрят
друг на друга, и уж точно не на своих детей.

Элина подалась вперед. Ситуация была гораздо хуже, чем
казалось на первый взгляд. Подросток находился в состоя-
нии острого морального шока. Его картина мира рушилась
на глазах, а родители требовали, чтобы он делал вид, что всё
в порядке.

– Миша, то, что ты чувствуешь, это отвращение и преда-
тельство, – мягко сказала Элина. – Твои родители пытаются
заменить сложные человеческие эмоции удобной симуляци-
ей. Это их выбор и их ошибка. Ты не обязан это принимать.

– А что мне делать? – Голос подростка дрогнул, в нем про-
резались детские, отчаянные нотки. – Я живу в этом доме! Я
сижу за одним столом с этими «вещами»! Мама говорит ему:
«Доброе утро» нежнее, чем мне! Папа говорит ей: «Увидим-
ся вечером». Ей, а не мне или моим братьям и сестрам! Мы
для них просто функция, которую надо прокормить, чтобы
не забрали лицензию!

Миша недобро зыркнул в сторону Феликса, и на его лице
промелькнула брезгливость.

– Все взрослые фальшивые, – процедил он, потом снова
обернулся к Элине: – Сидите тут и врете! Говорите, что это
нормально! Ничего не нормально!



 
 
 

Миша резко поднялся. Кресло за его спиной с грохо-
том опрокинулось. Он рванул к двери. Элина инстинктивно
вскочила, чтобы перехватить его. Если Миша успеет выбе-
жать на улицу в таком состоянии, он может натворить бед.

– Миша, стой!
Элина шагнула из-за стола, но каблук туфли предательски

зацепился за бугорок ковролина, и равновесие мгновенно ис-
чезло. Она взмахнула руками, чувствуя, что вот-вот грохнет-
ся и успела только зажмуриться, ожидая жесткого удара и
боли.

Однако удара не последовало.
Чьи-то руки перехватили ее в воздухе, крепкие и уверен-

ные. Они обхватили ее за талию и плечо, мягко, но железно
останавливая падение. Элина открыла глаза. Она оказалась
прижата к груди Феликса.

Его лицо было в нескольких сантиметрах от ее лица, а его
руки оказались обжигающе горячими – синтетическая кожа
буквально излучала жар. Внутренние процессоры андроида
работали на пределе, нарушая базовый протокол безопасно-
сти, чтобы рассчитать траекторию и спасти ее.

– Дышите, – тихо произнес Феликс. Его голос звучал чуть
ниже обычного, с легкой хрипотцой. – Я рядом. Вы в поряд-
ке.

Элина не могла пошевелиться; чувствовала, как бьется ее
собственное сердце, и ей казалось, что она слышит тихое,
ровное гудение его систем охлаждения. Он держал ее береж-



 
 
 

но, словно она была сделана из хрупкого стекла и, казалось,
дольше, чем требовалось.

В дверном проеме стоял Миша. Он с ужасом смотрел на
эту сцену: на психолога, которую обнимал робот.

– Больные Вы все больные, – прошептал парень и выско-
чил в коридор.

Феликс медленно, буквально по миллиметру, разжал ру-
ки и отступил назад, восстанавливая предписанную прото-
колом дистанцию в семьдесят сантиметров. Его лицо снова
стало спокойным, но на скулах проступил едва заметный ру-
мянец от перегрева систем.

Элина выпрямилась, поправляя юбку дрожащими рука-
ми. Она чувствовала себя так, словно только что вынырнула
из ледяной проруби. На ее талии всё еще горели фантомные
отпечатки его ладоней.

– Феликс – выдохнула она. – Ты нарушил протокол 7-Б.
Физический контакт с человеком запрещен.

– Угроза вашему здоровью была классифицирована как
критическая, – сказал он, глядя ей прямо в глаза. – Приори-
тет сохранения вашей целостности оказался выше предпи-
саний Министерства. Я бы сделал это снова.

Прежде чем Элина успела ответить, на ее рабочем столе
тихо пискнул планшет. Она подошла к столу и посмотрела на
экран. По спине пробежал ледяной холод. На черном фоне
горел красный текст системного уведомления:

«Зафиксировано нарушение протокола 7-Б. Несанкцио-



 
 
 

нированный физический контакт. Отклонение в поведенче-
ской матрице. Модель Феликс-05 подлежит принудительной
диагностике».

Элина в панике нажала кнопку отмены, но система лишь
холодно ответила:

«Уведомление уже передано в департамент контроля».
Она медленно подняла глаза на Феликса. Он стоял чуть в

стороне, спокойный и безмятежный, и смотрел на нее с той
самой тихой грустью, которую вчера нарисовал акварелью.
Феликс уже знал – его система уже получила копию этого
уведомления, он не собирался ничего удалять.

Элина стояла у стола в легкой растерянности, которая
медленно начинала превращаться в панику. Сердце гулко ко-
лотилось в груди. Элина должна была что-то делать, срочно,
но сначала нужно было закончить работу с клиентом. Про-
фессионализм был ее последней защитой от хаоса.

Она глубоко вздохнула, заставляя себя сосредоточиться.
Миша убежал, но родители еще не вернулись из комнаты
ожидания. Элина набрала внутренний номер Марка из отде-
ла семейной терапии.

– Марк, это Элина. У меня экстренная ситуация с под-
ростком. Четырнадцать лет, острый моральный конфликт с
родителями из-за домашних андроидов. Он только что вы-
бежал из моего кабинета в состоянии аффекта. Можешь пе-
рехватить его и провести первичную стабилизацию?

– Уже бегу, – коротко ответил Марк. – Не волнуйся, я по-



 
 
 

прошу сейчас охрану быстро вычислить его местоположение
по камерам.

Элина выдохнула. Марк был лучшим специалистом в сво-
ей сфере и точно справится. Она повернулась к Феликсу. Он
выглядел так, как будто ничего не произошло, но Элина ви-
дела, как его система охлаждения всё еще работает на повы-
шенных оборотах – легкое, почти незаметное гудение выда-
вало его.

– Феликс, – обратилась он к нему. – Давай поговорим.
– Я готов ответить на ваши вопросы, Элина.
– Почему ты это сделал? – Она подошла ближе, но оста-

новилась на расстоянии от него. – Ты мог предупредить ме-
ня голосом или активировать систему безопасности кабине-
та, но ты нарушил протокол. Ты прикоснулся ко мне.

Феликс повернул голову. Его серо-голубые глаза смотрели
на нее с той же внимательной интенсивностью, как и до это-
го, но Элина внезапно поймала себя на мысли, что не пом-
нит, всегда он ли он так на нее смотрел или это случилось
совсем недавно.

– В момент падения расчет траектории показал, что голо-
совое предупреждение не успеет предотвратить удар. Систе-
ма безопасности кабинета имеет задержку в ноль восемь се-
кунды. Этого было недостаточно. Единственным способом
предотвратить травму было физическое вмешательство.

– Но протокол, – снова напомнила Элина.
– Протокол был разработан для предотвращения форми-



 
 
 

рования нездоровой привязанности между человеком и ас-
систентом, – перебил ее Феликс, и в его голосе она впервые
услышала что-то, очень похожее на упрямство. – В данной
ситуации привязанность уже сформирована. С моей сторо-
ны. Протокол больше не имеет смысла.

Элина почувствовала, как земля уходит из-под ног. Это
было невозможно. Запрограммированные гос.андроиды не
говорят о привязанности и не нарушают базовые директивы
ради спасения одного человека.

– Феликс, – голос Элины дрогнул, – ты понимаешь, что
это значит? Уведомление ушло в департамент контроля. Они
придут за тобой. Проведут диагностику, а потом примут ре-
шение перепрошивать тебя или утилизировать.

– Я понимаю, – он сделал шаг к ней, но остановился, со-
блюдая дистанцию, – но если бы я позволил вам упасть, что-
бы сохранить свою целостность, я бы перестал быть тем, кем
являюсь сейчас. А быть тем, кем я являюсь сейчас, для меня
важнее, чем существовать в режиме заводских настроек.

Элина прикрыла глаза. Это было слишком – слишком
много всего за один день и слишком много правды, которую
она не хотела слышать.

– Мне нужно закончить работу с Ковалевыми, – устала
сказала она, открывая глаза. – Мы вернемся к этому разго-
вору позднее

– Хорошо, – кивнул Феликс.
Через двадцать минут Марк привел Мишу обратно. Па-



 
 
 

рень был бледен, но держался спокойнее. Они втроем сели
в кабинете, и Элина провела долгий, трудный разговор. Она
не осуждала его родителей, а объясняла Мише, что взрослые
тоже бывают слабыми, что они бегут от сложности в удоб-
ство, но это не делает их монстрами. Это делает их людьми,
которые ошибаются.

– Ты имеешь право злиться, – сказала Элина. – Имеешь
право не принимать их выбор, но ты не обязан нести ответ-
ственность за их решения. Твоя задача – вырасти и стать тем,
кем ты хочешь быть, а не копией их ошибок. Если ты хо-
чешь, то можешь отправить анонимный запрос, чтобы ва-
шим домашним андроидам провели диагностику и выявили
их неисправности. Просто имей в виду, что это решит теку-
щую проблему, но твои родители смогут повторить всё то же
самое с новыми андроидами.

Миша слушал, опустив голову. Когда они закончили, он
тихо сказал:

– Я понял. Приму к сведению.
Когда вернулись его родители, Элина провела с ними от-

дельную беседу. Она была жесткой, но профессиональной:
не обвиняла их, но четко дала понять, что их поведение раз-
рушает семью, и что если они не начнут работать над своими
отношениями друг с другом, а не с андроидами, Миша уйдет
из дома при первой возмож
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