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Аннотация
"В мире, где реальность стала программой, а люди —

лишь строчки кода, четверо подростков сталкиваются с тайной,
угрожающей самому существованию их городка. Андрей, Костя,
Лёха и дед — обычные жители, но однажды они узнают, что их
мир — это не просто сбой, а тщательно спланированная ловушка.
Древний квантовый компьютер, спрятанный под землей,
контролирует время и пространство, превращая реальность в
череду бессмысленных повторений.

Чтобы спасти мир от полного уничтожения, героям предстоит
преодолеть свои страхи, раскрыть секреты прошлого и вступить
в борьбу с силами, управляющими временем. Но смогут ли они
победить систему, которая стремится стереть их самих?"
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Глава 1

 
Путь по растянутому асфальту.Путь до дома Кости зани-

мал пять минут. Или вечность. Время больше не было ли-
нейной стрелой, оно стало вязкой, тягучей смолой.Андрей
вышел из подъезда. Дверь за ним закрылась с глухим, ват-
ным звуком, будто её окунули в кисель. Первый шаг дался
легко. Второй уже с трудом, словно он шёл по пояс в воде. К
третьему шагу воздух вокруг него сгустился, став плотным
и осязаемым. Каждый вдох требовал усилия.Мир вокруг на-
чал «глючить» в реальном времени.Вот он проходит мимо
детской площадки. Горка на мгновение становится прозрач-
ной, и сквозь неё проступают очертания ржавых гаражей, ко-
торых здесь никогда не было. Затем реальность «перезагру-
жается», и горка снова становится облезлой и синей, но на
ней уже сидит девочка в платье, которого Андрей не видел с
восьмидесятых годов. Она медленно поворачивает голову на
180 градусов и смотрит на него пустыми глазницами. Андрей
моргает — девочки нет. Только куча прелых листьев.Дорож-
ный знак «Уступи дорогу» покосился так сильно, что ле-
жал плашмя на асфальте. Но когда Андрей проходил мимо,



 
 
 

знак с ржавым скрипом выпрямился и встал ровно, словно
невидимый регулировщик поставил его на место.Светофор
на перекрёстке мигал в странном, противоестественном рит-
ме. Красный горел почти всегда, застывая в сознании баг-
ровым пятном тревоги. Жёлтый мигал без остановки, гип-
нотизируя, затягивая в свой ритм. И лишь одинокий зелё-
ный сигнал на другой стороне улицы горел ровным, спокой-
ным светом, словно приглашая в единственный безопасный
коридор этого сломанного мира.Асфальт под ногами начал
меняться. Трещины становились глубже, превращаясь в ка-
ньоны. Из одной такой трещины вдруг брызнул фонтанчик
ржавой воды и тут же иссяк. На месте лужи остался лежать
старый пятак 1961 года, влажно поблескивая.Звуки исчез-
ли. Не было ни шума машин, ни пения птиц. Тишина бы-
ла абсолютной, звенящей. И в этой тишине Андрей услы-
шал новый звук. Мерный, низкий гул. Он шёл из-под земли.
Это был звук работающего механизма, огромного и древне-
го, который пытались заглушить слоем бетона и времени.Ан-
дрей поднял голову и увидел, как по серому небу медленно
плывёт рекламный дирижабль. На его боку была выцветшая
надпись: «Летайте самолётами Аэрофлота». Дирижабль без-
звучно лопнул, превратившись в облако конфетти, которое
тут же почернело и осыпалось пеплом.Он сделал последний
шаг к дому Кости. Дверь подъезда была приоткрыта. Из тём-
ного проёма тянуло запахом сырости и озона.
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