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Аннотация
Эхо войны. В небе старые, но функционирующие системы

слежения и поражения. Люди живут бось поднять голову и издать
лишний звук. И лишь единицы помнят, что когда-то все было по-
другому.
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1
Сцена 1. Никто не кричит

Анклав назывался Тишиной.

Не потому, что люди разучились говорить. Говорили мно-
го — скрипучими голосами, вполтона, словно боясь разбу-
дить небо. Старики шептали за ужином, дети играли в без-
звучные игры, а охотники возвращались с добычей, перего-
вариваясь только жестами. Искусство молчания вбивали с
пелёнок. Первый закон: *не издай звука, который может уй-
ти выше печных труб*.

Второй закон был страшнее: *если услышал небо — замри
и молись*.

Ален помнил времена, когда небо молчало. Точнее — ко-



 
 
 

гда люди умели заставлять его молчать. Но те, кто знал коды,
давно превратились в прах под развороченными антеннами.
Ален остался. Его не убили только потому, что он вовремя
научился притворяться глухонемым.

Сейчас он сидел на обломке бетонной плиты у южной гра-
ницы Тишины и смотрел на запад, где за ржавым частоколом
начиналась Пустошь. В руках он держал коробку из-под пай-
ка. Внутри — три платы, пять контактов и полоска старой
схемы, которую он выменял у торговца за два месяца работы
на очистке фильтров.

«Тогда я был нужен, — подумал он. — Пульт, код, уваже-
ние. А теперь? Изгой, которого терпят только потому, что я
чиню фильтры. И боятся — потому что я помню то, что они
приказали забыть».

Он посмотрел на свои руки. Пальцы дрожали. Не от холо-
да — от стыда.

«Дети пропадают уже полгода. А я молчал. Боялся, что
старейшины вышлют патруль. Боялся, что они уничтожат
«Заслон» — последнее, что у меня осталось. Трус. Настоя-
щий инженер не боится, он решает».

Он сжал коробку так, что ржавые грани впились в ладонь.



 
 
 

— Хватит, — сказал он тихо. — Хватит бояться.

За спиной хрустнула стеклянная крошка.

— Ты опять здесь, — раздалось сзади.

Ален не обернулся. Голос принадлежал Эви — он узнал
его по хрипотце. Молодая, злая, с неизменным арбалетом за
плечом.

— Здесь никто не услышит, — ответил он. — И не увидит.

Эви подошла ближе. Ступни её сапог хрустнули по пере-
плавленному песку.

— Старейшины велели передать: если ты будешь ходить
к старой вышке, они вышлют патруль.

— К какой вышке?

— Не притворяйся, Ален. К той, где закопана твоя «За-
слон».

Он наконец повернул голову. Эви стояла в двух шагах,
подсвеченная снизу белесым отсветом снега. Молодая, но в



 
 
 

глазах — усталость столетней старухи.

— Им нечего бояться, — сказал Ален. — Комплекс мёртв.
Батареи сели десять лет назад.

— Врёшь.

— Может быть.

Она помолчала, потом села рядом. Арбалет положила на
колени.

— Этой ночью забрали ещё одного. Миру, дочку Сетты.

Ален замер. Пальцы сами собой сжали коробку.

— Пятого за месяц.

— Шестого, — поправила Эви. — Только у Миры тело
нашли не сразу. Она... она дышала, когда её принесли. Глаза
открыты, но пустые. И ожоги на висках — как у других.

Ален закрыл коробку, сунул её в нагрудный карман ком-
бинезона. Сердце забилось чаще — он почувствовал это в
кончиках пальцев, там, где перебитые вены пульсировали
синим.



 
 
 

— Старейшины говорят — кара, — продолжала Эви. —
Мол, дети забыли второй закон. Слишком громко молились.
Но я не верю.

— И правильно.

— Моя мать верит. Она сказала, что Мира сама виновата.
Что она ходила по ночам на крышу и пела.

Ален резко повернулся к ней.

— Пела? — переспросил он.

— Ветер. Она пела ветру.

Он встал. Колени хрустнули — старые раны, старая боль.

— Покажи мне тело, — сказал Ален. — И я скажу тебе,
что это было на самом деле.

Эви поднялась медленно, поправила арбалет.

— Если ты соврёшь, я пристрелю тебя сама.

— Если я солгу, я заслужу пулю, — ответил Ален и заша-



 
 
 

гал к воротам. — Но я никогда не вру в тех вещах, где пахнет
резонансом.

---

2
Сцена 2. Пустой сосуд

Сарай, куда Эви привела Алена, стоял на отшибе, за жи-
лым кольцом. Внутри пахло сушёной рыбой и формалином
— старейшины требовали сохранять тела до «освидетель-
ствования», но сами боялись к ним подходить.

Тело Миры лежало на дощатом столе, накрытом мешкови-
ной. Рядом тлел жировой светильник — жёлтый, чадящий,
почти не дающий тепла. Ален откинул ткань.

Девочка выглядела спящей. Лицо не исказилось, губы со-
мкнуты, веки опущены. Только на висках, там, где кожа
тоньше всего, темнели два аккуратных ожога — почти иде-
альные окружности, похожие на след от крошечного клейма.

— Кто-нибудь прикасался к ней? — спросил Ален, не под-
нимая глаз.

— Никто. Мать зашла, закричала и упала. Мы унесли её.



 
 
 

Больше никто не входил.

Он достал из нагрудного кармана свою коробку. Пальцы
дрожали — не от холода. Открыл, достал три контакта, по-
лоску медной ленты и самодельный «усик» — спаянный из
обломков старого диода и куска телефонного провода. Всё
это он соединил на весу, одну ножку зажал в кулаке, другой
коснулся виска Миры.

Эви смотрела молча. Арбалет наготове, но не поднят.

— Что ты делаешь?

— Слушаю.

Ален закрыл глаза. В такой темноте, в таком холоде, с та-
кой примитивной конструкцией он мог рассчитывать только
на одно: если в теле ещё теплится хоть какой-то электриче-
ский потенциал — не сердца, а нейронов, — «усик» превра-
тит его в вибрацию. Пьезоэффект на грани фантастики, но
старые инженеры умели колдовать и не с таким мусором.

«Она здесь, — понял он. — Не тело. Она сама. Её нейроны
всё ещё поют».

Он почувствовал частоту: ровную, чистую, 2,4 гигагерца.



 
 
 

Не звук, не сигнал — ощущение, как если бы кто-то очень
далеко, за толщей воды, тихо-тихо запел в медную трубу.

— Есть, — выдохнул Ален. — Она не мертва.

Эви сделала шаг вперёд.

— У неё нет пульса. Я проверяла.

— Пульс — это сердце. А я слушаю другое. Шишковид-
ную железу. Эпифиз. У неё он мутировал. Стал маленьким
генератором. Она излучает на частоте два и четыре.

— Не понимаю.

Ален открыл глаза, убрал «усик». Осторожно накрыл ли-
цо Миры мешковиной, словно та могла замёрзнуть.

— Представь, что ребёнок — это приёмник. Не нарочно,
просто так сложилось. А в небе, высоко-высоко, есть кто-то,
кто работает на той же волне. И когда они совпадают… —
он щёлкнул пальцами, — резонанс. Не похищение. Контакт.

— Но тела пустые.

— Тела — это оболочка. Сознание скопировано. Куда-то



 
 
 

наверх. И пока тот, наверху, держит копию, здесь остаётся…

— Овощ, — закончила Эви жёстко.

Ален не ответил.

Он снова открыл коробку, достал самую ценную вещь —
маленькую чёрную пластинку с контактом на конце. На вид
— как обломок игрушки. На самом деле — фрагмент вынос-
ного блока БРЛС «РЕЗЕЦ», который он выковырял из раз-
битого дрона десять лет назад. Всё это время хранил как зе-
ницу ока.

— Надо идти к «Заслону», — сказал он. — Там я услышу
не только пульс. Я услышу её голос.

Эви взяла его за плечо. Сжала сильно, почти до боли.

— Если ты ошибёшься, если там ничего нет…

— Там есть. — Ален посмотрел ей в глаза. Тени от све-
тильника прыгали по его лицу, делая его похожим на старый,
потрескавшийся чертёж. — Там живёт то, что считает себя
небом. И оно очень одиноко.

---



 
 
 

3
Сцена 3. Дорога на запад

Они вышли до рассвета.

Эви знала тропы, которыми охотники обходили патрули.
Вела Алена через замерзшие ручьи, под обломками бетон-
ных ферм, через лес клёна, который гнулся дугой — послед-
ствие старой ударной волны. Ален молчал. Лёгкие горели —
годы в Тишине сделали его медленным. Но он не просил от-
дыха.
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