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Аннотация
Мир, где можно подселить к себе сущность, которая подарит

тебе любую творческую специальность. Не нужно учиться -
сущность сама подгрузит вам все необходимые навыки, а
специальная служба подберет вам должность. Но если это не то,
чего ты хочешь?
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Глава

 
Институт Сущностей находился на окраине города и пред-

ставлял собой огромный монолитный блок с небольшой го-
тической башенькой на самом верху. Вокруг здания тянул-
ся низенький, метровый заборик, кажущийся ничтожным по
сравнению с возвышающейся за ним постройкой, но те, ко-
му не повезло оказаться вблизи, мог заметить, что заборик
находился под напряжением.

У случайного или не очень прохожего могло сложиться
впечатление, что здесь никому не рады, но это заблуждение.
В действительности там работали очень приветливые и ми-
лые люди, которые были рады любому вошедшему. Только
для того, чтобы найти этих милых и приветливых людей,
нужно было отбиться от местных собак и, не боясь быть по-
хороненным в этом промышленном аду, дойти, наконец, до
заветной двери.

Герман как раз отбивался от стаи бездомных собак, кото-
рые как церберы охраняли вход в Институт, когда, неожи-
данно даже для себя, наткнулся на коричневую обшарпан-
ную дверь с надписью «Добро пожаловать!».



 
 
 

В инструкции, которая пришла Герману по почте (он и не
подозревал, что ей кто-то еще пользуется), значилось, что он
найдет ту самую дверь с надписью «Добро пожаловать», если
пройдет от северного угла здания двадцать шагов, а потом
повернет направо под арку.

Герману хотелось пошутить: «а на здании будет расти мох,
чтобы я смог определить, где север?», но рядом никого не
было, а бездушная бумага вряд ли бы оценила шутку.

Как только Герман зашел в квартиру, он сразу кинулся
звонить своему приятелю Илье, чтобы похвастаться, чего
греха таить.

Илья взял трубку со второго гудка.
- Я прошел! – крикнул Герман в трубку, даже не потру-

дившись дождаться ответа.
- Куда? На конкурс орания в трубку? – раздался спокой-

ной до безобразия голос Ильи. Герман был знаком с ним уже
несколько лет, и никогда не видел, чтобы Илья выходил из
себя. Всегда спокойный, как змея, который даже шутки го-
ворит с таким серьезным лицом, что не знаешь, смеяться или
нет – а вдруг правду говорит?

Герман однажды позвонил Илье в три часа ночи, и услы-
шал в трубке такой же невозмутимый голос, как и всегда. Ка-
залось, что Илья не спал, а просто сидел у телефона и ждал,
когда Герман ему позвонит.

- Нет, туда бы меня не взяли. Я прошел проверку! Мне
вселят сущность! - воскликнул Герман, краем сознания по-



 
 
 

нимая, что выглядит глупо. Ну стоит ли ему так радоваться,
как маленькому ребенку?!

- Что ж, я тебя поздравляю, - так же бесстрастно ответил
Илья. - Хотя я и не сомневался, что ты пройдешь.

«Ну, конечно, не сомневался», - с раздражением подумал
Герман. Ему стало обидно, что Илья так просто относился к
тому, от чего Герман не мог нормально спать и есть послед-
ние три недели. Ему казалось, что жизнь закончится, если
он не пройдет, если ему откажут или не ответят, или если
придется месяцами пребывать в неизвестности.

- Ты уже читал, как туда пройти? – продолжал говорить
Илья.

- Пешком? – наугад ответил Герман.
– У меня приятель один тоже подселял себе сущность. Он

говорит, что Институт прислал ему письмо, так же, как и те-
бе сейчас, и там были подробные инструкции, куда и как на-
до идти. Чуть ли не «пройдите пять шагов на север, следуя
дуги меридиана, потом поверните налево до статуи жирафа»
Карта сокровищ какая-то. При том, что когда он второй раз
пытался туда попасть и следовал тем же инструкциям, то не
смог найти вход. Несколько часов ходил и все напрасно.

– Спасибо, что напугал, – попытался съязвить Герман.
– Всегда пожалуйста, - невозмутимо ответил Илья. –

Смотри инструкции, потом расскажем.
Не попрощавшись и не дождавшись ответа, Илья положил

трубку.



 
 
 

«Говнюк», – подумал Герман. Не желая быть послушным,
он положил письмо на столик, не стал его читать прямо сей-
час, а пошел заваривать чай и делать бутерброды. Но взгляд
его то и дело останавливался на конверте.

Герман представлял себя музыкантом. Таким чувствен-
ным, творческим, пребывающим в постоянном вдохновении
или в его поиске. Все в его жизни будет подчинено музыке,
поиску новых смыслов, каждая фраза будет ложиться на нот-
ную грамоту. Он будет выступать в оркестре, а придуманная
им мелодия – играть в фильмах. Герман не знал, какой ин-
струмент ему достанется, но почему представлял себя за ро-
ялем. Он даже не рассматривал иных вариантов – обычная
жизнь, куда не входило творчество, казалось ему напрасно
прожитой.

Герман еще немного подождал, прежде чем все-таки по-
дошел и вытащил из конверта сложенные листы, на первом
из которых было крупно написано «ИНСТРУКЦИЯ». Гер-
ман принялся читать.

«В первую очередь мы хотим вас поздравить с прохожде-
нием проверки и утверждением вашей личности на подселе-
ние сущности Института.

Прежде всего, хотим напомнить, что после подселения
сущности процедуру нельзя будет аннулировать или отме-
нить: сущность можно извлечь только после смерти физиче-
ского носителя (то есть, вас). Мы также не несем ответствен-
ности за то, какую именно творческую способность (в наро-



 
 
 

де – талант) разовьет в физическом носителе сущность. По-
менять сущность или отказаться от нее после начала проце-
дуры также будет невозможно.

Напоминаем, что после подсадки вы обязаны еженедельно
в течение трех месяцев посылать в отдел контроля Института
отчеты о своем самочувствии и ощущениях (что особенно
важно в первые дни) от нахождения сущности в вашем теле.

Также после прохождения процедуры вам потребует
встать на учет в Министерство профессий и кадров, чтобы
вам подобрали подходящую должность по вашему уровню
способностей.

Подсадка сущности запланирована на 30 сентября. Про-
сим вас уведомить о своем окончательном решении в пись-
менном виде не позднее, чем за 10 дней до назначенной даты
на адрес, указанный на конверте».

Герман оторвался от чтения. У него сложилось впечатле-
ние, что данный текст призван скорее напугать читающего,
чем его успокоить.

Герман продолжил чтение.
«Процедура подсадки длится от 2 до 10 часов. Рекомен-

дуем за сутки до и сутки после не планировать никаких важ-
ных мероприятий, а также взять выходные на работе (если
таковая имеется). Настоятельно не рекомендуем в течение
десяти дней до процедуры не употреблять спиртные напит-
ки, наркотические вещества, ограничить употребления та-
бачных изделий, острых и жирных блюд, продуктов, содер-



 
 
 

жащих большое количество углеводов, а также напитки, со-
держащие большое количество кофеина.

Также рекомендуем воздержаться от полного или частич-
ного употребления медикаментов. Если это невозможно сде-
лать, проконсультируйтесь со своим лечащим врачом и по-
просите его снизить дозу или временно заметить медикамен-
ты на более щадящие».

Дальше шел длинный список того, чего не стоит делать
перед «подсадкой сущности». Туда входили в том числе и
прыжки с парашютом, и занятия сексом. К счастью, ни тем,
ни другим Герман в ближайшее время был заниматься не на-
мерен.

На последней странице была инструкция, как найти вход
в Институт Сущностей. Сначала Герман подумал, что непра-
вильно прочитал, потом - что ему прислали неправильный
лист, может быть, по ошибке оказавшийся здесь, а затем -
что над ним кто-то подшутил, кто-то из друзей, и никуда он
не прошел, ничего не получил, а это всего лишь розыгрыш,а
над ним просто жестоко смеются.

Потому это была не инструкция, а карта пиратов, кото-
рую, казалось, написал ребенок. «Дойдите до южной части
стены и отсчитайте пятый кирпич слева», «затем прошагай-
те до северного угла», «пройдите двадцать шагов, а потом
резко поверните направо».

Если бы дальше было написано, что нужно идти по ветру
или танцевать с бубном, попутно принося в жертву черных



 
 
 

петухов, Герман удивился бы, но не очень.
Он решил позвонить Илье.
- Я же сказал, что у моего приятеля была подобная бели-

берда, - спокойно ответил Илья, будто вопрос его нисколько
не озадачил. - Не переживай, просто следуй указаниям. На-
сколько я понимаю, это тоже тест.

- Тест на что?
- На слепую веру.
На следующий же день Герман отправил подтверждение, а

все остальное время он провел в ожидании. Забавно, рассуж-
дал Герман, что жизнь так незаметно пролетает, и ты просто
живешь и как будто бы не замечаешь движения времени. А
потом вдруг ждешь чего-то, и время, как воздух, становится
густым и мучает тебя, не дает свободно дышать.

Надо успокоиться. Просто ждать, все уже решено.
Проводя дни в ожидании, Герман много слушал музыку.

У него был раритет – настоящий патефон и виниловые пла-
стинки. Достались от дяди Саши – старого соседа Германа,
который продавал все, что плохо лежит, и пропивал деньги.
Дядя Саша не любил далеко ходить, поэтому многие его ве-
щи осели в соседских квартирах, а деньги – в кассах ближай-
ших магазинов. Когда вещей в доме почти не осталось, дядя
Саша тихо умер – как будто его организм дал команду «от-
бой», понимая, что пропивать больше нечего.

Герман слушал музыку и ощущал себя настоящим музы-
кантом. Он накупил нотные грамоты, хотя ничего в них не



 
 
 

понимал. Но когда у него будет талант, он все поймет и все-
му научиться.

Вопреки его собственным ожиданиям, он не утонул в му-
зыке, мысли его сами по себе рассеялись. Он вспоминал, как
носился со своей идеей, как проходил медкомиссию, как ему
к нему на работу пришли люди из Института и долго разго-
варивали с его начальником. Он тогда очень нервничал, но,
как оказалось, напрасно - проверку прошел он без проблем.

В день, назначенной комиссией для подсадки сущности,
Герман был удивительно спокоен. Он собрался, как будто от-
правлялся по своим повседневным делам, позавтракал, по-
здоровался с соседом, который как раз выгуливал собаку, и
пошел, следую инструкции. Напряжение, сковывающее его
всю неделю, испарилось, как по волшебству.

Герман следовал точно инструкции и уже почти дошел до
нужной двери, когда бездомные псы, которые курсировали
туда-сюда по улице, вдруг сбились в стаю и выбрали Герма-
на своей целью. Он не успел даже удивиться этой резкой пе-
ремены в их настроении, потому что перед ним замаячила
дверь с желанной надписью «Добро пожаловать». Герман с
разбегу толкнул ее и забежал внутрь.
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