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Аннотация
Если родители дали сыну имя Космос, то полет к звездам- это

судьба .
Лунная база «Маров», 2046 год. Молодой стажёр сталкивается

с главной реальностью космоса: пылью, которая не щадит ни
расчёты, ни автоматику.
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Земля. Пролог (2096)

 
Конференц-зал в Национальном космическом центре.

Празднование 135-летия первого полета человека в космос.
Слева от телестены кресла докладчиков. Официальная часть
с поздравлениями, докладами о ближайших планах косми-
ческих программ и награждениями закончилась, пришел че-
ред вопросам и ответам.

Вопрос из зала:
- Космос Владимирович, Вы были самым молодым участ-

ником Лунных экспедиций. Расскажите, как это случилось,
с чего всё началось?»

Зырянов задумчиво проводит пальцами по столику, на ко-
тором стоит стакан с водой, переводит взгляд в зал, замеча-
ет, как кружатся пылинки в свете ламп. Пылинки – они есть
всегда и везде. Где-то их больше, где-то меньше…

- Несколько необычный вопрос! Чаще всего меня спраши-
вают, почему у меня такое необычное имя. Чтобы отве-
тить на Ваш вопрос, мне придется рассказать и о своем
имени тоже.

С чего всё началось? У каждого в жизни всё начинается с
семьи: с родителей, с бабушек, с воспитания. И у меня то-
же. Хотя моя история началась даже чуть раньше…

В 2026 году Роскосмос объявил об отборе в отряд космо-
навтов.



 
 
 

Мой отец, Владимир Зырянов, перечитавший за школь-
ную жизнь все произведения Стругацких, Ефремова, Булы-
чева, что было редкостью в те годы, и мечтавший о поле-
тах к звездам, подал заявку.

Чтобы стать космонавтом, нужно было пройти стро-
гий отбор, иметь отличное здоровье и физическую вынос-
ливость, быть психически устойчивым и соответствовать
целому ряду обязательных требований.

Отец успешно прошел медосмотр и все тесты и уже
ожидал решения комиссии, когда произошел несчастный
случай - автомобильная авария, которая поставила крест
на воплощении его мечты о звездах.

Когда появился я, он сказал моей маме: "Хочу сына на-
звать Космос. Если не сбылась моя мечта о космосе, то
пусть Космос всегда будет со мной!" Мама думала некото-
рое время и в конце концов, понимая его романтическую ду-
шу, согласилась.

Отец все-таки нашел себе место в космической отрас-
ли – стал инженером бортового программного обеспечения.
И маму тоже уговорил поменять место работы – медики
нужны и для космоса тоже.

Отвечая на ваш вопрос – как это случилось, что я стал
самым молодым участником экспедиции – могу сказать,
что иначе и быть не могло! Тема космоса всегда была вокруг
меня. Я рос вместе с космическими программами и техно-
логиями.



 
 
 

Сейчас, спустя многие годы, я жалею, что никогда не вел
дневник. В 18-19 веках было модно вести дневник, а потом
писать мемуары. В наше время везде и всюду датчики и ка-
меры, мы не утруждаем себя записями. Но ведь автома-
тика фиксирует лишь сухие факты: куда пошел, что на-
жал, что сказал. А личный дневник – это нечто большее
чем «бортовой» журнал и файл логов. В дневник ложатся
фразы, пропущенные через душу, осмысленные и выверенные
сердцем.

Первый полет, первая экспедиция незабываема для каж-
дого космонавта. Даже сегодня, спустя почти 50 лет, я
помню все очень ясно и отчетливо.

А знаете, пожалуй, я попробую написать об этом, что-
бы любой из вас мог вернуться в то время, когда Лунная
программа только начала сбываться!»

После завершения конференции все вышли в парк, чтобы
отдать дань памяти ученым и космонавтам, стоявшим у ис-
токов освоения космоса.

Космос Зырянов вместе с молодыми коллегами положил
гвоздики у величественного памятника Покорителям кос-
моса, а затем подошел к скамейке в тенистом уголке парка,
смахнул пыль со спинки, сел на скамейку и погрузился в вос-
поминания.



 
 
 

 
Луна. Прибытие (2046)

 
В наушниках раздался бодрый голос диспетчера:
- Лунный вокзал. Старший дежурной смены Алиса Пахо-

мова. Приветствуем вас, «Русич-2»! С прибытием!
А затем через несколько секунд снова:
- Отличный заход на посадку! Филиппыч, ты?
- «Русич -2». Командир корабля Валентин Филиппович

Быстров. Приветствуем, Лунный вокзал! Алиса, спасибо за
маяки. Ребятам своим привет передавай!

- Лунный вокзал. «Русич -2», ожидайте оседания пыли. К
выходу мы вас пригласим. Сегодня у нас отличная погода: в
зоне вокзала ясно, сегодня тепло, температура всего -75 по
Цельсию. Так что не забудьте надеть скафандры!

Все пассажиры, прибывшие нашим рейсом, облегченно
улыбаются, даже Линь Ичэнь и Лю Вэй, наши китайские кол-
леги, хотя приветствие прозвучало на русском языке.

В дни прибытия «Русича-2» на Лунном вокзале обяза-
тельно дежурят обе бригады наших ребят. Они ведут корабль
на подлете, отслеживают и корректирую траекторию захода
на посадку, обеспечивают разгрузку, а затем техническое об-
служивание корабля.

Через несколько минут пришла команда надевать ска-
фандры и готовиться к выходу:

- Лунный вокзал. «Русич-2» готовьтесь к выходу. Ска-



 
 
 

фандры перед выходом проверить по всем параметрам.
Ждем чек-листы проверки от всех пассажиров и экипажа. С
базы «Юэгун» транспорт уже пришел, ребята выходят пер-
выми.

Этот момент множество раз отрабатывался на Земле, но
все равно волнение не дает ухватить пряжку поясного рем-
ня. Хорошо, что рядом есть коллеги, для которых это уже
не первый рейс. Ольга, космобиолог и по совместительству
наш медик, замечает, что мои пальцы уже третий раз не мо-
гут ухватить ремень, и приходит на помощь – подхватывает
ремень, продевает в пряжку и подтягивает. Для нее это уже
четвертая вахта. Полгода на Луне, полгода на Земле. Работа,
отдых и снова работа. На все уговоры знакомых перестать
прыгать туда-сюда и завести семью она отвечает, что ей и так
хорошо, что у нее понедельник начинается в субботу и от
этого она счастлива. А что еще нужно от жизни?!

- Лунный вокзал. «Русич-2» все шесть чек-листов полу-
чили. Линь Ичэнь и Лю Вэй пройдите к шлюзовому отсеку.

- «Русич-2». Линь Ичэнь и Лю Вэй в шлюзовом отсеке.
Принимайте.

- Лунный вокзал. Транспорт с «Марова» на подходе. Фи-
липпыч, дядя Саша сможет вас всех забрать одним заходом,
так что ты тоже готовься к выходу.

Ольга, Олег Нежин, я и Филиппыч, командир нашего ко-
рабля, идем к шлюзовому отсеку. Надеваем и застегиваем
шлемы. Исчез гул корабля, теперь слышу только свое дыха-



 
 
 

ние и команды диспетчера в наушниках.
Тело, привыкшее парить, внезапно ощущает опору — не

земную, тяжёлую, а лунную: лёгкую, но настойчивую, сразу
меняющую привычный ритм движения. Ноги тянет вниз, но
мышцы помнят: достаточно небольшого толчка — и ты па-
ришь. Делаю шаг, поднимая фонтанчик пыли, инерция несёт
меня вперёд дольше, чем ожидает мозг. Слегка заваливаюсь
набок, но Нежин ловит меня за страховку и говорит:

- Тише, здесь нельзя спешить. Луна не прощает земных
рефлексов.

Всего несколько шагов по Луне. Дядя Саша подогнал ро-
вер почти к самому трапу. Высокие широкие колеса обеспе-
чивают мягкость хода, а противопылевая юбка не дает ча-
стичкам поднимающейся пыли залепить стекла. Ровер рас-
считан на шестерых. Заходим, рассаживаемся, пристегива-
емся. На свободное место ребята из группы Калганова ста-
вят герметичные ящики с нашими личными вещами, кото-
рые мы оставили в шлюзовой камере при выходе. Шустрые,
и когда только всё успели?!

Дядя Саша неторопливо ведет ровер к нашей базе «Ма-
ров». До нее почти километр. Это не прихоть, жизненная
необходимость. Это сейчас корабли садятся и стартуют в за-
щитной юбке и облака пыли от них почти нет. А раньше, по-
ка не построили защитную юбку, пылевое облако при каж-
дой посадке и при каждом старте висело часами и доходило
почти до жилых блоков – и до «Марова» и до «Юэгун».



 
 
 

Ровер паркуется около внешней приёмной площадки жи-
лого блока базы, покрытой сетчатым настилом. Настил за-
креплен на высоте 30 см от поверхности Луны. На стол-
бах, поддерживающих небольшой навес, нанесены шварто-
вочные метки, на поручнях - противоскользящее покрытие.
Дядя Саша остановил ровер вплотную к площадке, что не
пришлось наступать на грунт.

Шлюз жилого блока рассчитан на двух человек. Первы-
ми идем я и Ольга. Жаль, конечно, что не удалось посто-
ять на приемной площадке и как следует осмотреться. Воз-
ле внешнего люка горит зеленая лампочка – шлюз свобо-
ден. Открываем внешний люк, заходим в камеру очистки и
закрываем люк. Внутри начинает мигать синяя лампа: на-
чинается штатный цикл очистки от пыли. Сначала азотные
сопла по касательной выметают пыль из всех щелей — шар-
нирных соединений, креплений перчаток, вентиляционных
клапанов. Затем в дело вступают электростатические греб-
ни: они без контакта снимают заряженные частицы с шле-
ма, антенн и разъёмов. Вакуумные патрубки забирают оста-
ток взвеси. Мигание прекращается, свет становится ровным
и спокойным. После завершения очистки давление в шлюзе
автоматически выравнивается, с громким щелчком откры-
вается внутренняя дверь шлюза.

Мы переходим в зону хранения скафандров, закрываем
дверь шлюза. Пытаюсь осмотреться, но получается плохо –
отчего-то очень сложно двигаться… Ольга, уже без скафанд-



 
 
 

ра, с улыбкой машет мне, чтобы раздевался. Оказывается, я
почти сроднился с ним за это непродолжительное время.

В зале четыре секции с ячейками для скафандров, в воз-
духе сухой привкус озона и мерный гул вытяжки. Прохладно,
температура воздуха не больше 10 градусов. В первой сек-
ции справа все ячейки мерцают зеленым или желтым, значит
заняты. В зеленых - скафандры готовые к выходу, в желтых
– идет автоматический цикл регенерации (продувка, очист-
ка, сушка после выхода), значит перед нами кто-то вернул-
ся с работы «на свежем воздухе». Во второй секции спра-
ва у ячейки с номером двенадцать, мерцающей рубиновым
цветом, в индивидуальном тепловом контуре техник СЖО
в комбинезоне с нашивкой «Маров» аккуратно извлекал из
скафандра забитый пылью фильтр предочистки. В секции
слева ячейки горели синим и белым светом. В синих нахо-
дятся резервные скафандры, белые – свободны.

Ольга подошла к ячейке с номером четырнадцать, мне
указала на шестнадцатую:

- Стажер, вешай одежку сюда. Номер запомни или запи-
ши, потом в журнал впишешь.

При открытии ячейки сразу включился тепловой контур
перед ней, я встал в него и стал загружать свой скафандр.
Это звучит легко «повесить скафандр в ячейку», а на самом
деле его нужно не только правильно закрепить в расправлен-
ном виде, но подключить все устройства к системе проверки
и регенерации. Ячейка умная, пока все не подключишь как



 
 
 

надо, не закроется.
Минут через десять вваливаются Валентин Филиппович

с Олегом, втаскивают наши персональные багажи, снимают
шлемы, уставшие, но довольные:

- Ну, теперь точно с прибытием! Уже заняли себе шкаф-
чики? А нам оставили?

- Дядя Саша укатил обратно на космодром возить груз,
который доставили. Это для нас прилет - событие, а для него
– трудовые будни.

Переходим в жилой блок. В коридоре мягкий рассеянный
свет, ровный гул вентиляции. Запах озона и металла сменил-
ся нейтральным воздухом регенерации. На стенах тактиль-
ные маркировки для работы в сниженной видимости. Из ка-
ют-компании выглядывает рослый и широкоплечий человек
в комбинезоне черного цвета, машет приветственно руками:

- Идите сюда, мы вас тут ждем.
Коридор сменился уютной кают-компанией: ровный, по-

чти дневной свет, тихая музыка и аромат горячего чая вы-
теснили сухой привкус шлюза.

Мягкие модули диванов образовывали полукружья с низ-
кими столиками внутри, над двумя включены светильники.
Вертикальный гидропонный стеллаж с мятой, базиликом,
микрозеленью у левой стены притягивал взгляд своей ухо-
женностью. Человек в чёрном комбинезоне — Данила Мак-
симович Барков, начальник экспедиции – поставил чашки на
один из столиков, повернулся к нам, протянул каждому руку:



 
 
 

- С прибытием! Олег, Ольга, добро пожаловать обратно
— ваши койки уже заждались вас. Филиппыч, ты как всегда,
по расписанию! Барабульку привез?

Атмосфера, царившая в кают-компании, больше походи-
ла на встречу старых друзей.

Филиппыч подошел к гидропонике, потеребил листочек
мяты, от чего воздух наполнился ярким ароматом, ответил
с усмешкой:

- Конечно привез. К югу от Северного полюса нет ничего
вкусней. Вечером как-нибудь устроим посиделки с удоволь-
ствием в прикуску.

В глубине на диване сидела молодая темноволосая жен-
щина. Она жестом указала на свободные места и чашки. Бар-
ков перехватил ее взгляд:

- Юля, у нас молодое пополнение. Несколько дней до от-
лета у тебя есть, чтобы поближе познакомиться с нашим мо-
лодым дарованием. Позволь представить – наш стажер-ро-
бототехник Космос Владимирович Зырянов. Многократный
победитель международных олимпиад по астрофизике, по-
бедитель и призер техно-ралли Тесла, обладатель малахито-
вого Кубка Андромеды. Право стать стажером на нашей базе
получил заслуженно, несмотря на возраст.

В прохладной кают-компании мне вдруг стало жарко. Я
опустил голову, чувствуя, как к ушам приливает кровь, и не
знал, куда деть руки — то сжимал край стола, то бессильно
опускал их на колени, пытаясь выглядеть спокойнее, чем бы-



 
 
 

ло на самом деле.
Юлия хотела ответить радушным приветствием, но мое

имя выбило её из равновесия. Она дёрнулась от смеха, едва
не опрокинув чашку, и проговорила:

- Космос в космосе!
Но она тут же прикусила губу, вытерла брызги салфеткой

и, ещё красная от собственной вспышки, быстро поправи-
лась:

- Ой, то есть, привет, Космос! Добро пожаловать в нашу
команду.

И тут же, почти на одном дыхании продолжила:
- Слушай, а можно я буду звать тебя Ежиком? У тебя та-

кая забавная стрижка! А то, Космос как-то… слишком офи-
циально, что ли...

Услышав про Ежика, Филиппыч сложился пополам от
смеха:

- Будешь теперь Космо-Ежиком!! У нашей Юлечки мет-
кий глаз да острый язычок!

Все присутствующие ответили дружным смехом. Вот так
с легкой руки Юлии, я стал Ежиком…



 
 
 

 
Земля. Архив (2096)

 
Холодный свет серверных стоек отражался в стекле тер-

минала. Архив Роскосмоса, зал «Луна». Зырянов с замира-
нием сердца подключил накопитель с маркировкой «МА-
РОВ / 2046» к считывателю. Щелчок. На экране отобразился
список папок: «Гараж», «Гидропоника», «Медблок», «Лун-
ный вокзал», «Производство», «СЖО» …

Папки раскрывались, как старые дневники. Он не искал
отчётов. Он искал голоса, голоса и воспоминания.

Отлет на Землю был запланирован через 14 дней. За эти
дни вахтенные должны были ввести вновь прибывших в курс
текущих задач и проблем, проработать планы для дальней-
ших работ и исследований.

Перебирая записи в папках «СЖО» и «Медблок», Зы-
рянов вспоминал, как медики держали его под бдительным
контролем, регулярно проверяя давление, состав крови и
что-то еще понятное только им. Медосмотр регулярно про-
ходили все жители базы, но за ним следили больше всех.
Иногда даже возникало ощущение, что он часть какого-то
медицинского эксперимента. Примерно на 5 день после при-
лета во время одного из таких осмотров он услышал от Юлии
про "пылевую тревожность".

Пылевая тревожность – это не болезнь, а фоновое напря-
жение от постоянного ожидания, что где-то что-то негерме-



 
 
 

тично или «налипло».
Лунная пыль не похожа на земную. Она имеет микроско-

пический размер и поэтому способна проникать везде и всю-
ду. У нее острые, режущие края и высокая твёрдость, поэто-
му лунная пыль действует как наждачная бумага для любых
поверхностей. В лунной пыли довольно большое содержание
железа, из-за чего она легко намагничивается и приобретает
электростатический заряд и, как следствие, становится чрез-
вычайно «липучей». Из-за низкой гравитации и отсутствия
атмосферы частицы пыли могут оставаться в воздухе очень
долго, подниматься на высоту до нескольких километров, со-
здавая «пылевую атмосферу».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73990401
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73990401

	Земля. Пролог (2096)
	Луна. Прибытие (2046)
	Земля. Архив (2096)
	Конец ознакомительного фрагмента.

