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Аннотация
Экспедиции дали зеленый свет. Далекая планета в мечтах

становится ближе с каждой секундой. И реальнее. В это время
только защитившаяся кандидат наук Алена Летаева подает заявку
на вхождение в состав экспедиции под кодовым названием
«Жизнь на Кей» на столь далекую планету К16. Впереди ее
ждет закаляющий нутро и тело путь, ее воплощающаяся мечта
и ярко горящее стремление добраться до света столь далеких от
человечества планет
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Глава пролога. Зеленый свет.
 



 
 
 

Лето 2066 года выдалось в Санкт - Петербурге на редкость
тёплым и спокойным, и прогноз обещал столь редкую в этом
граде стабильность температур. В этот день, воздух над се-
верной столицей был особенно прозрачен и чист, словно кто-
то гигантской рукой стёр с небосвода всю городскую пыль. В
кабинетах Института Дальних Горизонтов, несмотря на от-
крытые окна, всё равно пахло озоном, кофе и старой бумагой
— этот запах был неизменным спутником настоящей науки.

В кабинете профессора Дмитрия Петрова царил рабочий
беспорядок, который постороннему глазу показался бы хао-
сом, но для хозяина сего места, в работу вступала, та самая
крылатая фраза, о гении, что как раз таки господствует над
хаосом. На огромном экране во всю стену мерцала трёхмер-
ная проекция звёздной карты. Красная пульсирующая точ-
ка обозначала планету К16 отдаленной соседки K2-18b в со-
звездии Льва — цель будущей экспедиции.

Дмитрий Дмитриевич, худощавый мужчина с цепким
взглядом и ранней сединой, которую он категорически отка-
зывался закрашивать, нервно постукивал стилусом по столу.
Он ждал. Часы на стене показывали 14:03, а в 14:05 должна
была прийти она.

Дверь распахнулась без стука. На пороге стояла Алена Ле-
таева его лучшая ученица. Её золотистые волосы, как все-
гда, были собраны в небрежный хвост, из которого выби-
лось несколько прядей. В джинсах и простой белой футбол-



 
 
 

ке она совсем не выглядела человеком, защищающим кан-
дидатскую.

— Дмитрий Дмитриевич! Я... я защитилась! — выдохнула
она, сияя глазами ярче любой звезды на карте.

Петров поднялся из-за стола. Его лицо, обычно строгое и
сосредоточенное, расплылось в широкой, почти мальчише-
ской улыбке.

— Я знаю, Аленушка! Я всё знаю! Поздравляю! — он шаг-
нул к ней и крепко обнял. От него пахло табаком и дорогим
парфюмом.

Алена отстранилась, всё ещё не понимая, почему куратор
так взволнован. Обычно после защиты он ограничивался су-
хим «Молодец» и новой кипой задач.

— Но это ещё не всё, — Петров хитро прищурился и те-
атральным жестом взмахнул рукой в сторону голограммы.
Звёздная карта сменилась официальным документом с гер-
бом РОСКОСМОСа.

Алена подошла ближе, вчитываясь в строки. Сердце про-
пустило удар, а затем забилось с удвоенной силой.

— Не может быть... — прошептала она.
— Может! И не просто может — это уже свершившийся

факт! — торжественно объявил профессор. Его голос звенел
от гордости.

— Экспедиция «Жизнь на Кей» официально утверждена
Советом. Набор экипажа открыт. Требуется двадцать семь
человек. Лучших из лучших.



 
 
 

Алена почувствовала, как по спине пробежал холодок
восторга. «Жизнь на Кей». Та самая миссия. Полёт к экзо-
планете K16, потенциально обитаемому миру в ста двадца-
ти четырёх световых годах от Земли. Это экспедиция яв-
лялась, рубиконом космических исследований, настоящим
прыжком человечества в вечность бесконечного космоса.

— Это значит... — начала она, боясь спугнуть удачу.
Петров не дал ей договорить. Он шагнул вперёд, и его

голос, обычно спокойный и размеренный, вдруг зазвенел
той особой, убеждённой сталью, которая всегда отличала его
лекции и от которой у студентов по спине бежали мурашки
восторга.

— Это значит, Алена Сергеевна, — сказал он, глядя ей
прямо в глаза, — что вы, как мой ученик, просто обязаны
там быть. Это не обсуждается. Это не вопрос желания или
удачи. Это вопрос профессиональной чести.

Алена слушала его, приоткрыв рот. Она видела, как горят
глаза профессора. Это была та самая вера в человека, в его
потенциал, вера в нее. Вера, способная двигать горы и запус-
кать корабли к другим звёздам.

И эта вера вдохновляет. Для всего остального мира он —
легенда. Доктор физико-математических наук, он защитил-
ся еще в 2047-м, когда Алена и в школу то не ходила, в то
время, он стал человеком, который не просто поверил в та-
хионы, а доказал, что они существуют. В 2050-х он возгла-
вил лабораторию, где из теоретической пыли рождалось бу-



 
 
 

дущее, наступившее сейчас. Его команда превратила фотон-
ные двигатели в тахионные. И в 2059-м их работа увенчалась
успехом.

Так в 2061-м имя снова Петрова прогремело на всю Сол-
нечную систему. Именно его двигатель позволил русскому
кораблю долететь до орбиты Юпитера за 86.44 секунды. Это
был рекорд. Настоящая революция космического передви-
жения, произошедшая на глазах у всего мира.

Но для Алены он — просто Дмитрич. Или «наставник».
Человек, который видит в ней не лихую студентку, а продол-
жение самого себя.

Он спит и видит, чтобы именно она полетела на «Жизнь
на Кей». И дело тут не в кумовстве. А дело в том, что Але-
на Летаева — единственный человек во Вселенной, который
знает двигатель Петрова и понимает процессы, происходя-
щие там так же глубоко, как и он сам.

Началось это во время её магистратуры. Когда после дол-
гой и упорной осады Летаевой он таки согласился взять ее
первокурсницу на стажировку в свою лабораторию, а потом
и стал научным руководителем. Тогда все и случилось. Уже
после триумфа у Юпитера. Корабль вернулся героем, но дви-
гатель, после путешествия начал барахлить. Поломка была
странной, почти мистической. Инженеры чесали затылки.
Петров бился над расчётами сутками. И тогда за дело, тихо
взялась Алена. Она буквально испепеляла взглядом черте-
жи, схемы и уравнения, в конце концов она жила ими. И Ле-



 
 
 

таева нашла проблему там, где никто не догадался искать: в
резонансной частоте тахионного потока при обратном пере-
ходе. Она предложила решение — элегантное и простое, как
всё гениальное.

С тех пор для Дмитрия Петрова она стала любимой уче-
ницей и даже больше Аленка из студенческой гусеницы пре-
вратилась в бабочку, став его соавтором, наступающего бу-
дущего. Он гордится ею так, как может гордиться отец своим
гениальным ребёнком. Когда Дмитрич смотрит на неё. Он
видит человека, который способен долететь до звезды и вер-
нуться обратно, рассказав об этом так, чтобы у всех захвати-
ло дух и записать при этом необходимые данные для науки.

Внутри неё что-то взорвалось. Холодок восторга сменил-
ся жаркой, всепоглощающей волной счастья. Она станет ча-
стью чего-то огромного, невероятного и настоящего.

Она выпрямилась, расправила плечи и посмотрела на сво-
его наставника. В её взгляде больше не было робости аспи-
ранта.

— Я согласна, Дмитрий Дмитриевич, — её голос прозву-
чал твёрдо и звонко.

— Конечно, я согласна.
Зачарованно, Алена вновь посмотрела на голограмму, где

маленькая точка «Кей» манила её через бездну космоса. Она
видела там, новый дом для человечества, новые горизонты
для науки и шанс, шанс доказать всему миру, что невозмож-
ное возможно — дело лишь во времени и упорстве.



 
 
 

Это было то самое стремление - секрет, который Алена
хранила даже от самой себя, запрятанный в самый дальний
уголок души во времена до студенческой юности. Она роди-
лась в семье, где воздух был пропитан запахом старых книг,
где за ужином обсуждали не новости спорта, а нюансы пере-
вода Данте, а на полках, от пола до потолка, стояли фолиан-
ты по истории искусств и философии. Её вездесущий и вдох-
новляющий дед был известным литературоведом, степенная
бабушка — хранителем музейных архивов, а отец читал лек-
ции по эстетике в университете.

Для них реальный космос был чем-то... Холодным, мерт-
вым, бездушным вакуумом, лишённым той самой «души»,
которую они так усердно искали в строках поэтов и мазках
кисти. Они не понимали, как можно променять шелест стра-
ниц на оглушительный рёв ракетных двигателей.

Алена помнила этот разговор. Ей было пятнадцать. Она
робко, пряча за спиной какой-то потрёпанный учебник по
астрофизике, сказала, что хочет поступать в Институт Даль-
них Горизонтов и полететь за переделы Солнечной системы.

Отец тогда снял очки и посмотрел на неё с такой грустью,
будто она призналась в краже фамильного серебра.

— Лена, милая, — мягко, но непреклонно начал он. —
Твоя душа создана для прекрасного. Для гармонии. А Кос-
мос — это мертвое безвременье. Это цифры, формулы, без-
душный камень. Там нет места для человека с твоим серд-
цем. Хочешь космической романтики почитай Кира Булы-



 
 
 

чёва, посмотри Тайну третьей планеты…
Дальше она его, уже не слушала.
И в тот самый вечер, Алена приняла решение. Не из

упрямства. Не из подросткового бунта против канона роди-
телей. А из любви. Из любви к той самой «душе», о которой
они говорили. Только ее «душа» стремилась к звездам.

Она поняла: если великие гуманисты прошлого только
мечтали о звёздах, слагая о них стихи и песни, книги, созда-
вая фильмы то её поколение должно до них по-настоящему
дотронуться и сделать повседневностью реальной жизни. В
конце концов, если искусство воспевает красоту Вселенной,
то инженер должен построить мост к этой красоте.

И она пошла на ракетостроение не вопреки своей гумани-
тарной натуре впитанной с молоком матери, а благодаря ей.
Она хотела принести всей душой в этот кажущемся для дру-
гих холодным, миру математики и сплавов то самое челове-
ческое тепло, и ту самую мечту. Она хотела доказать отцу,
что реальный космос — это та самая высшая форма гармо-
нии, вечная красота, гармонии сил, законов и бесконечного,
непознанного величия.

И теперь, стоя в кабинете Дмитрия Петрова и слыша его
уверенные слова, она чувствовала, как годы упорного труда,
насмешек дальних родственников и тихого одиночества на
семейных праздниках окупаются сполна.

Это было её личное восстание. Восстание к звездам.
И сегодня её мечта получила официальное одобрение.



 
 
 

«Жизнь на Кей» — это ее то самое, по-настоящему живое
воплощение мечты. В кабинете повисла тишина, буквально
наполненная гулом грядущего будущего.

— Когда начинаем отбор? — твёрдо спросила Алена Ле-
таева.



 
 
 

 
Глава 1. Космические танцы

 

Выбор Института Дальних Перелётов в Санкт-Петербур-
ге в свое время для Алены был не прагматичным решением,
продиктованным рейтингами и научными школами. Это был
выбор сердца, почти мистический зов души, который ока-
зался сильнее любых логических доводов.

Когда перед ней, выпускницей лучшей Уральской шко-
лы, встал вопрос, куда подавать документы, вариантов бы-
ло множество. Москва манила масштабом, Новосибирск —
мощной академической базой. Челябинск понятной систе-
мой, домашним очагом и крепким фундаментом располо-
женных рядом заводов, отвечающих за ракетостроительную
отрасль. Но Алена выбрала Петербург.

Это была любовь с первого взгляда, зародившаяся ещё в
детстве, когда она, затаив дыхание, листала альбомы с фо-
тографиями белых ночей и разводных мостов. Это была лю-
бовь, воспылавшая еще сильнее, когда их Уральский класс
повезли на экскурсию в Петербург. Где она впитывала атмо-
сферу имперского размаха и тайного теплого уголка для сво-
их. Это была живая декорация к её мечтам. Она видела се-
бя не в шумной столице, не в милом и родном доме, а здесь
— гуляющей по гранитным набережным Невы, где каждый
дом хранит историю, а туман над каналами иногда кажется



 
 
 

плотнее самой космической пыли.
Здесь суровая северная природа сплеталась с невероят-

ной, почти иррациональной правильной красотой архитек-
туры. Здесь инженерная мысль Петра Великого создала го-
род вопреки всему по строгому плану, на болотах, так же как
она сама решила идти в ракетостроение вопреки семейной
традиции.

Институт Дальних Перелётов стал для неё идеальным
компромиссом. Это было место, где поэзия, дух города и ма-
тематика сливались воедино. Где строгие формулы расчёта
траекторий выводились в аудиториях с видом на Исаакиев-
ский собор. Где будущее рождалось в городе, который сам
по себе был памятником человеческому гению и упорству.
Переехав в Санкт-Петербург, она наконец-то почувствовала
себя дома. Это было её личное маленькое чудо: соединить
несоединимое — строгую физику тахионов и романтику пе-
тербургских пейзажей. И в этом слиянии она находила своё
собственное, сокровенное счастье.

Сейчас же находясь в тиши дома. Она ждала результатов
анкетного отбора. И как ни готовилась, сколько не броди-
ла она, пытаясь успокоится по тихим дворикам Петербур-
га, подкармливая птиц. Новость о прохождении начального
этапа все равно буквально обрушилась на Алену, словно ла-
вина. Появилось ощущение, что именно сейчас. Начиналась
работа.

Впереди — удалённые экзамены, и конкуренция будет та-



 
 
 

кой, что любая ошибка станет фатальной. Поэтому она пре-
вратила свою комнату в штаб межзвёздной миссии, во вся-
ком случае любой, кто зашел бы в комнату посмотрев на арт
декор из схем, карт, чертежей и неких конструкций с голо-
экранами, поймал бы себя именно на такой мысли. Эти схе-
мы, буквально изображали взаимосвязи между квантовыми
состояниями тахионов и гравитационными полями.

Глядя на эту паутину уравнений перед сном, она трени-
ровала мозг видеть решение мгновенно. Алена штудирова-
ла учебники по адаптации. Как меняется состав крови? Как
бороться с атрофией мышц? Как сохранить ясность ума при
перегрузках? Она знала: на этом этапе отсеивается большин-
ство гуманитариев и мечтателей. Используя очки дополнен-
ной реальности, она часами «бродила» по отсекам корабля.
Разрешенного для просмотра гражданскими лицами. Алена
знала, где находится каждый клапан, как проложены кабели
энергосистемы, где лежит аптечка и как активировать систе-
му пожаротушения с закрытыми глазами.

Она перечитывала работы Владимира Давыдова офици-
ального руководителя экспедиции «Жизнь на Кей» от Кос-
мического Флота РФ «Космос как идея и деяние в русской
культуре», впитывая мысль о том, что освоение звёзд — это
не гонка за ресурсами, а духовный подвиг. Дни слились в
один бесконечный марафон. Сон сократился до шести ча-
сов. Питание стало функциональным. Но Алена чувствовала
невероятный подъём и чувствовала, что готова стать частью



 
 
 

экипажа «Жизнь на Кей».
И вот настал этот день. День, когда тишина в комнате Але-

ны стала почти осязаемой, густой, словно кисель. Экзамены
начались.

Это не было похоже на университетскую сессию. Никаких
живых преподавателей, строгих взглядов или шуршания бу-
маг. Только экран монитора, три веб-камеры, следящие за
каждым движением, и таймер в углу экрана, отсчитывающий
секунды до конца испытания. Атмосфера была наэлектризо-
вана до предела.

Первым барьером стала математика и физика. Экзаме-
натор — а точнее будет сказать, безэмоциональный искус-
ственный интеллект — выдал задачу. Нужно было рассчи-
тать траекторию сближения с орбитальной станцией при вы-
ходе из фотонного прыжка, учитывая гравитационные ано-
малии точки Лагранжа. Алена танцевала с цифрами. Она
чувствовала их. Решение легло на экран идеально выверен-
ными формулами, словно ноты в партитуре сложнейшего
концерта. Таймер мигнул зелёным: «ПРИНЯТО». Первый
шаг сделан.

Затем была медицина и психология. Здесь не было пра-
вильных или неправильных ответов. Был только ты и беско-
нечная череда вопросов.

«Вы слышите голоса?»
— Нет.
«Вам снятся кошмары о падении в бездну?»



 
 
 

— Иногда, но я умею с этим работать.
«Готовы ли вы пожертвовать личной жизнью ради мис-

сии?» Алена на секунду замерла, вспоминая взгляд Дмитри-
ча и его уверенность в ней. Она уверенно поставила галочку:
«Да». Экран снова мигнул одобрением.

И наконец выход в город. Последний рывок на экзамене
по физической подготовке. Испытание проходило не в душ-
ном зале, а на свежем воздухе, на территории тренировочно-
го комплекса, где пахло озоном после недавней грозы, наве-
вающей определенную атмосферу и мокрым бетоном.

Алена стояла в шеренге с другими кандидатами. Все они
были разными: высокие и коренастые, жилистые и мощные.
Сейчас, все были в одинаковых спортивных костюмах и с
решительными лицами. Инструктор, женщина с каменным
строгим лицом и звучным голосом, не терпящим возраже-
ний, окинула строй ледяным взглядом. И сказала:

— Бег. 1 километр. Одновременно бегут трое. Построи-
тесь и готовьтесь.

Она побежала легко, словно паря над дорожкой. Годы иг-
ры за сборную университета по баскетболу не прошли да-
ром. Длинные ноги работали как поршни, дыхание было глу-
боким и ритмичным. Она не смотрела на соперников. Она
смотрела внутрь себя, отсчитывая шаги и вдохи. Мир сузил-
ся до серой ленты асфальта впереди. Она пересекла финиш-
ную черту уложившись в нужное время.

Дальше их ждал турник и брусья. Подтягивания необхо-



 
 
 

димо набрать минимум двенадцать раз. Здесь Алена чув-
ствовала себя как рыба в воде. Её руки, привыкшие к на-
грузкам, легко поднимали тело вверх, подбородок чётко ухо-
дил выше перекладины. Раз, два, три... На десятом она по-
чувствовала приятное жжение в мышцах. Двенадцать. Есть.
Угол в упоре на Брусьях. 20 секунд. Глубокий вдох, выдох.
Держим позицию. Легко. Плавание, челночный бег, всевоз-
можные прыжки, проба Ромберга, снова бег + ходьба… Все
слилось в один калейдоскоп, но Алена проходила все уве-
ренно. Она к этому шла целых 10 лет. Наконец испытания
закончились, и она отправилась домой. Чтобы через неделю
оказаться в фиолетовом метро спеша на встречу с подругой.

Алена шагнула на ленту эскалатора, и слушая как при-
вычный гул подземки постепенно затихает. Она любила эти
минуты вынужденного одиночества. Это было время, когда
можно было не думать о сроках. Это было время для стихов.

Её взгляд, скользнув по кремово-золотистым стенам,
скользнул дальше и тут же зацепился за яркий прямоуголь-
ник. На плакате были выведены строки, знакомые, навер-
ное, каждому петербуржцу. Она машинально начала читать,
беззвучно шевеля губами, и эскалатор медленно потащил её
вверх. Взгляд скользил по строчкам, а мысли уносились ку-
да-то ввысь, к куполам и шпилям, которые ждали её на по-
верхности.

Лампы эскалатора мерно вспыхивали одна за другой,
освещая лица людей — усталые, задумчивые, улыбающие-



 
 
 

ся. Алена перевела взгляд с плаката на поток людей, а затем
снова на стихи, которые уже выплывали издали, новые, ещё
сегодня не прочитанные.

Внезапно, настолько, что Алена аж вздрогнула, сбрасы-
вая мерный ритм подъема. Что это было? Она огляделась,
сняв наушники и чуть округлила глаза поняв, что это смех.
Громкий, раскатистый смех, полный жизни и какой-то дерз-
кой энергии, прорезал монотонный шум станции. Он был на-
столько заразительным, что привлекал много внимания.

Внизу, на несколько ступеней позади неё, стоял мужчи-
на. Он был одет как ей казалось не по-питерски броско — в
ослепительно белый плащ. Но не это привлекло её внимание
в первую очередь. Его голос... В нём была та самая мужская
сила, о которой пишут в книгах, но которую так редко встре-
чаешь в реальной жизни. Он был наполнен уверенностью и
теплом.

Алена поймала себя на мысли, что беззастенчиво разгля-
дывает его. Он был хорош собой: правильные черты лица,
внимательные карие глаза и шапка тёмных кудрявых волос.
Он что-то увлечённо рассказывал спутнице, и Алена на се-
кунду позавидовала этой неизвестной девушке.

Она так засмотрелась, что пропустила последние стро-
ки стихотворения. Эскалатор вынес её в просторный вести-
бюль станции «Адмиралтейская». Алена бросила последний
взгляд назад, пытаясь найти в толпе белое пятно плаща, но
поток людей уже унёс его. «Странно», — подумала она, —



 
 
 

«как можно потерять из виду белый плащ?»
Впрочем, эта мысль тут же улетучилась, словно её сдуло

свежим ветром с Невы. Потому что там, у массивных колонн
выхода, она уже увидела свою подругу. Та стояла, нетерпе-
ливо переминаясь с ноги на ногу, и высматривала её в тол-
пе. Все посторонние мысли — о стихах, о незнакомцах и о
белом плаще — отошли на мысленный задний план. Впере-
ди был вечер, Нева и долгий разговор, который они обе так
ждали. Ее подруга Алиса Чудесникова была из тех людей,
кого замечаешь сразу, даже если вокруг толпа. Она не обла-
дала классической, выверенной красотой, но в ней жила ка-
кая-то внутренняя искра, тихое, но яркое сияние.

Роста она была среднего, но всегда держалась так прямо,
что казалась выше. Её тёмное, почти чёрное каре было под-
стрижено идеально ровно, словно по линейке, и обрамляло
лицо с удивительно светлой кожей. Но главное — это были
её глаза. Огромные, чистого голубого цвета, они казались бы
просто красивыми, если бы не одна деталь. Стоило присмот-
реться внимательнее, как в голубой радужке вспыхивали и
переливались крошечные, словно пойманные солнечные лу-
чи, золотые вкрапления. Это было похоже на звёздное небо,
заключённое в два живых окна.

Сегодня Алиса выглядела особенно солнечной. На ней
было платье фасона «солнце» — нежно-жёлтого, почти ли-
монного цвета. Лёгкая ткань мягкими волнами ниспадала от
тонкой талии, а юбка, широкая и летящая, колыхалась при



 
 
 

каждом шаге, словно подсолнух, поворачивающийся к све-
ту. Этот наряд удивительно гармонировал с её глазами, де-
лая золотые искорки в них ещё более заметными.

Она стояла у колонны и, увидев Алену, просияла такой ра-
достной улыбкой, что на неё невольно начали оборачивать-
ся другие прохожие. В этот момент Алиса была похожа на
маленькое солнце, спустившееся в прохладный вечер Север-
ной столицы. Они обнялись крепко, по-настоящему, так, что
у Алены на секунду перехватило дыхание от нахлынувшего
чувства уюта и безопасности.

— Ну, наконец-то! — выдохнула Алиса, отстраняясь и за-
глядывая подруге в глаза.

— Я уже думала, ты там в своих формулах застряла на-
вечно.

Алена только улыбнулась в ответ, чувствуя, как напряже-
ние последних дней медленно отпускает её плечи.

— Пойдём, — сказала Алиса, беря её под руку. — У меня
для тебя есть новости. И не все из них про твои железки.

Они вышли на Невский. Воздух здесь был другим — гу-
ще, насыщеннее. Он пах мокрым асфальтом, выпечкой из
ближайшей пекарни и едва уловимым ароматом цветущей
липы. Город жил своей жизнью: мимо проносились бесшум-
ные капсулы общественного транспорта, по тротуарам текла
пёстрая река людей, а над всем этим величественно возвы-
шались фасады домов, помнящие ещё времена первых кос-
мических мечтателей.



 
 
 

Алиса уверенно повела подругу в сторону Дворцовой пло-
щади. Они шли не спеша, позволяя городу и беседе обнять
их. Мимо проплыл Зимний дворец, его нежно зелёные стены
казались особенно яркими в лучах низкого вечернего солн-
ца. Они пересекли площадь, где туристы уже начинали со-
бираться на развод мостов, и вышли к Адмиралтейству.

Здесь Невский распахивался во всю свою мощь, открывая
вид на величественную гладь Невы. Река сегодня была спо-
койной, похожей на огромное зеркало из тёмного стекла, в
котором отражались облака и золотой шпиль Петропавлов-
ской крепости.

Дальше их путь лежал по Дворцовому мосту. Под ногами
гудел металл настила, а вокруг разверзлась бездна простран-
ства. Слева уходила вдаль строгая линия Университетской
набережной, справа — парадный фасад Эрмитажа. А впере-
ди, там, где Нева разделялась на Большую и Малую, их жда-
ла цель путешествия.

Они перешли мост и оказались на Стрелке Васильевско-
го острова. Это было сердце города, его пульс. Перед ними
раскинулась Биржевая площадь с её ростральными колонна-
ми. Два каменных исполина вздымали свои факелы к небу.
Когда-то давно эти факелы действительно горели, освещая
путь кораблям, теперь же они были символом вечного огня
города.

Алиса потянула Алену к спуску к воде. Они сели прямо на
широкие гранитные ступени, свесив ноги над самой водой.



 
 
 

Отсюда открывался лучший вид: слева — Зимний дворец и
Дворцовый мост, прямо — шпиль Петропавловки, а справа
— синеватые купола Исаакиевского собора.

Солнце уже почти коснулось горизонта, окрашивая воду
в медовые и розовые тона.

— Ну вот, — удовлетворённо сказала Алиса, устраива-
ясь поудобнее и доставая из маленькой сумочки термос. —
Здесь нас никто не найдёт.

Алена глубоко вдохнула сырой речной воздух.
Для них это место было не обыкновенной красивой смот-

ровой площадкой. Ведь именно здесь, на этих самых гранит-
ных ступенях, где они сейчас сидели, и началась их история.

Это было несколько лет назад, в один из тех тёплых лет-
них вечеров, когда кажется, что ночь никогда не наступит.
Тогда здесь, на специально оборудованной площадке с глад-
ким, отполированным до блеска покрытием, проходил ма-
стер-класс по космическому стилю.

Этот танец появился ещё в 40-х годах XXI века как от-
вет на эпоху великих открытий. Это была философия движе-
ния, новый голос хореографии. Танцоры становились свое-
образными небесными телами. Плавные, тягучие движения
рук имитировали гравитационные поля, резкие, точные по-
вороты — вспышки сверхновых, а сложные поддержки —
орбиты планет. Это был танец о вечном и бесконечном, вы-
раженный языком человеческого тела.

Алиса, коренная петербурженка, поступающая на искус-



 
 
 

ствоведение в СПбГУ, пришла сюда из чистого любопыт-
ства. Она видела в этом живое искусство, новую форму пла-
стики и свободу самовыражения.

А Алена... Алена прилетела с Урала. Для неё этот танец
стал физическим воплощением формул и траекторий, о ко-
торых она мечтала. Она пыталась понять физику полёта не
через учебники, а через движение собственного тела.

Они оказались в одной паре на разминке. И случилось то
самое чудо, о котором пишут в книгах: с первой же секунды
стало понятно, что человек — твой. Их движения совпали
идеально, словно их тела были настроены на одну и ту же
частоту. Алене не нужно было говорить «поддержи здесь»
или «окажись там»— Алиса просто знала. Она чувствовала
её инерцию, её вектор, её вес.

Они проговорили тогда до самого утра, сидя на этих же
ступенях. Они говорили обо всём: о туманности Андромеды,
о мазках Ван Гога, о теории струн и о том, как пахнет мокрый
асфальт после дождя в Петербурге.

Уже через пару недель они, не сговариваясь, начали ис-
кать квартиру. Так и зажили вместе: комната Алисы была
похожа на филиал музея современного искусства, а у Алены
на столе всегда царил творческий беспорядок из чертежей и
моделей двигателей. Они были как инь и ян: искусство и на-
ука, интуиция и математический расчёт.

А потом Алиса уехала. Москва, МГУ, аспирантура. И все
же. Расстояние не смогло разорвать ту нить, что связала их



 
 
 

в тот вечер на танцах.
И вот сегодня они снова здесь. Не студентки, а уже канди-

даты наук. Алиса — искусствоведения, Алена — физико-ма-
тематических.

Алиса разлила по пластиковым стаканчикам горячий чай
из термоса.

— Ну что, кандидат Летаева? — с улыбкой спросила она,
протягивая стаканчик подруге.

— Поздравляю. Теперь ты официально умная.
Алена приняла стаканчик, и их пальцы на мгновение со-

прикоснулись. В этом жесте было всё: и память о том пер-
вом танце, и годы жизни под одной крышей, и радость сего-
дняшнего дня.

— А ты теперь официально умная в квадрате, кандидат
Чудесникова, — ответила Алена. Вспоминая шутку про хит-
рый ум гуманитариев.

Они чокнулись стаканчиками. Звук получился глухим, но
в наступающей тишине летнего вечера он прозвучал как по-
бедный салют.

Ночь для девушек растянулась в бесконечность, соткан-
ную из смеха, музыки и ощущения абсолютной, пьянящей
свободы. Они гуляли до тех пор, пока город не вымер, оста-
вив им в полное владение свои гранитные набережные и ве-
личественные дворцы.

Сначала это были танцы. Настоящие, космические. На пу-
стой Дворцовой площади, где их шаги гулко отдавались от



 
 
 

колонны, они двигались в полной тишине, ведомые лишь
ритмом, звучавшим у них в головах. Плавные, тягучие дви-
жения рук рисовали в воздухе невидимые орбиты, резкие
повороты имитировали гравитационные манёвры. Они были
двумя звёздами в спящем космосе Петербурга.

Потом был бег. Наперегонки по гулким мостовым, через
арки и подворотни, ныряя в тёмные дворы-колодцы, где эхо
превращало их смех в хор. Они стартовали от сфинксов на
Университетской набережной и неслись к заветной цели —
старым, скрипучим качелям, спрятанным в одном из дворов
на Васильевском.

Качели были возможностью, буквально почувствовать
свои крылья. Раскачиваясь всё выше и выше, они кричали от
восторга, и в эти моменты действительно казалось, что ещё
чуть-чуть — и они оттолкнутся ногами не от земли, а от са-
мого воздуха, и полетят. Вверх. К звёздам. Ветер бил в лицо,
сердце колотилось где-то в горле, и это было самое близкое к
невесомости чувство, которое можно было испытать на Зем-
ле, не используя специальные помещения.

Домой они ввалились уже в четвёртом часу утра. Кварти-
ра встретила их тишиной и запахом пыли. Алиса, едва пере-
ступив порог комнаты Алены, замерла в изумлении.

— Слушай, а тут почти ничего не изменилось за три го-
да! — воскликнула она, оглядывая знакомую обстановку. —
Только моих вещей не хватает.

Алена, падая на кровать прямо в одежде, только хихикну-



 
 
 

ла в ответ:
— А ты как думала? Матроскин был категорически про-

тив перестановок.
Матроскин, словно услышав своё имя, величественно вы-

плыл из темноты коридора. Это был огромный, полосатый
котяра с наглой мордой и повадками потомственного ари-
стократа. Он получил своё имя не просто так. Будучи кро-
шечным пищащим комком, найденным Аленой в коробке
в самых дебрях кустарника на окраине города, он с первых
же минут начал вести себя так, будто это его тут все долж-
ны кормить и гладить. Имя «Матроскин» просто напраши-
валось.

Он запрыгнул на кровать, потоптался по ногам хозяек
и улёгся между ними тяжёлым, тёплым мурчащим грузом.
Вскоре девушки легли спать.

Утро наступило нежно. Не с громких звуков будильника,
а с тихого шёпота рассветного солнца, которое робко загля-
дывало в аккуратную лоджию. Воздух из приоткрытого окна
был свежим и прохладным.

Девочки проснулись почти одновременно. Сил на душ
уже не было, поэтому они просто перебрались на лоджию с
кружками в руках.

Алена пила свой любимый кофе с молоком. Горячий,
крепкий, он возвращал её из мира снов обратно к реально-
сти. Алиса, закутавшись в плед, медленно потягивала чай с
шафраном — терпкий, ароматный напиток цвета расплав-



 
 
 

ленного золота.
Рядом с ними сидел Матроскин. Он уже закончил свою

утреннюю инспекцию квартиры и теперь занял пост у ног
хозяек. величественно и неторопливо поедал из положен-
ной ему банки из-под сметаны на стенках которой оставалась
столь вкусное лакомство для кота. Он делал это с таким цар-
ственным достоинством, словно дегустировал редкий дели-
катес в лучшем ресторане галактики. Его усы смешно топор-
щились, а хвост мерно покачивался в такт движениям языка.

В этой утренней тишине, нарушаемой лишь мурчанием
кота и шелестом листвы за окном, беседа лилась нетороп-
ливо, как тот самый кофе в кружке Алены. Они перебира-
ли новости: кто-то из общих знакомых защитил докторскую,
кто-то уехал в экспедицию на Лунную базу «Северный по-
люс», обсуждали странную, затяжную жару, которая никак
не хотела отпускать город, и делились впечатлениями о но-
вых фильмах.

Именно на теме кино, профильной для нее, в силу ее дис-
сертации Алиса оживилась. Она села ровнее, глаза её забле-
стели, а в голосе появились лекторские нотки, которые Але-
на так хорошо знала по их совместному проживанию.

— Ты не представляешь, — начала она, отставив кружку
с шафрановым чаем, — как я рада, что мы отошли от это-
го слепого копирования. В начале века наш кинематограф
просто... просел. Снимали то же самое, что и на Западе, но с
меньшим бюджетом. Это было как... ну, не знаю... пытаться



 
 
 

надеть чужой костюм, который тебе на три размера мал. Всё
трещало по швам.

Алена слушала, подперев щёку рукой. Она знала эту лек-
цию, ведь она повторялась в разных вариация и на разные
тематики кино весьма часто. Поэтому считала себя вполне
развитым кухонным экспертом в мире искусства кино. Уди-
вительно при этом, что, зная все почти наизусть, она каждый
раз находила в ней что-то новое.

— А самое неприятное, — Алиса, продолжая речь, сдела-
ла драматическую паузу и поёжилась, — это когда в голли-
вудских блокбастерах разрушают Нью-Йорки или Лос-Ан-
джелесы. Ну ладно, это их города. Но когда в попытках быть
«глобальными» наши режиссёры начинали крушить Москву
или Питер... Это же неприятно! Смотришь на экран, а там
твой родной город в руинах. Брр! Как будто в душу плюнули.

Она перевела дух и продолжила с ещё большим воодушев-
лением:

— Но в тридцатые всё изменилось. Произошёл настоящий
ренессанс! Мы вспомнили, о чём хотим говорить сами. О
чём говорит душа у русского человека. О связи с землёй, о
памяти предков, о том самом «своём языке ценностей». И
тут же — бум! — попёрло.

Алиса начала загибать пальцы:
— Во-первых, фантастика и фэнтези! Столько книг было

написано в нулевые и десятые! Целые миры! И что? Их ни-
кто не замечал! А в тридцатых как прорвало! Стали экрани-



 
 
 

зировать всё подряд: вот космос взять, начали снимать ори-
гинальные проекты и то, что Николай Носов с Булычёвым
напророчили, и то, что современные авторы написали. Ока-
залось, что своего материала — завались!

— А во-вторых? — улыбнулась Алена, подливая ей ещё
чаю.

— А во-вторых... — Алиса хитро прищурилась. — Китай-
цы! Как только мы нащупали это общее поле тем — про гар-
монию человека и природы, — туда сразу полились деньги,
как же фильмы один за другим взрывают прокат. И понес-
лось… Совместные проекты! Огромные бюджеты! Это уже
не просто кино, это уже геополитика и культурный мост меж-
ду народами.

Тут она поправила воображаемые очки и чуть позже от-
кинулась на спинку плетёного кресла на лоджии и с чувством
выполненного долга посмотрела на подругу.

— Вот так и возродились. Сами. На своих дрожжах.
Матроскин, доевший сметану, согласно муркнул и потёр-

ся пушистым боком о ногу Алисы, словно подтверждая её
слова.

В этот момент, когда Алиса с видом триумфатора закан-
чивала свою лекцию о величии русского кино, в блажен-
ной утренней тишине раздался резкий, требовательный пе-
резвон уведомления. Звук был таким чужеродным и гром-
ким, что даже Матроскин навострил уши и на секунду пере-
стал вылизывать лапу.



 
 
 

Алена вздрогнула и потянулась к планшету, лежавшему
на подоконнике. Её сонливость как рукой сняло. Она раз-
блокировала экран, и её глаза, ещё секунду назад подёрну-
тые утренней дымкой, мгновенно расширились. Она замер-
ла, вчитываясь в строчки.

— Что там? — Алиса тут же забыла про кино и наклони-
лась к подруге, пытаясь заглянуть в экран.

Алена не ответила. Она просто молча развернула планшет
к ней. На белом фоне официального бланка РОСКОСМОСа
чернели буквы:

«Уважаемая Алена Сергеевна Летаева! Поздравляем! Вы
успешно прошли начальные этапы конкурсного отбора в экс-
педицию «Жизнь на Кей». Ваша кандидатура одобрена для
участия в тренировочном лагере. Прибытие...»

Дальше Алиса читать не стала. Она завизжала так, что с
соседней крыши сорвалась стая голубей. Это был не просто
ликующий крик радости, а настоящий победный клич ин-
дейцев, выходящих на тропу войны.

— Да! Да! Да! — она вскочила, едва не опрокинув кружку
с чаем, и принялась кружить по тесной лоджии.

— Я же говорила! Я же знала! Ты гений! Ты это сделала!
Она схватила ничего не понимающую, но абсолютно

счастливую Алену в охапку и начала её тискать.
— Ты едешь! Ты реально едешь! К своей Кей! Со своим

любимым двигателем!
Алена смеялась, пытаясь вырваться из крепких объятий



 
 
 

подруги. Слёзы радости сами собой брызнули из глаз. Мат-
роскин отреагировал на этот всплеск эмоций по-своему, со-
гласно кошачьей философии. Он внимательно посмотрел на
скачущих и визжащих хозяек, медленно поднялся, потянул-
ся, выгнув спину дугой, и с видом короля, которому надоели
шумные придворные, величественно прошествовал обратно
в комнату. Но его хвост, гордо поднятый трубой, выдавал
крайнюю степень удовлетворения происходящим.

И тут к их веселью присоединился кто-то ещё. С соседней
лоджии, разделённой лишь тонкой перегородкой из декора-
тивного плюща, донёсся скрипучий, но очень бодрый голос:

— Эй, молодёжь! Вы там что, невесомость словили с утра
пораньше?

Это была Аглая Степановна, их соседка снизу, бывший
балерина и вечный борец за тишину. Но сегодня её голос не
звучал сварливо.

— Поздравляю! — крикнула она. — Я слышала! Ален-
ка-то наша — космонавт! Так держать! А то ишь, распрыга-
лись тут!

Алиса высунулась через перила лоджии и замахала рукой
невидимой соседке.

— Спасибо, Аглая Степановна! Это мы от счастья!
Снизу донеслось довольное кряхтение:
— Ну-ну... Только чайник мой не разбудите своим грохо-

том, звёзды вы наши!
Лоджия снова наполнилась смехом двух подруг.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Лагерь РОСКОСМОСА

 

Автобус, мягко покачиваясь на идеальной асфальтовой
ленте, свернул с главной дороги, и Алена прильнула к окну.
Лесной массив расступился, открывая вид, от которого за-
хватывало дух. Это был новый Звёздный городок — сердце
российской космонавтики, место с уже долгой и славной ис-
торией.

Перед ней раскинулся целый город в миниатюре, где
футуризм переплетался с традицией. В центре возвыша-
лось монументальное здание Центра подготовки космонав-
тов Звездочкин уют — строгий, величественный корпус,
несмотря на уютное название, из стекла и бетона, похожий
на гигантский кристалл, выросший посреди соснового бора.
Его зеркальные стены отражали небо и деревья, словно пы-
таясь слиться с природой, но при этом всем своим видом за-
являя о мощи человеческой мысли.

Вокруг главного корпуса, словно спутники вокруг пла-
неты, располагались другие постройки: современные трена-
жёрные комплексы с куполообразными крышами, гидрола-
боратории, где под слоем воды прятались макеты орбиталь-
ных станций, и длинные, приземистые корпуса для теорети-
ческих занятий. Воздух здесь был пропитан особой смесью
запахов: хвои, озона от работающей техники и едва улови-



 
 
 

мого аромата свежей краски и новизны.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/marina-larf/zelenyy-svet-dlya-dalekih-planet-73990439/
https://www.litres.ru/book/marina-larf/zelenyy-svet-dlya-dalekih-planet-73990439/

	Глава пролога. Зеленый свет.
	Глава 1. Космические танцы
	Глава 2. Лагерь РОСКОСМОСА
	Конец ознакомительного фрагмента.

