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Аннотация
В эпоху великих завоеваний мастера Монгольской империи

создали Исполина —механического коня с тремя головами,
изрыгающими пламя. При падении империи его расчленили, а три
головы спрятали в уральских горах.

Спустя века казахский министр Сатыбалдин похищает по
Азии части древнего механизма. На симпозиуме профессор
Сарычев готов огласить карту, ведущую к головам коня.
Боевики министра устраивают бойню, убивают десятки учёных и
похищают профессора.

Историк и бывший офицер спецназа Дмитрий Родинов вместе
с коллегами он отправляется в экспедицию в оренбургские степи,
где в древней пещере скрыт языческий храм с тремя головами
коня.

Преследуемые боевиками, группа Родинова вступает в
подземный храм. В ходе боестолкновения своды пещеры рушатся.
Ценой невероятных усилий Хранители завладевают сакральными
раритетами Угэдэя, лишая Сатыбалдин надежды на обретение
власти.



 
 
 

Это история о долге и чести, о древних проклятиях и
амбициях, о том, как далеко может зайти человек в стремлении
к власти.
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Монгольский исполин
 

Глава 1. Битва у железных ворот
 

Воздух в теснине Железные Врата был не просто спертым
— он был жидким и тягучим, словно кисель, сваренный из
тысяч человеческих испарений, пота, стекающего с разгоря-
ченных лошадиных круп под тяжелыми попонами, и свежей,
липкой крови, хлещущей из перерубленных артерий и раз-
вороченных ран. Осень выдалась странно холодной. Ранние
заморозки сковали траву в долине Хэйшанься, нареченную
людьми Железными Вратами.

— Смотрите, собачьи сыновья уже приготовили нам мо-
гилу! — Хрипло усмехнулся старый нойон Чагатай, указы-
вая на узкий проход между скал.

— Могила будет их, а не наша, отец. — Спокойно ответил
его молодой помощник, поправляя колчан. — Разве может
мышь удержать в норе стаю волков?

Воздух в теснине был не просто спертым, он был физиче-
ски тяжёлым, словно сама атмосфера сгустилась в предчув-
ствии кровопролития.

К этому гремучему коктейлю примешивался едкий, щеко-
чущий ноздри дым от догорающих обозных повозок, подо-
жженных случайными стрелами, и сладковато-тошный запах
разорванных внутренностей. Все эти миазмы сливались в од-



 
 
 

но удушающее, плотное марево, стоящее над полем боя тя-
желым одеялом, а в легких воинов оседало металлическим,
знакомым каждому ветерану привкусом — привкусом близ-
кой смерти.

Гул битвы был не просто шумом или грохотом — это был
оглушительный, всепоглощающий рев, способный свести с
ума неокрепший разум. В этот шум вливался лязг десят-
ков тысяч клинков, сталкивающихся в смертельном танце
от пронзительного визга легких сабель до глухого, тяжелого
стука булав и секир о деревянные щиты, окованные железом.

Сюда добавлялся треск, похожий на сухие ветки, так ло-
мались древки длинных пик и копий, пронзенные стрелами
или перерубленные мечами. И над всем этим — человече-
ский голос. Тысячи голосов. Предсмертные хрипы, полные
недоумения и ужаса; яростные, исступленные боевые кличи
на монгольском, тюркском, китайском наречиях.

Были слышны отчаянные молитвы, обращенные к разным
богам, а еще проклятия, воины швыряли в лица врагам, уже
не надеясь выжить, но желая унести с собой в небытие хоть
крупицу чужой боли. А под этим всем, как непрерывный ба-
совый фон, — дикое, обезумевшее ржание коней. Кони, по-
чуяв смерть и боль, бились в истерике, вставали на дыбы,
сбрасывая седоков, лягались, кусались, и их пронзительные,
почти человеческие вопли вплетались в этот адский хор, со-
здавая симфонию чистого хаоса и насилия.

На противоположной стороне ущелья генерал Ваньянь



 
 
 

Хэда обходил позиции.
— Запомните, каждый шаг назад — шаг к могилам на-

ших предков! Здесь мы стоим, и здесь умрём, если Небеса
того пожелают! — Генеральский голос, охрипший от коман-
ды, нёсся над рядами.

— Умрём стоя! — Пронеслось эхом по цзиньским рядам.
— Видишь их "сухие дожди"? Пусть стреляют. Наши щи-

ты выдержат. — Главное не дрогнуть, когда их конница пой-
дёт в атаку. — Генерал Хэда обратился к своему помощнику,
указывая на монгольские знамёна.

— А если пойдут все сразу? — Спросил молодой офицер.
— Тем лучше! — Хрипло ответил генерал. — В этой тес-

ноте их численность будет им могилой. Прикажи "тевэй"
быть готовыми к моему сигналу.

Войско Угэдэя, этот великолепно отлаженный механизм,
выкованный железной волей его великого отца и отточенный
в бесчисленных походах, впервые за долгие годы завоеваний
застряло, увязнув, как муха в смоле, в стальной, неподатли-
вой плоти противника. «Железные Врата» — узкое, мрачное
горное ущелье, зажатое между двумя скалистыми хребтами.
В этот роковой день полностью оно оправдывало свое гроз-
ное имя.

Войска империи Цзинь, собрав последние резервы, отча-
явшиеся, но не сломленные, построились здесь в глубокую,
многослойную фалангу, растянувшуюся от одной скалы до
другой. Это была армия, теряющая боевой дух, гигантский,



 
 
 

израненный, истекающий кровью, но не сдающийся вепрь,
вставший на пути охотников и приготовившийся забрать с
собой в царство теней как можно больше монгольских душ.

Длинные, в пятнадцать локтей, пики, щетинившиеся в
первых рядах, были подобны иглам разъяренного дикобраза,
их наконечники холодно поблескивали в косых лучах захо-
дящего солнца. За этой смертоносной изгородью стеной сто-
яли ветераны в прочных ламеллярных доспехах, с длинны-
ми, слегка изогнутыми мечами-дао, их лица, залиты потом
и забрызганны грязью.

Лица воинов были искажены не слепой яростью, а холод-
ной, обреченной решимостью. Они знали отступления нет.
Позади их дома, их залитые солнцем рисовые поля, их древ-
ние храмы и плачущие семьи. Они стояли насмерть, и их
молчаливая стойкость была страшнее любого боевого клича.

В монгольском стане Угэдэй слушал донесения разведчи-
ков.

— Каан, они укрепились как крысы в норе. — Офицер
стер грязь с лица. — Передние ряды — воины со щитами и
пиками, на флангах будут их железные всадники.

— Крысы! — Тихо повторил Угэдэй. — Всё же нужно
помнить, даже крыса кусается, когда загнана в угол. Баян,
твои лучники начнут первыми. Не жалей стрел, пусть греют-
ся под нашим дождём.

— Устроим им баню, Каан! — Старый воин хрипло рас-
смеялся.



 
 
 

Знаменитые монгольские «сухие дожди» — тучи стрел,
выпущенные с идеальной параболической траекторией, они
обычно косили вражеские ряды еще до начала ближнего боя,
сегодня теряли свою сокрушительную силу. Они с глухим
стуком, словно дятел по старому дубу, втыкались в сплош-
ную, плотную стену, окованных железом щитов или со зве-
нящим, насмешливым звуком отскакивали от закаленных
шлемов, не причиняя серьезного вреда.

Легкая конница, гордость и бич степняков, их главный
тактический козырь, волна за волной накатывала на этот
стальной, непробиваемый берег. Это было зрелище одновре-
менно ужасающее и величественное. Тысячи всадников, ка-
завшихся сросшимися со своими лошадьми в единый, иде-
альный организм, неслись вперед с оглушительным гика-
ньем и свистом, обрушивая на врага град стрел с близкой
дистанции.

Стоило им приблизиться для решительной атаки, вскрыть
вражеский строй, как их встречали смертоносные, длинные,
как шесты, пики. Битва началась без обычных перегово-
ров. Со стороны монголов прозвучал резкий свист костяного
свистка и небо потемнело.

— Щиты вверх! — Заорали цзиньские центурионы. Ты-
сячи щитов поднялись единой стеной. Стрелы забарабанили
по ним, словно град.

— Ни одна не пробила! — Крикнул молодой лучник в
монгольских рядах.



 
 
 

— Молчи и тяни тетиву! — Огрызнулся его десятник. —
Не щит, а душу надо им пробить!

— Они не пробивают! — Раздавалось с цзиньской сторо-
ны. — Держать строй! Арбалетчики, приготовиться!

— Ястребы, вперёд! — Ревели командиры, когда понес-
лись монгольские всадники. — Покажи им, как танцует степ-
ной ветер!»

— Вот она монгольская смерть! Приготовить алебарды!
— Кричали в цзиньских рядах. — Первый ряд , пригнуться!
Второй , ждать команды!

— В руку! Проклятые! — Послышались подобные выкри-
ки боли, когда монгольские стрелы стали находить свои це-
ли.

— Сейчас! "Тевэй", в атаку! — Генерал Хэда внимательно
следил за ходом сражения и, увидев момент, закричал. —
Бить по их правому флангу!

Тяжёлая цзиньская кавалерия пришла в движение. «За
Сына Неба!» — Пронёсся их боевой клич. Лошади, пронзен-
ные насквозь, издавали громкий, разрывающий душу, почти
человеческий стон и тяжело, с хрустом валились на землю,
увлекая за собой всадников, кого тут же затаптывали копыта
их же сородичей или добивали солдаты Цзинь, безжалостно
и методично.

Воздух наполнился отчаянным, предсмертным ржанием
умирающих животных, хрустом ломающихся под весом тел
костей, душераздирающими криками воинов, пытавшихся



 
 
 

вытащить ноги из стремян под телами своих павших коней, и
торжествующими возгласами врага, почувствовавшего свою
силу.

Земля под ногами, еще утром бывшая твердой и сухой, те-
перь превратилась в кровавую, скользкую, чавкающую грязь,
перемешанную с осколками костей, выпавшими на землю
синеватыми кишками, выбитыми зубами и обломками до-
спехов.

— За Сына Неба! — Пронёсся их боевой клич, но монго-
лы не дрогнули.

— Как и думал! — Угэдэй обратился к своему темнику.
— Борохул, твоя очередь! Влево, в их бок!

— Слышу, Каан! — Рявкнул великан. — Хуша, за мной!
Покажем этим железным куклам, как дерутся мужчины!

Всадники, упавшие с коней, бились в отчаянных, ярост-
ных схватках один на один, их крики тонули в общем гуле.

— За Хана! За Вечное Синее Небо Тэнгри! — Неслось с
одной стороны. — Тэнгри, прими мой дух!

— Не посрамим землю предков! За Сына Неба! За Импе-
ратора! — Раздавалось с другой стороны.

Звуки сабель были разными, и каждый опытный воин
умел их различать. Глухой, деревянный стук, удар пришелся
по щиту. Резкий, скрежещущий визг, лезвие соскользнуло
по латам, высекая сноп искр. И тот самый, самый страшный,
мокрый, хрустящий, негромкий звук, похожий на разламы-
вание сочного плода, когда острое, как бритва, лезвие рас-



 
 
 

секало плоть, мышцы, сухожилия и дробило кость. Стоны,
хрипы, последние выкрикиваемые имена любимых, молит-
вы, проклятия, обещания мести — все смешалось в единый,
безумный хаос всеобщей агонии.

В ставке Угэдэя, расположенной на высоком, командую-
щем кургане в тылу монгольских позиций, царило гнетущее,
тяжелое, почти осязаемое молчание, разительно контрасти-
рующее с адской какофонией, бушующей внизу. Сам Вели-
кий Хан стоял недвижимо, его мощная, тучная фигура была
подобна скале, его лицо, обрамленное черной как смоль бо-
родой, напоминало высеченную из гранита маску, на нем не
отражалось ни тени страха, ни вспышки гнева, ни искорки
беспокойства.

— Каан, эта стена пьёт кровь наших воинов, как сухая
земля пьёт дождь! —На командном кургане старый Баян
хрипел.

— Ты видишь кровь, Баян, а я ощущаю, как дрожат их
руки. — Угэдэй отвечал тихо, но так, что слышали все. —
Вижу страх в их глазах. Стена устала. Ещё немного...

— Духи готовы? — Хан повернулся к шаману Мунхэ.
— Они голодны, Каан. Они требуют жертву. — Старый

шаман, не открывая глаз, прошептал.
— Получат! — Холодно ответил Угэдэй. Затем повернул-

ся к технику Ли Сюаню. — Твоё творение проснётся сего-
дня.

— Механизмы проверены. Насосы наполнены. Огненная



 
 
 

смесь готова. — Хрупкий старик поклонился. — Великий
хан,... давление должно быть идеальным. Один неверный
расчёт...

— Расчёты будут верными! — Перебил его Угэдэй. —
Или твоя голова полетит первой.

Глубоко посаженные глаза Угэдэя, черные и пронзитель-
ные, как у старого, видавшего виды беркута, холодно и рас-
четливо скользили по полю боя, отмечая каждое колебание
в линии своего войска, каждое движение вражеских резер-
вов. Его лучшие нойоны и темники, их лица, залитые потом,
пылью и засохшей кровью, их доспехи иссечены царапинами
и вмятинами, почти хором предлагали отступить, перегруп-
пироваться, измотать врага осадой или голодом.

— Великий Хан! Мы бьемся, как волны о скалу! — Кри-
чал один из них, седой старик со шрамом через глаз, его го-
лос срывался от бессильной ярости и отчаяния. Наши поте-
ри растут с каждым вздохом! Лучшие багатуры гибнут впу-
стую!

Угэдэй лишь молча, медленно покачал своей большой
головой. Его пальцы, украшенные массивными перстнями,
сжали рукоять дорогой, инкрустированной сабли. Отступать
было нельзя. Никогда. Эта победа, здесь и сейчас, должна
была быть быстрой, сокрушительной и неоспоримой. Она
должна была заткнуть рты всем завистникам в степи, всем
родичам, кто сомневался в его праве на трон, доказать, что
он, Угэдэй, достоин наследия своего отца не только по праву



 
 
 

крови, но и по праву меча, по праву безоговорочной победы.
Вскоре его безмятежный, холодный, всевидящий взгляд

упал на небольшую, странную группу людей, стоявших особ-
няком у самого подножия кургана, в тени развернутого бун-
чука. Это не были воины. На них не было ни доспехов,
ни шлемов, лишь длинные, темные, запачканные дорожной
пылью халаты. Это были хранители и механики — стран-
ный, почти еретический альянс монгольских шаманов с их
древними, как сами степи, знаниями о духах и тайных силах,
и пленных китайских механиков-инженеров, чьи умы были
полны хитроумных устройств и машин, непонятных и оттого
почти магических для простых кочевников.

В стане командования противника возник неподдельный
интерес, когда багатуры начали тащить платформу. Непо-
нятные приготовления монголов в цзиньском командном
пункте вызвало смятение.

— Что они тащат? — Заволновался молодой офицер. —
Неужели готовят катапульту, но почему так медленно!

— Может, осадную башню собирают? — Предположил
кто-то ещё.

Старый полковник прищурился:
— Нет... это что-то другое. — Старый офицер цзиньский

армии засомневался. — Больше походит на алтарь? Они го-
товят жертвоприношение?

— Прикажи лучникам бить по тому холму! — Генерал
Хэда почувствовал холод в животе, и чтобы пресечь споры



 
 
 

отдал приказ.
— Лучники не могут достать до холма. — Вскоре посту-

пил доклад. — Стрелы не долетают, генерал!
— Духи ветра, придите! Духи огня, пробудитесь! — На

монгольской стороне шаман Мунхэ начал выкрикивать за-
клинания. — Духи железа, заговорите! Пусть наше творение
станет вашим телом!

— Тэнгри, вдохни в него жизнь! — Его ученик бил в бу-
бен, выкрикивая. — Сделай его своей дланью! — Механики
суетились у основания платформы.

— Блок номер три заедает! — Зашептал один из техни-
ков.

— Выбей клин молотом! Аккуратно! — Потребовал Ли
Сюань. — Помни, внутри две тонны горючей смеси!

Насосы держат давление?
Держат, мастер Ли. — Скупо отвечал механик. — Это

прослужит не долго.
Рядом с ними, укрытый толстым, грубым войлоком, ле-

жал некий огромный, громоздкий предмет, его форма уга-
дывалась смутно. Взгляд Угэдэя встретился с взглядом стар-
шего шамана, седобородого старика с кожей, похожей на ста-
рый пергамент, и глазами, горящими странным внутренним
огнем, словно он видел сквозь время и пространство. Хан
медленно, почти незаметно для окружающих, кивнул. Всего
одно движение. Это лёгкое движение головой стало смерт-
ным приговором противнику.



 
 
 

С этого мгновения началось действо, больше похожее на
древний, мистический ритуал, чем на военную операцию.
Под свист случайных стрел, долетавших сюда, с передовой,
и под непрекращающиеся проклятия умирающих внизу во-
инов, несколько десятков самых сильных и рослых монголь-
ских багатуров, не занятых в непосредственном бою, свое-
го личного гвардии хана, бросились к покрытому войлоком
предмету.

С громким, напряженным, звериным рыком, вздувая жи-
лы на загорелых шеях и бугрящихся мускулистых руках,
они начали катить и затаскивать эту тяжеленную, невероят-
но громоздкую ношу вверх, на центральный холм, что воз-
вышался прямо по центру монгольских позиций, как немой,
безучастный свидетель всей кровавой бойни.

Вражеские командиры, опытные генералы Цзинь, сразу
заметили это движение. Они перешептывались, указывая
пальцами, обсуждали, что монголы устанавливают новую,
более мощную осадную машину — может быть, гигантскую
катапульту, способную метать горшки с нефтью, или даже
какой-то усовершенствованный греческий огонь. Они были
готовы к камням, к обычному пламени, к любым ухищре-
ниям осадной техники. Но они не были готовы к тому, что
должно было явиться их глазам. К тому, что лежало за гра-
нью их понимания.

Когда на вершине холма, под градом насмешливых и
недоуменных взглядов, багатуры наконец сорвали тяжелый,



 
 
 

пыльный, пропахший дымом и потом войлок, ослепитель-
ное, почти невыносимое, яростное сияние ударило по гла-
зам тысяч людей, заставив их на мгновение зажмуриться.
На фоне кроваво-красного, расплывчатого диска заходяще-
го солнца, окрасившего небо в багровые, фиолетовые и ли-
ловые цвета надвигающегося апокалипсиса, стояло нечто ис-
полинское. Когда полог, скрывавший совершенное орудие
монголов, упал, наступила тишина на каждой стороне сра-
жающихся.

— Цаган Морь... Гурван Толгойт... — Среди монгольских
воинов пронёсся шёпот недоумения, переходящий в гул.

— Что это за идол? — С цзиньской стороны сначала раз-
дались возгласы недоумения.

— Шэнь ню! Божественный бык! — Затем возник первый
крик страха.

Чудище очнулось от спячки, по всему телу прошла волна
мелкой дрожи и стихла. Первый удар копыта о камень про-
звучал как удар гонга.

— Оно живое! — Звопил кто-то в цзиньских рядах.
— Дыши, великий! Покажи им мощь степи! — Шаман

Мунхэ в исступлении кричал.
— Клапан пара — открыть! — Механики у подножия хол-

ма работали лихорадочно.
— Открываю! — Прошептал техник. — Осторожно, на-

зад!
— Работает! — Закричал один из помощников мастера,



 
 
 

когда белый туман хлынул из ноздрей исполина. — Теперь
огонь!

— Зажигательные шары готовы? — Требовательно спро-
сил Ли Сюань.

— Готовы, мастер! — Подтвердил кто-то из техников.
— По моей команде... — Затрепетал Сюань. — Теперь!

— Когда из пастей хлынуло пламя, он представил какой хаос
воцарится на поле брани.

— Следите за циркуляцией охладителя! Быстрее! Пере-
грев! — Надсадно хрипел мастер своим техникам.

— Смотрите! Гнев Тэнгри! — Раздалось с монгольской
стороны. — Мы непобедимы!

— Великий хан, твоя воля творит чудеса! — Вторили ли-
кование тысячи воинов.

Творение рук Сюаня было поистине колоссальным, ро-
стом с двух, если не трех, самых крупных боевых скакунов,
поставленных друг на друга. Все его тело, от мощных, упер-
тых в землю копыт до высоко вздернутых в яростном порыве
голов, было отлито из чистого, тщательно отполированного
до ослепительного, зеркального блеска золота, и оно пылало,
отражая закатный свет, словно второй, рукотворный огнен-
ный шар, сошедший с небес прямо на вершину холма. Каж-
дая из трех его мощных, мускулистых, неестественно выгну-
тых шей, была увенчана гордой, скульптурно вырезанной го-
ловой, каждая башка была с оскаленной пастью, откуда вид-
нелись ряды острых золотых зубов.



 
 
 

От живого диковинного монстра, вставшего на защиту
монголов с цзиньской стороны, началась паника. Одни сол-
даты, парализованные страхом, наблюдали за действием,
другие побросав оружие тихо молились.

— Лун! — Кто-то испугано завопил. — Дракон!
— Небеса против нас! — Затрясся старый солдат.
— Бежим! — Стали радоваться призывы. — Бежим!
— Стойте! Держать строй! — Орал центурион, но его го-

лос тонул в общем гуле.
— Наши боги отвернулись! — Рыдал молодой солдат.
— Это конец... конец всего... — Повторял другой мужчи-

на, распахнувший от ужаса глаза.
— Не поддаваться панике! — Генерал Хэда попытался

взять ситуацию под контроль. — Это трюк! Механизм! —
Полководца он уже не слушал, а обречённо наблюдал за кол-
лапсом и ломкой духа в армии.

— Смотри, Баян, от нашей силы боевое построение ещё
держится. — Угэдэй наблюдал за разворачивающейся пани-
кой без эмоций. — А боевой дух мы сокрушили!

— Я видел многое и прошёл через разные страшные бит-
вы. — Старый монгольский воин смотрел широко раскры-
тыми глазами. — Каан, такого я бы никогда представить не
смог.

— У моего мастера Сюаня припасены разные чудеса, но
не время выкладывать на обозрение всю колоду. — Теперь,
пора показать нашу силу! — Тихо сказал Угэдэй, поворачи-



 
 
 

ваясь к Борохулу.
— Каан? — Темник уже ждал, готовый выполнить приказ,

а его единственный глаз горел. — Каан?
— Пора выводить левое крыло. — По лицу Угэдэя прошла

судорога. — Теперь они готовы получить настоящий удар.
Добей их!

— Я выполню твою волю, Каан! — Пообещал темник.
— Борохул? — Голос Угэдэя был тихим, но отточенным,

как лезвие. — Ты слышишь их крики?
— Слышу, Каан! — Подтвердил Борохул. — Это крик

разбитых сердец!
— Хорошо, а теперь дай им услышать наш ответ. Выводи

весь тумен. — Потребовал хан. — Не знай пощады и сотри
их с лица земли.

— Слушаюсь! — Он развернулся к своему знаменосцу.
— Поднять бунчук! Дать сигнал рогами! — Лицо Борохула
исказилось в гримасе, похожей на улыбку.

— Слышите дрожь врага! — Борохул обнажил саблю, об-
ращаясь к своим воинам. — Вы слышали приказ хана! Ни
пощады, ни милости! За Чингиса! За Угэдэя!

— Смерть! Смерть! Смерть! — Ритмично повторяли сол-
даты и рёв, рогов-бурэ прорезал воздух.

Вместе с началом атаки левого крыла монгольской конни-
цы, пришёл в движение трехглавый конь на вершине холма.
Страх от возможной атаки исполина захватил всё цзиньское
войско. Одна голова, с горящими, как тлеющие угли, алы-



 
 
 

ми рубинами вместо глаз, смотрела на восток, в бескрайние,
родные степи, откуда пришли их предки, туда, где спала их
сила.

Другая, с глазами из холодных, бездонных сапфиров, взи-
рала на запад, к еще не покоренным, лежащим во мраке зем-
лям, куда должна была прийти их власть. А центральная, са-
мая крупная и свирепая, с огромными, пылающими изнутри
карбункулами, чей кровавый свет был подобен взгляду са-
мого демона, смотрела прямо, не мигая, в самую гущу вра-
жеского строя, и ее бездушный, не моргающий взгляд был
полон бездонного, абсолютного гнева.

Вражеский строй, до этого державшийся с железной,
нечеловеческой дисциплиной, дрогнул. Не просто дрогнул,
его пронзила, разорвала на части волна мистического, жи-
вотного, всепоглощающего ужаса. Сначала по передним, са-
мым стойким рядам пронесся недоуменный, испуганный
шепот, быстро, как лесной пожар, переросший в крики, пол-
ные чистого, неконтролируемого отчаяния.

— Шэнь! Шэнь! — Бог! Бог! — Закричал кто-то, роняя
оружие.

— Это дракон! — Трепетали голоса. — Они призвали зо-
лотого дракона! — Верещал другой, закрывая лицо руками.

— Спасайся кто может! — Раздался третий, и в его голосе
слышались слезы.

Сверкающий огромный конь совершал плавные грациоз-
ные движения живого, дышащего существа — это была жут-



 
 
 

кая, механическая, пугающая своей неестественностью па-
родия на жизнь, вдохнутая в холодный, бездушный металл
гением китайских инженеров и древними, шепчущими за-
клинания шаманов. Сначала, словно из самых недр этого зо-
лотого идола, раздалось громкое, прерывистое, шипение, по-
хожее на дыхание, пробуждающегося от многовекового сна,
гигантского дракона.

Из раздутых, искусно скульптурно вырезанных ноздрей
всех трех голов с громким, свистящим звуком, словно вы-
пускаемый пар из гигантского котла, вырвались густые, бе-
лые, обжигающие клубы пара, окутавшие холм призрачной,
дымной, шевелящейся завесой. Вырвавшаяся из-за складок
местности, сила на левом фланге, была не обычной конни-
цей. Она представляла собой неудержимую лавину из деся-
ти тысяч всадников, составлявших свежий, нетронутый ре-
зервный тумен. Их кони, отдохнувшие и горячие, неслись с
такой яростью, что казалось, земля дрожит не от ударов Зо-
лотого Коня, а от этого топота.

Сквозь эту движущуюся, полупрозрачную дымку, колос-
сальная фигура Золотого Коня казалась еще более огромной,
нереальной, вышедшей из древнего кошмара. Потом, с оглу-
шительным, звенящим, металлическим лязгом, слышимым
даже над оглушительным грохотом битвы, он ударил своим
массивным, тоже отлитым из золота, копытом о камень вер-
шины холма. Удар был такой чудовищной силы, что несколь-
ко мелких камней и комьев земли покатились вниз по скло-



 
 
 

ну, и многим на поле боя, и своим, и чужим, почудилось, что
содрогнулась, задрожала сама земля, как перед землетрясе-
нием.

Солдаты, только что стоявшие насмерть, смотревшие в
лицо гибели с холодным спокойствием, увидели перед собой
не просто новое, пусть и страшное, оружие врага. Они уви-
дели необъяснимое, сверхъестественное, явное проявление
божественного гнева, саму карающую длань Вечного Сине-
го Неба Тэнгри, обрушенную на них в образе трехглавого
золотого демона. Их собственные жрецы и монахи, стояв-
шие в тылу, молились своим богам и предкам, приносили
последние жертвы, но небеса молчали, оставались глухи к их
мольбам. А бог монголов, их страшный и могущественный
Тэнгри, явил себя во всей своей ужасающей, неоспоримой,
сверхъестественной мощи. Это был крах не линии обороны,
это был крах веры, крах духа.

Самое страшное, самое душераздирающее, леденящее
кровь в жилах, зрелище было еще впереди. По невидимо-
му сигналу, может, взмаху руки шамана, скрытые в склад-
ках местности и за телом чудища механики, отчаянно рабо-
тавшие мехами и раскаленными докрасна горнами, привели
в действие последний, самый зрелищный механизм. С оглу-
шительным, рвущим барабанные перепонки ревом, похожим
на раскат грома в самый разгар бури, из тех же самых нозд-
рей, что лишь секунду назад изрыгали шипящий пар, вырва-
лись три длинные, жадные струи живого, яростного, ревуще-



 
 
 

го огня, смешанного с горючей, вонючей нефтью.
Пламя было ослепительно-желтым, с синими, призрачны-

ми прожилками на кончиках, оно било на несколько шагов
вперед, не долетая до вражеских рядов, но в сгущающих-
ся, багровых сумерках это было зрелище, способное свести
с ума самого стойкого воина. Три головы одновременно, в
унисон, изрыгали адское, очищающее пламя, и их золотые,
неестественно пышные гривы.

Каждая отдельная прядь была соткана из тончайших, спе-
циально сплетенных позолоченных проволок, они яростно
трепетали, вздымались и звенели, бряцая на ветру, создавая
полную, абсолютную иллюзию яростного, живого, неконтро-
лируемого бешенства. В этот момент Золотой Конь был по-
добен самому божеству войны, сошедшему с небес по зову
Угэдэя, чтобы покарать неверных, ниспослать на них ужас
и панику. Угэдэй из своего стана взирал на произведённый
эффект и довольный кивал головой, так как результат пре-
взошел все, даже самые смелые ожидания.

Воины Борохула неслись в почти зловещем молчании. Ни
диких воплей, ни исступлённых кличей. Только свист ветра
в стременах, лязг оружия и сокрушительный грохот десятков
тысяч копыт. Это молчание было страшнее любого крика. На
лицах всадников читалась не ярость, а холодная, професси-
ональная решимость мясников, пришедших выполнить ра-
боту. Темник вел в бой сам, его огромная сабля сверкала над
головой.



 
 
 

— В копья! — Рявкнул Борохул, и его хриплый голос был
похож на скрежет камней. — Клинком! Копытом! Дави! Ру-
би! Ничего не оставляй!

Стальная, казавшаяся несокрушимой цзиньская стена да-
ла трещину. Сначала одну, потом другую, потом десятки.
Пики, еще недавно направленные грозным, смертоносным
частоколом на врага, закачались, задергались в дрожащих
руках и начали опускаться, падать на землю. В глазах во-
инов-ветеранов, видавших и смерть товарищей, и кровь, и
ужас рукопашной схватки, читался уже не просто страх ги-
бели, а всепоглощающий, парализующий разум и волю, ми-
стический ужас, сокрушающий самую основу человеческого
существа. Дисциплина, этот стальной стержень, на чем дер-
жалась любая великая армия, лопнула, как гнилая веревка.
На ее место пришел хаос.

И в этот самый, идеально выверенный момент, Угэдэй,
не изменившись в лице, не дрогнув и бровью, не повысив
и на полтона голоса, коротко, отрывисто, как удар острой
сабли, бросил своему темнику приказ. Хан слушал звучание
эвер бурэ, сделанные из рогов мифических яков, его сердце
забилось в ликовании. Низкий, протяжный, леденящий ду-
шу, тоскливый вой перекрыл на мгновение и оглушительный
лязг чудесного Коня, и рев пламени, и стоны умирающих, и
все остальные звуки этой бойни. Этот звук был похож на зов
самой смерти.

Вражеское войско, полностью деморализованное, в пани-



 
 
 

ке, замешательстве и священном ужасе взирало на золотое,
пылающее видение на холме. С левого фланга, на потерявше-
го волю противника, обрушилась настоящая лавина. Полки
были заранее укрыты в складках местности, по воле хитро-
го и расчетливого ума Угэдэя. Это была свежая, не тронутая
усталостью и потерями, отборная, элитная туменная конни-
ца — десять тысяч лучших всадников, сидевших на самых
быстрых и выносливых лошадях, с обнаженными, отточен-
ными до бритвенной остроты саблями наголо. Они неслись
не с дикими, исступленными криками, а с холодной, сосре-
доточенной, молчаливой яростью, и от этого их атака была
еще страшнее.

Удар этой стальной лавины пришёлся точно в сердце уже
разлагающегося цзиньского строя. Там, где ещё тлели оча-
ги сопротивления, где отдельные офицеры пытались собрать
вокруг себя горстку бойцов.

Монгольские всадники врезались в толпу бегущих, как
острые клинки в мягкое масло. Их длинные копья пронзали
спины, сабли описывали смертоносные дуги, снимая головы
и отсекая конечности. Копыта коней давили упавших, пре-
вращая тела в кровавую кашу.

— Режь! Руби! — Раздавались крики требований десят-
ников. — Не давать собраться! Гони их к скалам!

— За моего брата И! — Выл молодой всадник, в ярости
разрубая цзиньского знаменосца пополам. — За всех, кто
пал у этой проклятой стены!



 
 
 

— Пощады! — Кричали цзиньские воины. — Мы сдаём-
ся!

— Не убивай! — Страх и хаос царил в армии Цзинь. —
У меня семья!

Один из цзиньских полководцев, закованный в велико-
лепные латы, попытался организовать контратаку с горсткой
верных «тевэй».

— За империю! За Сына Неба! — Закричал офицер, под-
нимая меч.

— Его встретила туча монгольских стрел. Он упал с коня,
похожий на ежа, и был растоптан.

Произошедшее дальше, было уже не битвой, не сраже-
нием, а избиением, бойней, неконтролируемым побоищем.
Сломленный, раздавленный дух армии Цзинь не смог про-
тивостоять этому стальному, сокрушительному и беспощад-
ному тарану. Угэдэй приказал не оставлять никого, и приказ
был выполнен с чудовищной эффективностью. Борохул на
своём могучем коне носился по полю, как демон, направляя
потоки своих воинов, отрезая пути к отступлению, дробил
последние островки обороны.

Битва закончилась с последними лучами солнца, а Желез-
ные Врата, бывшие неприступной твердыней, теперь были
лишь гигантской братской могилой, заполненной до краёв.
Ручей на дне ущелья стал красным и вязким от крови. Угэд-
эй спустился с кургана и подошёл к Золотому Коню. Меха-
низмы уже замолчали, пар рассеялся, только лёгкий дымок



 
 
 

медленно поднимался из пастей. Исполин снова стал без-
молвным, хотя и устрашающе прекрасным, словно статуя.

— Великий хан... механизмы... требуют проверки, так как
в ходе работы произошёл перегрев... — Мастер Ли Сюань,
чьи руки дрожали от усталости и напряжения, кланялся.

— Починишь. — равнодушно отрезал Угэдэй. Его взгляд
скользнул по сияющим в сумерках золотым бокам идола. —
Приказываю разобрать и спрятать. Пусть его внутренности
останутся тайной для всех. Отныне он должен существовать
только здесь. — Хан указал пальцем на свой висок.

— Да, великий хан. Сила мифа — в его непостижимости.
— Кивнул старый инженер.

— Духи... довольны. Они насытились страхом... — Ша-
ман Мунхэ осторожно приблизился к владыке, его глаза бы-
ли остекленевшими.

— Хорошо. — согласился Угэдэй. — Им предстоит ещё
много пиров. — Он обернулся к придворному летописцу,
уже приготовившего кисть и свиток.

— Запиши! — Повелел хан, и его голос приобрёл офици-
альные, веские нотки. — Когда чаша битвы переполнилась,
и враг возомнил себя непоколебимым, само Вечное Синее
Небо Тэнгри снизошло на поле брани. Дух предков наших,
гневный и могучий, предстал перед очами неверных, и обра-
тились они в бегство, сломленные волей небес.

— Как же быть с творением мастеров? — Осторожно
спросил писец, кивнув на Коня.



 
 
 

— О чём ты говоришь? — Угэдэй посмотрел на него так,
что у того похолодела спина. — Было видение или чудо, за-
помни это.

Пока рабы начинали страшную работу на поле, а воины
делили трофеи, по монгольскому стану уже ползли, нарас-
тая, шепот, о битве ставшей со временем легендой.

— Видал? Сам дух Чингиса в него вселился!
— Говорят, от одного его взгляда сердца леденеют!
— Пока у нашего хана есть благословение Тэнгри и этот...

дух... нам ничто не страшно!
Железные Врата были не просто взяты — они были сме-

тены, раздавлены, стерты в пыль и кровь, но важнее была
победа, одержанная не в ущелье, а в умах. Победа в этом
сражении была достигнута не только и не столько силой ору-
жия, сколько силой рожденного в тот день мифа. Мифа о
Золотом Трехглавом Коне Угэдэя, чья неземная, демониче-
ская ярость решила исход великой битвы и на чьем ослепи-
тельном золотом блеске будет строиться легенда о непобе-
димости монгольских ханов на долгие, долгие годы вперед.
Тайное оружие, о чем шептались в разных углах царства, бу-
дет побеждать армии, даже будучи спрятанным. Ведь самое
острое лезвие это тот ужас, что живёт в сердцах людей, пере-
даваемый шёпотом из поколения в поколение. Угэдэй, стоя
у потухающего костра, в этот кровавый вечер, знал это луч-
ше всех.



 
 
 

 
Глава 2. Молчаливые

свидетели степей
 

Равнина к востоку от Чанчуня простиралась до самого го-
ризонта — бескрайнее жёлто-зелёное море, где поля чередо-
вались с перелесками из низкорослых берёз и редкими хол-
мами, похожими на спины уснувших зверей. Здесь, в низи-
не, защищённой от ветра невысокой грядой, поросшей полы-
нью и диким шиповником, уже второй месяц работала меж-
дународная археологическая экспедиция под руководством
профессора Вэй Жэньцзе, известного специалиста по эпохе
монгольских завоеваний.

Ландшафт вокруг был древним, почти библейским, слов-
но время остановилось здесь несколько столетий назад. Тра-
ва выгорела до соломенного цвета, и только у ручья, что про-
текал в полукилометре к югу, зеленели островки осоки и ка-
мыша. Ручей этот, мелкий и мутный, питался от подземных
ключей и даже в самый сильный зной не пересыхал, давая
воду экспедиции и деревенским стадам.

Саму деревню местные называли «Саньцзявань» — «Три
дома у залива». Поселение виднелось на востоке с полуто-
ра десятком серых глинобитных строений под черепичны-
ми крышами, почерневшими от времени и дождей, разбро-
сались вдоль единственной улицы. Оттуда по утрам доноси-



 
 
 

лось пение петухов, лай собак и иногда звуки старинной пес-
ни, напеваемой древней старухой, сидящей на завалинке.

Дорога от деревни к раскопу была разбита грузовиками
и тракторами до состояния стиральной доски. В сухую по-
году она поднимала тучи серой пыли, оседаемой на одежде,
на оборудовании, на лице, скрипела на зубах и забивалась
в каждую пору. В дождливую превращалась в месиво, здесь
можно было передвигаться только в резиновых сапогах, да и
то с трудом.

Июльское солнце стояло в зените, и воздух над раскопом
дрожал, как студень. Термометр, прикреплённый к шесту у
входа в главную палатку, показывал тридцать восемь граду-
сов, но в самом раскопе, где земля была снята на глубину
двух метров, казалось, что все сорок пять. Духота стояла
невыносимая ,влажность, пришедшая с востока, с Японского
моря, делала каждый вдох тяжёлым, словно пили кисель.

Над раскопом, кружась, парили коршуны — хищные пти-
цы с широкими крыльями, высматривающие в траве мышей
или ящериц. Их тени скользили по земле, добавляя пейзажу
дикости. Где-то вдалеке застрекотал кузнечик, ему ответил
другой, третий и вот уже весь воздух наполнился этим мо-
нотонным, усыпляющим стрекотом, сливающимся с жужжа-
нием мух и шорохом ветра в сухой траве.

Иногда с юго-запада прилетал лёгкий ветерок, но он не
приносил прохлады, только перемешивал горячий воздух,
делая его ещё более душным. Тогда казалось, что стоишь у



 
 
 

открытой печи. Рабочие, нанятые из соседней деревни, на-
чинали свой день затемно в четыре утра, когда звёзды ещё
не погасли, а над полями висел молочный туман. Они рабо-
тали до девяти, потом делали перерыв на завтрак, затем сно-
ва выходили на раскоп и трудились до полудня, когда солнце
становилось невыносимым.

Их было двенадцать, коренастые, загорелые до черноты
мужчины в соломенных шляпах с широкими полями и хлоп-
чатобумажных рубахах, давно потерявших первоначальный
цвет и превратившихся в грязно-серые тряпки. На ногах
у большинства были резиновые сапоги, несмотря на жару,
потому что по утрам в раскопе стояла роса, и земля была
скользкой. Кто-то работал босиком, закатав штаны до колен,
но тогда ноги покрывались коркой засохшей глины, что трес-
калась при ходьбе и осыпалась мелкими чешуйками.

Они копали лениво, без прежнего энтузиазма третий ме-
сяц на одном месте, третья неделя без сколько-нибудь значи-
мой находки. Только черепки, только кости животных, толь-
ко бесполезный шлак. Археологи, конечно, объясняли, что
«бесполезного» в науке не бывает, что каждый черепок мо-
жет рассказать о быте и торговле, но крестьянам было это
малоинтересно. Им платили за кубометры вынутой земли, и
они хотели побыстрее закончить квадрат и получить расчёт.

Старший из них, дядька Чжоу, был известен всей экспе-
диции своей медлительностью и въедливостью. Лет шести-
десяти, с морщинистым, как печёное яблоко, лицом, с узки-



 
 
 

ми, вечно прищуренными глазами, он то и дело сплёвывал
сквозь зубы — привычка, приобретённая за долгие годы ра-
боты в поле. На правой руке у него не хватало двух пальцев
— оттяпало ещё в молодости на лесоповале, но это не ме-
шало ему держать лопату и даже работать быстрее многих
молодых.

Он был местной легендой. Двадцать лет назад он работал
с другой экспедицией, тогда нашли золотую пряжку скиф-
ского времени, и Чжоу получил премию, денег хватило, что-
бы поставить новый дом. С тех пор археологи из разных го-
родов наперебой приглашали его на раскопки. Он знал, как
пахнет древний слой, как хрустит под лопатой материк, как
отличить случайный камень от надгробной плиты.

— Начальник, — окликнул он профессора Вэя на лома-
ном путунхуа, вытирая пот со лба грязным рукавом. — Обед
скоро? Живот к спине прилип. Если не накормишь, я от го-
лода прямо здесь упаду и завещаю своё тело науке. Пусть
изучают, почему старики такие голодные.

— Работай, работай, — отмахнулся профессор, не подни-
мая головы от полевого дневника. — Сначала квадрат до ма-
терика. Накормлю, пальчики оближешь. У нас сегодня кури-
ца с рисом, я договорился.

— Ты так каждый день говоришь, — проворчал Чжоу,
но лопату взял. — А вчера была капуста с рисом. Без мяса.
Пальцы от такой еды не оближешь, а откусишь с досады. И
где курица? Курица вчера была? Не было курицы.



 
 
 

— Будешь умничать и капусты не дам. — Сурово сказал
Вэй, но в глазах его мелькнула усмешка. — Копай, старый
ворчун. Может, найдём что-нибудь, тогда и курица, и свини-
на, и рисовое вино будут.

— Ой, не обманывай, начальник. — Чжоу сплюнул и вон-
зил лопату в землю. — Твоё «найдём» я уже третий год слу-
шаю.

Рядом с профессором возился его аспирант, Чэнь Вэй-
минь — молодой человек двадцати пяти лет, щуплый, бли-
зорукий, с вечно растрёпанными волосами и родимым пят-
ном на левой щеке. Очки на толстой оправе постоянно спол-
зали на кончик носа, и Чэнь то и дело поправлял их тыльной
стороной ладони, оставляя на стеклах грязные разводы.

Он уже третий год работал под началом Вэя, мечтал о док-
торской диссертации и планировал защитить по результатам
этой экспедиции. Тема была многообещающей: «Экономи-
ческие связи монгольских улусов по материалам раскопок в
Северо-Восточном Китае». Для этого ему нужны были на-
ходки, хотя бы несколько бронзовых монет или фрагментов
керамики с клеймами.

Чэнь работал самозабвенно, забывая о еде и сне, и сейчас,
стоя по колено в глинистой земле, он осторожно выскребал
кисточкой очередной слой, фиксируя каждый камешек, каж-
дое пятнышко. Кисточка была самодельной — кусок мягкой
проволоки с зажатым пучком верблюжьей шерсти. Её пода-
рил Чэню старый монгольский археолог, и аспирант дорожил



 
 
 

ею больше, чем дорогим фотоаппаратом.
— Профессор. — Позвал он, не оборачиваясь. — А вы

верите, что мы что-то найдём? В этом квадрате? Или время
зря тратим?

Вэй отложил дневник — толстую тетрадь в клеёнчатой об-
ложке, исписанную мелким, убористым почерком, потёр пе-
реносицу. Он носил очки с треснувшей дужкой, скреплен-
ной изолентой, и вечно терял ручки. Его полевой дневник
был заляпан глиной и кофейными пятнами, но при этом ак-
куратен, как нотная партитура.

— Верить, Чэнь — это для монахов в храме. Учёный дол-
жен надеяться. И работать. Если ты будешь верить в каж-
дую яму, то разочаруешься. А если будешь работать, то рано
или поздно удача улыбнётся. — Он помолчал, достал из кар-
мана початую пачку сигарет, закурил, выпустил струю ды-
ма в небо. — Мой учитель говорил: «Земля не отдаёт тайны
тем, кто спешит. Она открывается терпеливым». Ты терпе-
лив, Чэнь?

— Не знаю, честно ответил аспирант. — Иногда кажется,
что нет.

— Вот и учись терпению. Оно приходит с опытом. И с
мозолями.

— Удаче, видно, зуб на меня. — Вздохнул Чэнь, вытирая
пот со лба. — Третья неделя, а я даже черепка нормального
не нашёл. Одна дрянь.

— Не каркай. Удача не любит нытиков. Она выбирает тех,



 
 
 

кто улыбается даже когда спина болит.
Чэнь попытался улыбнуться. Получилось криво, но про-

фессор кивнул, принимая попытку.
Чжоу копал в дальнем углу квадрата, куда солнце загля-

дывало особенно жестоко. Здесь, у северной стенки раскопа,
земля была сухой, твёрдой, как камень, приходилось сначала
разбивать её киркой, а потом уже выбирать лопатой. Старик
работал методично, размеренно: удар кирки, пауза, лопата,
бросок земли в тачку. Удар, пауза, лопата, бросок.

Он уже хотел позвать напарника, молодого парня по име-
ни Сяо Ван, чтобы сменил его, спина затекла, руки тряслись
от усталости, когда лопата глухо звякнула, наткнувшись на
преграду.

Звук был не таким, как от камня, глубже, металлический,
с лёгкой вибрацией, что передалась в древко и отозвалась в
запястье. Чжоу замер. За двадцать лет работы с археологами
он привык различать эти звуки. Камень — это «тук». Корень
— это «хруст». Пустота — это «бух». А металл — это «звяк».

Он опустился на колени, не обращая внимания на грязь,
и начал разгребать землю руками. Пальцы нащупали что-то
твёрдое, прохладное, с ровной поверхностью. Не камень. Не
корень. Не кость.

— Начальник! — Голос его дрогнул, и в этом дрожании
слышалось нечто такое, от чего все вокруг замерли. — Иди
сюда. Быстро!

Чэнь прибежал первым, споткнулся о ведро, чуть не упал,



 
 
 

уронил очки, поднял, придерживая их рукой. За ним, тяжело
дыша, подоспел профессор Вэй, бросив дневник прямо на
землю. Рабочие побросали лопаты, обступили место находки
плотным кольцом, вытягивая шеи. Сяо Ван, напарник Чжоу,
залез на тачку, чтобы лучше видеть.

— Отойдите! — Рявкнул Вэй, раздвигая толпу. — Дайте
воздух! Чжоу, что там?

— Не знаю. — Старик присел на корточки, продолжая
разгребать землю. Руки его слегка дрожали — не от страха,
от волнения. — Металл. Старый. Очень старый. И большой.

— Сколько там? — спросил Вэй, опускаясь рядом на ко-
лени. — Видишь край?

— Ещё нет. Но, кажется, угол. Где-то здесь.
Они работали больше часа. Вэй лично руководил процес-

сом, велел принести мелкие кисти, совки, пинцеты, набор
стоматологических инструментов, используемых для тонкой
расчистки. Землю убирали осторожно, миллиметр за милли-
метром, боясь повредить то, что скрывалось под ней. Каж-
дое движение, как у хирурга. Каждый комочек земли — под
микроскоп.

Чжоу сидел на корточках, не вставая, и аккуратно выби-
рал грунт. Пот заливал глаза, но он не вытирал его, боялся
смахнуть что-то важное. Чэнь стоял рядом с камерой и щёл-
кал каждый сантиметр, каждую фазу раскопок.

Из спрессованной, вековой земли постепенно проступал
угол. Металлический угол. Зелёный, с бурыми подтёками,



 
 
 

покрытый благородной патиной времени. Медь. Оковка.
Значит, сундук.

— Это сундук. — Выдохнул Чэнь, и голос его сорвался
от волнения, перейдя на фальцет. — Профессор, это же сун-
дук! Настоящий, окованный медью!

— Вижу, — Вэй дышал часто и прерывисто, как бегун по-
сле стометровки. — Вижу, Вэйминь. Не мельтеши. Камера!
Живо, с разных ракурсов! Снизу, сверху, крупным планом!
Чжоу, осторожнее с левой стороны, там, кажется, ручка.

Чэнь метнулся в палатку, через секунду уже щёлкал затво-
ром, перебегая с места на место, как военный корреспондент
под обстрелом. Вэй тем временем приказал рабочим расши-
рить раскоп, освободить сундук со всех сторон.

— Сяо Ван, иди с той стороны. Ли, ты с юга. Осторожно,
не повредите! Там может быть что-то хрупкое. Лучше рука-
ми, без лопат.

Прошёл ещё час. Солнце клонилось к закату, тени удли-
нялись, но никто не думал об отдыхе. Даже привыкшие ко
всему крестьяне работали с необычным азартом — может
быть, надеялись на премию, потому что чуяли нечто особен-
ное.

Когда последний комок земли был счищен, перед ними
предстал окованный медью ларец. Размером примерно с ар-
мейский вещмешок, но тяжелее — намного тяжелее, чем
казался. На крышке — остатки замка, проржавевшего на-
сквозь, и какие-то скобы, возможно, для ремней или верё-



 
 
 

вок.
— Вскрывать здесь или в палатке? — спросил Чэнь, с тру-

дом сдерживая дрожь в голосе. Он уже представлял, как бу-
дет писать статью, как поедет на конференцию, как его имя
появится в журнале «Nature».

— Здесь, — Вэй оглянулся на рабочих, жавшихся по-
одаль, вытягивая шеи, и на группу студентов-практикантов
из Пекинского университета, прибежавших на шум и теперь
перешёптывались, указывая пальцами на сундук. — При
свидетелях. Чтобы потом никаких разговоров. Чжоу, помо-
ги.

Вдвоём с аспирантом они поддели крышку монтиров-
кой. Металл жалобно скрипнул, замок хрустнул и поддался.
Крышка медленно поднялась, открывая взглядам внутрен-
ность сундука.

Внутри, переложенные истлевшей тканью, рассыпавшей-
ся в пыль при малейшем прикосновении, лежали пластины.

Ткань когда-то была, вероятно, шёлком — тёмно-крас-
ным, с золотыми нитями. Но время превратило её в бурую
труху, что покрывала металлические предметы тонким налё-
том. Чэнь осторожно сдул пыль, и под ней засверкал стран-
ный, неземной блеск.

Пластины были странной формы — несимметричной, вы-
гнутой, напоминающей то ли лепестки, то ли части какого-то
замысловатого механизма. Ни одной прямой линии, ни одно-
го прямого угла. Только плавные изгибы, словно кто-то вы-



 
 
 

резал их по лекалу, понятному лишь ему одному. Края были
идеально ровными — не обрубленными, а именно отрезан-
ными или отлитыми по форме, предполагавшей соединение
с другими частями.

Пластины были разного размера — от ладони до двух
сложенных ладоней. Их было около десятка. Они лежали в
несколько слоёв, и под ними угадывалось ещё что-то — мо-
жет быть, такие же пластины, может быть, что-то иное. Одна,
самая крупная, имела отверстие в центре — не сквозное, а
скорее углубление, будто для вставки.

Металл не поддавался мгновенной идентификации. Он
отливал тусклым серебром, но не блестел — скорее, впиты-
вал свет, делая его матовым, приглушённым. На солнце он
не нагревался, оставаясь холодным, словно только что выну-
ли из ледника. На ощупь пластины оказались неожиданно
лёгкими — намного легче, чем выглядели, — и гладкими,
как стекло.

— Что это? — прошептал Чэнь, протягивая руку, но не
решаясь дотронуться.

— Я не знаю, — честно ответил Вэй. — Я никогда не ви-
дел ничего подобного.

Он осторожно взял одну пластину, поднёс к свету. Повер-
тел так и этак. Под лучами солнца на её поверхности не бы-
ло видно ни царапины, ни гравировки, ни клейма, ни следов
молотка или зубила. Никаких следов обработки, кроме той,
что придала ей эту странную, аэродинамическую форму.



 
 
 

— Профессор, — Чэнь вдруг побледнел, — посмотрите
на край. Вот здесь. Видите?

Вэй поднёс пластину к глазам. На торце, едва заметная
невооружённым глазом, проходила тончайшая линия — ров-
ная, как по линейке, с микроскопическими зубчиками.

— Технологический шов, — выдохнул он. — Или место
стыковки. Это не цельная деталь. Это часть чего-то больше-
го.

— Но кто мог сделать такое в средневековье? — голос
Чэня сел до шёпота. — Такую точность? Такую чистоту об-
работки?

— Не знаю, — Вэй положил пластину обратно. Он выпря-
мился, и тут все увидели, что старый профессор побледнел и
его руки трясутся. — Чэнь, с этого момента никто не прика-
сается к находкам без моего разрешения. Ты понял? Никто.
Даже я. Упакуйте всё в индивидуальные контейнеры. Мяг-
кую обёртку — в несколько слоёв. Сегодня же свяжись с Пе-
кином. Пусть присылают специалистов. И охрану.

— Думаете, может быть опасно? — спросил Чэнь, хотя
сам уже знал ответ.

— Я думаю, — Вэй посмотрел на заходящее солнце, уже
коснушееся горизонта и красило небо в багровые тона, напо-
минающие цвет запёкшейся крови, — что мы нашли то, что
искать не собирались. И теперь не знаем, радоваться этому
или бояться.

После заката раскопки затихли. Рабочие разошлись по па-



 
 
 

латкам, получив двойную порцию риса и обещание премии.
Студенты, возбуждённые находкой, долго не могли уснуть,
перешёптываясь и строя догадки. Кто-то говорил, что это
остатки древнего музыкального инструмента, кто-то — что
детали боевой колесницы, кто-то — что фрагменты неиз-
вестного научного прибора.

Профессор Вэй велел усилить охрану. Вокруг палатки с
артефактами выставили двух сторожей из местных — креп-
ких парней, кто должен был сменять друг друга каждые че-
тыре часа. Вэй понимал, что от них толку немного, если при-
дут профессионалы, эти парни не помогут.

— Чэнь, — сказал он аспиранту, когда они остались вдво-
ём в командирской палатке, — я хочу, чтобы ты сегодня но-
чью тоже был там. Ты — учёный. Ты понимаешь ценность
находки. И у тебя есть голова на плечах, а не только кулаки.

— Я согласен, — кивнул Чэнь, хотя внутри у него всё сжа-
лось. — Но, профессор, вы действительно думаете, что кто-
то может напасть?

— Вэйминь, — Вэй понизил голос, — я старый человек.
Я повидал много экспедиций. И я знаю: когда находят нечто,
чего не могут объяснить, всегда находятся те, кто хочет это
нечто украсть. Не ради денег. Ради тайны.

— Кто это может быть? Местные бандиты? Китайская ма-
фия?

— Может быть. А может, и не местные. — Вэй закурил
очередную сигарету. — Ты слышал о кражах в Монголии?



 
 
 

Несколько лет назад. Тоже странные металлические предме-
ты.

— Нет, не слышал.
— Вот и я не слышал. Потому что о таких вещах не пи-

шут в газетах. Но слухи ходят. Будь осторожен, Чэнь. Очень
осторожен.

Чэнь вышел из палатки. Ночь была тёплой, душной, с низ-
кими облаками, скрывшими звёзды. Вдали, за ручьём, ухал
филин, и этот звук казался зловещим предзнаменованием.
Аспирант поёжился, поправил очки и направился к палатке
с артефактами.

Палатка с артефактами стояла в отдалении от остальных
— так велел профессор Вэй, опасаясь случайного поврежде-
ния. Внутри было душно — брезент не пропускал воздух, а
единственное окошко с москитной сеткой давало мало про-
хлады. Чэнь сидел у входа, положив на колени фонарик и
старый армейский штык-нож, переданный ему Чжоу «на вся-
кий случай». Рядом стояла кружка с холодным чаем и поча-
тая пачка галет.

Он попытался читать научный журнал, но строчки рас-
плывались перед глазами. Мысли путались. Он думал о пла-
стинах. О том, что они могут означать. О том, как изменится
его жизнь после этой находки. Докторская защищена, место
на кафедре обеспечено, а теперь ещё и мировая сенсация.
Профессор Вэй, конечно, главный, но и его, Чэня, фамилия
будет в отчётах. Может быть, даже в учебниках.



 
 
 

Вокруг стрекотали цикады — монотонно, усыпляюще.
Где-то вдалеке залаяла собака. Потом стихла. Чэнь зевнул,
потянулся, глотнул чаю. Чай был тёплым и горьким.

Вдруг ему показалось, что с задней стороны палатки кто-
то возится. Шорох. Очень тихий, почти неслышный. Чэнь
насторожился, прислушался. Цикады заливались по-преж-
нему, но шорох не повторялся. Показалось, решил он, навер-
ное, это связано с усталостью или нервным напряжением. Он
задремал незаметно для себя, голова откинулась назад, ру-
ки упали на колени, фонарик выскользнул из пальцев и тихо
стукнулся о землю. Журнал выпал.

Проснулся он от того, что чья-то тяжёлая, грубая ладонь
зажала ему рот, а другая рука прижала голову к земляному
полу. Пахло потом, табаком и чем-то сладковатым, химиче-
ским.

— Не дёргайся, — прошептал голос с акцентом, Чэнь не
мог определить, он был не китайским, не монгольским, ка-
ким-то странным, гортанным, с придыханием. — Лежи ти-
хо, и жить будешь.

В палатке было темно, но Чэнь успел заметить тени —
четверо, не меньше. Они уже орудовали у ящиков, сбрасывая
пластины в мешки. Беззвучно, быстро, профессионально. В
свете уличного фонаря, проникавшем через щель, блеснуло
лезвие.

Чэнь рванулся. Инстинкт сработал быстрее разума.
— Сюда! Грабят! Помогите! — Он вцепился зубами в ла-



 
 
 

донь, услышал сдавленный мат, вывернулся и закричал:
— Отдай! Не смей! — Он вскочил, бросился к ближайше-

му, вцепился в ногу. Мелькнуло лицо — скуластое, с узкими
глазами, с родинкой на щеке.

Удар пришёлся в бок, ощущение холода пришло мгновен-
но. Что-то острое, холодное вошло между рёбер, и мир вдруг
стал мокрым, липким и очень далёким. Чэнь упал лицом в
пыль, ещё успел увидеть, как мелькнула чья-то тень, как по-
сыпались последние пластины в мешок, как грабители вы-
скочили через разрез в задней стенке палатки и провалился
в темноту. Очнулся он от того, что кто-то тряс его за плечо.

— Вэйминь! Вэйминь, очнись! Скорая уже едет, держись!
— Над ним склонилось перекошенное лицо профессора Вэя
— осунувшееся, бледное, с красными от бессонницы глаза-
ми, с дрожащими губами.

Чэнь попытался улыбнуться, но вместо улыбки вышла
гримаса боли. Он повернул голову — палатка была перевёр-
нута вверх дном. Ящики разбиты, контейнеры разбросаны,
ткань на задней стенке разорвана от пола до верха. Грабите-
ли, видимо, входили и с той стороны. Сундук стоял распах-
нутым и пустым. Все пластины, эти странные молчаливые
свидетели давно ушедшей эпохи, исчезли.

— Профессор, — прохрипел Чэнь, чувствуя, как по боку
течёт что-то тёплое и липкое, — я не уберёг... Простите...

— Молчи, дурак, — Вэй сжимал его руку, и по щекам ста-
рого учёного текли слёзы — он не вытирал их, не стыдился.



 
 
 

— Молчи, главное — живи. Пластины — ерунда. Ты живи,
слышишь?

Чэнь слышал. Но с каждой секундой слышал всё хуже.
Где-то вдалеке завыла сирена — скорая ехала по разбитой
грунтовой дороге, подпрыгивая на ухабах. Кто-то из студен-
тов бежал навстречу, размахивая фонариком.

Чэнь закрыл глаза. И под веками ему почему-то почудил-
ся трёхглавый конь, скачущий по степи, изрыгающий пламя
и топчущий землю копытами. Конь был сделан из того же
странного металла, что и пластины, и глаза его горели алым.
Он хотел рассказать об этом профессору, но не успел.

— Держитесь, молодой человек! — кричал кто-то в белом
халате, склоняясь над ним. — Дышите! Не отключайтесь!

Чэнь открыл глаза, над ним, кроме профессора и санита-
ра, стояло ещё несколько человек — рабочие, студенты, все
в одном бесформенном пятне. Он попытался что-то сказать,
но язык не слушался. А потом скорая захлопнула дверцы, и
свет погас.

***

Сомон Цэцэрлэг лежал в ста километрах к юго-западу от
Улан-Батора, там, где бескрайняя монгольская степь посте-
пенно сменяется пологими сопками, покрытыми ковылём и
караганой. Место это было глухим, забытым Богом и людьми
— до ближайшего города на грузовике трястись полдня, а до



 
 
 

железной дороги и вовсе сутки.
Степь вокруг простиралась до самого горизонта — жёл-

то-бурая, выжженная июльским солнцем, с редкими пятна-
ми зелёного там, где проходили ниточки ручьёв. Ветер гулял
над ней свободно, ничем не сдерживаемый, и иногда каза-
лось, что сама земля дышит этим ветром — глубоко, шумно,
с присвистом.

Небо над степью было огромным — вдвое, втрое больше,
чем над городом. Днём — густо-синим, почти чёрным у зе-
нита, с редкими перистыми облаками, похожими на растя-
нутую вату. К вечеру оно наливалось багрянцем, золотом и
фиолетом — таким, что дух захватывало. Местные говори-
ли: «Хан-Тенгри сам раскрашивает небо перед сном, чтобы
мы помнили, как прекрасен мир».

Здесь, в этой степи, время текло иначе. Неспешно, тягуче,
как топлёное масло. Люди здесь рождались, жили и умира-
ли, не меняя привычек. Пасли скот, пили чай с молоком и
солью, слушали, как поют горланы — так монголы называют
дроф, — и верили, что земля помнит всё. Здесь каждый ка-
мень, каждый холм имел имя и историю. Говорили, что под
одним из холмов спит древний воин, но может проснутся,
когда степи снова понадобится защитник.

Именно здесь, на окраине сомона, стоял небольшой исто-
рический музей — единственное каменное здание в округе,
если не считать администрации и школы. Его построили ещё
в семидесятые годы, когда советские специалисты помогали



 
 
 

монголам развивать культуру. С тех пор здание не ремонти-
ровали — только подбеливали стёкла и чистили крышу от
снега зимой.

Музей знали лишь узкие специалисты — археологи, исто-
рики, краеведы, да редкие туристы, кто забредали в эти края
в поисках аутентичной жизни. В путеводителях о нём не пи-
сали, в соцсетях не упоминали. Он стоял себе тихо, как ста-
рый пень, и хранил свои тайны.

Цэрэн — сторож этого музея — прожил в сомоне шесть-
десят три года. Он родился здесь, в юрте, стоявшей на том
самом месте, где сейчас располагалась его небольшая усадь-
ба — два деревянных домика и загон для скота. В детстве
он пас овец, потом служил в армии (в стройбате под Читой),
потом работал шофёром, а когда здоровье подвело — устро-
ился сторожем в музей. И проработал там двадцать лет.

За это время он изучил каждый экспонат, каждую пылин-
ку на стекле, каждый скрип половиц. Знал, где что лежит,
где какая витрина шатается, где какой замок заедает. Он от-
крывал музей по утрам, раскладывал стулья для редких по-
сетителей, протирал пыль с витрин и поливал цветы на под-
оконниках — единственные живые существа в этом царстве
древностей.

Цэрэн был невысоким, коренастым, с широкими плечами
и крепкими руками, помнишими и вожжи, и баранку грузо-
вика, и винтовку. Лицо его было покрыто глубокими мор-
щинами — не столько от возраста, сколько от степного вет-



 
 
 

ра и солнца. Глаза — узкие, тёмные, с лучиками морщин в
уголках — смотрели на мир спокойно и чуть насмешливо.

Он носил старый стёганый дэли (традиционный халат) да-
же летом — говорил, что так привык и что в нём не так жар-
ко, как кажется. На голове — лисья шапка, ее он снимал
только в самые жаркие дни. Походка у него была медлитель-
ной, вразвалочку — как у человека, кто никуда не спешит,
потому что всё главное уже случилось.

Жена его умерла пять лет назад — от сердечного присту-
па прямо на огороде, когда полола морковь. Она была жен-
щиной тихой, работящей, с золотыми руками. Цэрэн до сих
пор не мог без слёз вспоминать, как она пекла боорцоги —
маленькие печенья в форме зверей. Дети выросли и уехали в
город: дочь в Улан-Батор, работает в гостинице, сын в Моск-
ву, учиться на экономиста, потом остался там, женился на
русской. Цэрэн остался один. Внуки приезжали на лето, но в
последние два года зятья стали реже отпускать — то учёба,
то каникулы в другой стране.

Так что музей стал для него и домом, и семьёй, и смыслом
жизни. Он разговаривал с экспонатами, когда никто не слы-
шал. Спрашивал у черепа тарбозавра, как дела, жаловался
статуэтке Белой Тары на боли в спине. И ему казалось, что
они его понимают.

Утро того дня, когда всё случилось, началось обычно.
Цэрэн проснулся затемно — в половине пятого, как всегда.
За окном ещё было темно, только на востоке наливалась



 
 
 

бледная полоска зари. Он встал, умылся ледяной водой из
рукомойника — жена приучила, говорила, что это закаляет
дух, — заварил зелёный чай с молоком и солью — сутэй цай,
без него монгол не мыслит начала дня.

Потом надел дэли, шапку, взял связку ключей — тяжёлую,
на ржавом кольце, — и вышел из дому. По дороге к музею
он встретил соседа — старого Баатара, выгонявшего в степь
коров. Баатар был ровесником Цэрэна, но выглядел старше
— согбенный, с трясущейся головой, вечно в засаленном ха-
лате.

— Сайн уу? — спросил Цэрэн, приветствуя.
— Сайн, сайн, — ответил сосед, почесав затылок. — Ты

чего рано? Музей не откроется раньше девяти.
— А мне всё равно, — улыбнулся Цэрэн. — Я там чай

попью, порядок наведу.
— Чай? — Баатар хитро прищурился. — С коньяком?
— Типун тебе на язык, — отмахнулся старик. — Я чело-

век непьющий. Ты меня знаешь двадцать лет, я и в праздни-
ки только кумыс.

— Все мы непьющие до обеда, — засмеялся сосед и по-
гнал скотину.

Музей встретил Цэрэна тишиной и запахом пыли — осо-
бой, музейной пыли, смешанной с запахом старого дерева,
лака и тысячелетних костей. Он отомкнул тяжёлый замок на
входной двери — тот ещё советский, со звонком, — и вошёл.
Полукруглый зал был погружён в полумрак, только из-под



 
 
 

штор пробивались лучи рассвета, в них плясали миллионы
пылинок. Старик прошёл к выключателю, щёлкнул — заго-
релись тусклые лампы дневного света, и музей ожил.

Он прошёл по залу, привычно оглядывая экспонаты. Вит-
рины с костями динозавров — те самые, что нашли в Гоби
ещё в двадцатые годы. Череп тарбозавра — уменьшенная ко-
пия тираннозавра, но с более страшной пастью. Скелет про-
тоцератопса — маленького, смешного, с воротником. Цэрэн
знал каждого динозавра в лицо, давал им имена. Вот этого,
с треснувшим черепом, он называл «Бамбарууш» — «Неук-
люжий». А того, длинношеего — «Урт хүзүү» — «Длинная
шея».

Потом шли буддийские статуэтки — бронзовые и медные,
привезённые из монастырей, разрушенных в тридцатые го-
ды. Будды, бодхисаттвы, богини Зелёная Тара и Белая Та-
ра. Цэрэн не был буддистом — он верил в шаманов и духов
предков, — но статуэтки ему нравились. В них было что-то
успокаивающее, вечное. Он иногда ставил перед ними ма-
ленькую пиалу с молоком — «чтобы им не было скучно».

В дальнем углу, у окна, стоял самый интересный стенд.
Местные находки. То, что жители сомона приносили из сте-
пи — наконечники стрел, обломки ножей, конскую сбрую,
керамику. И три пластины, что лет десять назад принесли
чабаны.

Цэрэн подошёл к этому стенду, как к алтарю. Пластины
лежали на бархатной подложке — три штуки, разного раз-



 
 
 

мера. Они были странными — не похожими на то, что он
видел раньше. Металл отливал тусклым серебром, но не бле-
стел. Форма напоминала то ли чешую огромной рыбы, то ли
фрагменты доспехов неизвестного воина. Одна пластина бы-
ла размером с ладонь, другая — с две ладони, третья — са-
мая маленькая, с мизинец.

А рядом с пластинами лежал тот самый узел — механизм,
состоящий из миниатюрных форсунок и крошечного насо-
са. Форсунки были расположены в ряд, три штуки, каждая
размером с ноготь. Насос был ещё меньше — величиной с
напёрсток, но с шестерёнками, как ни странно, они до сих
пор вращались, если подуть на них. Местные учёные, приез-
жавшие смотреть на этот узел, только разводили руками.

— Неизвестный прибор?! — Говорили они. — Ничего по-
добного ни в одном музее мира. Похоже на систему впрыска
топлива, но для чего? И какой эпохи? Металл не поддаётся
анализу.

Цэрэн не понимал этих слов. Для него это были просто
старые железки. Но почему-то они притягивали взгляд. В
них было что-то… живое. Словно они помнили что-то, чего
не помнили люди. Иногда по ночам, когда он оставался один,
ему казалось, что пластины слегка светятся — тусклым, го-
лубоватым светом. Он списывал это на усталость глаз.

Он протёр стекло стенда мягкой тряпкой, как делал каж-
дое утро. Сегодня на стекле было какое-то странное пятно
— будто от пальца. Он потёр сильнее — пятно не стиралось.



 
 
 

Странно. Очень странно.
— Цэрэн! — раздался голос из коридора. Это была Дул-

ма, уборщица и по совместительству его соседка. — Ты уже
здесь? Я думала, ты проспишь.

— Проспишь с тобой, — Буркнул старик, не оборачива-
ясь. — Ты вчера грохотала вёдрами до полуночи. Я думал,
война началась.

— Не грохотала, а мыла полы, — обиделась Дулма, входя
в зал с ведром и шваброй. — Директор сказал, что приедут
какие-то важные гости из Улан-Батора. Надо порядок наве-
сти. Весь музей блестеть должен.

— Какие гости? — удивился Цэрэн, наконец обернув-
шись. — Я не слышал.

— А кто тебе скажет? Ты сторож, а не директор. Директор
вчера уехал, сказал: «Дулма, приготовь всё. Люди из мини-
стерства приедут, будут смотреть экспонаты. Особенно тот
странный узел». — Она понизила голос. — Говорят, им ин-
тересуются какие-то иностранцы.

— Иностранцы? — Цэрэн насторожился. — В нашем со-
моне? Да тут и своих-то не бывает.

— А вот бывают, — Дулма многозначительно поджала гу-
бы. — Ты смотри, не зевай.

Дулма была женщиной лет пятидесяти, грузной, с гром-
ким голосом и тяжёлым характером. Она работала в музее
уже десять лет и считала себя главной, потому что директор
был человеком занятым и бывал в музее раз в неделю. С Цэр-



 
 
 

эном они постоянно ссорились — то из-за графика уборки,
то из-за того, кто должен закрывать запасной выход, — но в
глубине души уважали друг друга. Оба были из тех, кто дер-
жится за своё место, потому что другого нет.

— Ладно, — махнул рукой старик. — Моё дело — ключи
и охрана. А гости пусть приезжают. Может, чаю привезут или
коньяку.

— Чего ты привязался со своим чаем? — Дулма покачала
головой. — Пойду я, у меня дел полно. И ты, Цэрэн, сегодня
вечером не уходи раньше времени. Директор сказал — до
восьми работаем.

— Работаем, так работаем. — Вздохнул старик.
Дулма ушла, а Цэрэн остался один. Он сел на стул у входа

— старый, скрипучий, с ободранной обивкой, — налил себе
чаю из термоса, достал старые чётки — подарок сына, при-
вёз из Москвы, — и начал перебирать бусины. Время тяну-
лось медленно. За окном поднималось солнце, заливало зал
жёлтым светом, и пылинки плясали в лучах, как маленькие
духи.

Около полудня, когда Цэрэн уже начал клевать носом,
входная дверь скрипнула. Он вздрогнул, поднял голову. В
дверях стоял мужчина — невысокий, коренастый, в тёмной
куртке и кепке, надвинутой на глаза. Лица было не разгля-
деть — только смутный овал в тени.

— Закрыто? — Спросил мужчина на ломаном монголь-
ском с акцентом, Цэрэн не мог определить диалект.



 
 
 

— Открыто! — Ответил старик, поднимаясь. — Заходи.
Билет — пятьсот тугриков.

Мужчина молча протянул деньги, взял билет, не глядя, и
медленно прошёл в зал. Он шёл целеустремлённо, не оста-
навливаясь у динозавров, не глядя на статуэтки. Направился
прямо к дальнему углу, к стенду с пластинами. Цэрэн насто-
рожился, обычные посетители сначала рассматривали дино-
завров — они самые яркие. А этот… знал, куда идти.

— Вы в первый раз у нас? — Спросил старик, подходя
ближе.

— Да. — Коротко ответил мужчина, не оборачиваясь. Он
стоял у витрины, вглядываясь в пластины. — Эти предме-
ты… откуда они?

— Нашли в степи лет десять назад. Чабаны принесли.
— Чабаны? — мужчина повернулся, и Цэрэн наконец уви-

дел его лицо — молодое, лет тридцати, с острыми скулами,
тонкими губами и холодными, почти прозрачными глазами.
— И никто не исследовал?

— Исследовали, — ответил Цэрэн. — Учёные приезжали.
Говорили, что не знают, что это. Странный сплав, не понять,
какого века. Мужчина кивнул, будто услышал то, что хотел.

— А этот узел? — он показал на механизм с форсунками.
— Тоже оттуда?

— Из того же местечка. Всё вместе лежало. — Цэрэн по-
молчал, потом спросил: — Вы учёный?

— Что-то вроде того, — мужчина усмехнулся. — Спаси-



 
 
 

бо за информацию. — Он развернулся и быстрым шагом на-
правился к выходу.

— Дедушка, ты сегодня один работаешь? — У двери оста-
новился, бросил через плечо.

— Один, а что? — Сторож не понял зачем был задан этот
вопрос.

— Ничего. — Мужчина вышел, и дверь захлопнулась.
Цэрэн постоял, глядя на закрытую дверь. Что-то в этом

посетителе было не так. Слишком уверенный взгляд. Слиш-
ком правильные вопросы. И этот акцент… не русский, не
китайский, не казахский. Какой-то другой.

Он подошёл к окну, выглянул — мужчина уже садился в
чёрный джип с тонированными стёклами. Джип тронулся и
уехал в сторону Улан-Батора.

— Странный, — пробормотал Цэрэн. — Очень странный.
День прошёл без происшествий. За весь день пришло ещё

трое посетителей — школьная экскурсия из соседнего со-
мона (восемь девочек и два мальчика), да пара туристов из
Германии, что забрели случайно. Цэрэн проводил экскурсию
сам — директор уехал в Улан-Батор и оставил его за главно-
го.

Он показывал кости динозавров, рассказывал про буддий-
ские божества, а у стенда с пластинами задержался дольше
обычного.

— Это самое загадочное в нашем музее, — сказал он
школьникам, они слушали с открытыми ртами. — Никто не



 
 
 

знает, что это такое. Учёные ломают голову уже десять лет.
— Может, это инопланетное? — спросил один мальчик,

лет тринадцати, с острыми скулами и горящими глазами. Его
звали Бат-Эрдэнэ, и он был самым любопытным в классе.

— Может быть, — улыбнулся Цэрэн. — А может, это на-
ши предки были умнее, чем мы думаем. Может, они умели
делать такие вещи, какие мы сейчас только изобретаем.

— А можно потрогать? — спросила девочка с косичками.
— Нельзя, — строго сказал старик. — Это музей. Смот-

реть глазами, а руками — нет.
После экскурсии он закрыл музей, как обычно, — прове-

рил окна, двери, выключил свет. Но что-то его беспокоило.
Какое-то смутное чувство, будто за ним следят. Будто в му-
зее кто-то есть, кроме него.

Он выглянул в окно — на улице было пусто. Только ве-
тер гонял пыль по дороге, да стая собак дралась на пустыре.
Солнце уже садилось, окрашивая степь в багровые тона. Где-
то вдали завыл волк — тоскливо, протяжно.

— Старею, — сказал он сам себе. — Мнительным станов-
люсь. Жена всегда говорила: ты, Цэрэн, как старый волк —
всё чуешь, но уже не видишь.

Он уже собрался уходить, как вспомнил, что забыл про-
верить замок на запасном выходе. Вернулся, прошёл по тём-
ному коридору, включил свет в подсобке. Замок был в по-
рядке. Он уже выключил свет и пошёл к выходу, когда ему
показалось, что он слышит шорох — с той стороны, где сто-



 
 
 

ял стенд с пластинами. Тихий, почти неслышный. Будто кто-
то трогает стекло.

Цэрэн остановился, прислушался. Сердце забилось чаще.
Он достал из кармана старенький фонарик — китайский, на
батарейках, что вечно садились, и включил. Луч света вы-
хватил из темноты угол зала. Пусто. Он прошёл в зал, посве-
тил вокруг. Всё на месте. Витрины целы, экспонаты не тро-
нуты. Никого.

— Показалось, — пробормотал он и вышел, заперев дверь
на два замка. Но в душе остался холодок.

Дома его ждал внук — Тэнгис, двенадцать лет, смышлё-
ный парень с вечно взлохмаченными волосами и огромными
карими глазами. Он приехал на каникулы из Улан-Батора и
сейчас сидел на кровати, играя в телефоне.

— Деда, ты чего так долго? — спросил он, не отрываясь
от экрана.

— Работа, — Цэрэн снял дэли, повесил на гвоздь. — Ты
ужинал?

— Да, мать прислала еду с соседкой. — Тэнгис наконец
поднял глаза. — Деда, а правда, что в музее есть волшебные
железки?

— Кто тебе сказал? — насторожился старик.
— Баатар говорит, они светятся по ночам.
— Баатар много чего говорит, он пьяный всегда. — Цэрэн

сел на стул, взял чай. — Нет никаких волшебных железок.
Есть старые, непонятные. Учёные не знают, что это. А вол-



 
 
 

шебство — это сказки для детей.
— А я уже не ребёнок, — обиделся Тэнгис. — Мне две-

надцать.
— Двенадцать — это ребёнок, — усмехнулся дед. — Вот

когда тебе будет двадцать, тогда и поговорим.
Он налил внуку чаю, поставил перед ним тарелку с боор-

цогами — сам испёк накануне. Тэнгис отложил телефон,
принялся жевать.

— Деда, а ты видел когда-нибудь привидений?
— В музее? Нет. — Цэрэн задумался. — А вот в степи

— видел. Один раз. Шёл огонёк по курганам. Я спросил у
шамана, он сказал: это духи предков проверяют, не забыли
ли мы их.

— Страшно?
— Нет, — старик покачал головой. — Это не страшно.

Страшно, когда забываешь.
После ужина Тэнгис уснул, а Цэрэн долго сидел у окна,

глядя на степь. Луна взошла, полная, жёлтая, как монета.
Звёзды мерцали ярко. Где-то там, за горизонтом, лежали
древние курганы, где спали ханы.

«Спят и видят сны, — подумал Цэрэн. — А мы ходим по
их земле и не знаем, что она живая».

Он лёг, но сон не шёл. Всё ворочался, ворочался, а в голо-
ве крутились пластины, их странный блеск, их холодный ме-
талл, их тайна. И тот посетитель — в чёрной кепке, с холод-
ными глазами. Зачем он приходил? Что ему нужно? Около



 
 
 

одиннадцати он не выдержал. Встал, оделся, взял фонарик и
старый охотничий нож — на всякий случай, и пошёл обрат-
но в музей.

Ночь была тёмной — луна спряталась за тучами, и толь-
ко звёзды тускло мерцали где-то высоко-высоко. Ветер уси-
лился, завывал в щелях, гнал по дороге сухие перекати-по-
ле. Цэрэн шёл быстро, освещая себе путь фонариком. Ему
казалось, что он слышит шаги за спиной, но оглядывался —
никого.

Музей стоял тёмный, тихий. Входная дверь была заперта.
Цэрэн обошёл здание, заглянул в окна — всё было на месте.
Он уже хотел повернуть обратно, когда заметил, что одно
окно — то, что выходило на запасной выход, — приоткрыто.

У него похолодело внутри. Он помнил, что закрывал это
окно. Точно помнил — проверял дважды. Он достал нож,
осторожно подошёл к окну, заглянул внутрь. В зале было
темно, но в свете фонарика он увидел, что кто-то есть. Тень.
Высокая, гибкая, двигается бесшумно, как кошка. Не одна.
Двое, нет — трое. Они стояли у стенда с пластинами.

Цэрэн решил действовать. Он тихо открыл окно, влез
внутрь, стараясь не шуметь. Сердце колотилось где-то у гор-
ла, готовое выскочить. Нож в руке дрожал — не от страха,
от ярости.

— Эй! — крикнул он в темноту, включая фонарик на пол-
ную мощность. — Кто здесь? Выходи!

Тени замерли. Потом одна из них резко развернулась и



 
 
 

бросилась на него. Цэрэн успел заметить лицо — молодое,
с острыми скулами, с холодными глазами. Тот самый посе-
титель! Он попытался выставить нож, но не успел. Тяжёлый
удар обрушился на его затылок — мир взорвался искрами,
нож выпал из руки, и он рухнул на пол, как подкошенный. В
ушах звенело, перед глазами поплыли красные круги.

Последнее, что он услышал — звук стекла, словно кто-то
разрезал алмазом. От тонкого, противного скрежета сводило
зубы, а потом — наступила тишина. Очнулся он от холода,
лежал на полу, уткнувшись лицом в пыльный линолеум. Го-
лова раскалывалась, во рту был привкус крови — видимо,
прикусил язык. С трудом он поднялся, держась за стену, и
побрёл в зал. Сторож включил свет и ахнул.

Зал был разорён. Не весь — только та его часть, где стоял
стенд с пластинами. Витрины разбиты, осколки стекла хру-
стели под ногами. Экспонаты разбросаны — наконечники
стрел валялись на полу, керамика расколота. Но динозавры
и статуэтки остались нетронутыми.

Цэрэн подошёл к стенду. Стекло было аккуратно выре-
зано — ровное отверстие, будто работали профессионалы.
Края — гладкие, без сколов, идеально прямые. Так мог сде-
лать только тот, кто знал, что делает, и имел хороший ин-
струмент. Пластины исчезли. Все три. И тот странный узел
— с форсунками и насосом.

Старик опустился на колени, провёл рукой по пустой вит-
рине. Потом заплакал — негромко, по-стариковски, всхли-



 
 
 

пывая. Не от боли — от обиды. Двадцать лет работы, ни од-
ной кражи. И вот на тебе.

— Зачем им это? — Бормотал он, вытирая слёзы рукавом.
— Это же просто старые железки... К чему это варварство,
к памяти наших предков? Что они, проклятые, ищут? Какая
сила в этих железках?

Он сидел на полу, среди осколков, и не мог подняться.
Голова кружилась, тошнило. Сквозь пелену он услышал, как
хлопнула дверь — кто-то вошёл в музей.

— Цэрэн? — Это была Дулма. — Ты почему свет не вы-
ключил? Я шла мимо, вижу — окна светятся. — Она вошла
в зал и замерла. — О боже... Цэрэн! Что случилось?! Ты в
крови!

Она подбежала к нему, опустилась на колени.
— Грабители, — прошептал старик. — Украли... пласти-

ны... и узел...
— Я вызову полицию! — Дулма выбежала.
Полиция приехала через час. Молодой лейтенант, совсем

мальчишка, с тонкими усиками и испуганными глазами, хо-
дил по залу, записывал показания, задавал глупые вопросы.

— Ничего не заметили? Никого подозрительного не виде-
ли?

Цэрэн сидел на стуле, держась за голову, и вспоминал вче-
рашний день. Вспомнил того мужчину, заходившего в музей
перед закрытием. Спрашивал про пластины, про узел. Ли-
ца не разглядеть — кепка низко, воротник поднят. Голос...



 
 
 

голос странный — не монгол, не китаец, какой-то северный
акцент.

— Был один, — сказал он. — Вчера днём. Спрашивал про
пластины.

— Опишите.
— Не разглядел. Кепка низко, лицо в тени. Говорил...

странно говорил. Будто русский, но с акцентом. Или казах.
Я не знаю.

— Казах? — лейтенант насторожился. — Вы уверены?
— Не уверен. Может, туркмен. А может, таджик. Я в этих

тонкостях не разбираюсь. Но холодный он был. Глаза — как
лёд.

Лейтенант вздохнул, записал. Понятно, что толку от таких
показаний — ноль.

— Следов не оставили? — спросил он эксперта, возивше-
гося с отпечатками.

— Ничего. Стекло резали профессионально — без цара-
пин. Отпечатков нет — в перчатках работали. Камеры на-
ружного наблюдения? — обратился он к Цэрэну.

— Нет, — покачал головой старик. — У нас музей ма-
ленький, бюджет маленький.

— Плохо, — эксперт покачал головой.
— В больницу поедете? — спросил лейтенант.
— Нет, — Цэрэн покачал головой. — Домой пойду. К вну-

ку. Надоело мне тут.
— Вы же сторож?



 
 
 

— Был сторожем, — поправил старик. — А теперь —
увольняюсь. Пусть молодые работают. А я на пенсию, к ов-
цам.

Он встал, взял свою шапку, и, прихрамывая, пошёл к вы-
ходу. Дулма хотела его остановить, но он отмахнулся. В боль-
ницу он всё-таки попал — через два дня, когда голова раз-
болелась совсем невыносимо и его вырвало прямо во дворе.
Внук испугался, позвал соседей. Приехала скорая из сомон-
ного центра. Оказалось — сотрясение мозга средней тяже-
сти и трещина в затылочной кости. Врач, пожилой русский,
оставшийся в Монголии ещё с советских времён, покачал го-
ловой:

— Везёт тебе, Цэрэн. Ещё бы сантиметр и всё. Позвоноч-
ник.

— Мне всегда везло. — Прохрипел старик.
— Лежать две недели. Не вставать. И в музей не ходить.
Две недели в палате, и всё это время он думал. Думал о

пластинах, о странном узле, о том, кому они понадобились.
И о том, что, может быть, он был не прав, когда считал их
просто старыми железками. Может быть, в них действитель-
но была какая-то сила. Сила, что люди утратили, но очень
хотят вернуть.

К нему приезжал следователь из Улан-Батора — серьёз-
ный мужчина в кожаном пальто, с умными глазами. Задавал
те же вопросы, записывал, кивал. Потом сказал:

— Вы не волнуйтесь, дедушка. Мы найдём. У нас есть за-



 
 
 

цепки.
— Какие? — Спросил Цэрэн.
— Не могу сказать. Следствие.
Цэрэн знал, что не найдут. Такие люди, как тот посети-

тель, не оставляют следов. Они приходят из темноты и ухо-
дят в темноту. Он вспомнил легенду, рассказанную бабуш-
кой, когда он был маленьким. Они сидели у костра в степи,
и бабушка говорила тихим голосом, глядя на звёзды:

— Слушай, внук. Давно-давно, когда наши предки ещё не
знали железа, с неба упала железная птица. Она была огром-
ной, с крыльями, как у орла, и изрыгала огонь. Птица раз-
билась, но её сердце уцелело. Сердце состояло из трёх же-
лезных пластин и узла с огненными дырами. Тот, кто собе-
рёт сердце, получит власть над огнём и небом. Но сердце
разобрали и спрятали в разных местах. И сказали мудрецы:
«Только когда степь снова нуждается в великом хане, сердце
соберётся само».

Цэрэн тогда смеялся — сказки, глупости. А теперь не
знал, что и думать. Три пластины — вот они, в его музее ле-
жали десять лет. И узел с форсунками — огненные дыры.
Неужели бабушкина сказка — правда?

— Может, и не сказки, — прошептал он, глядя в больнич-
ный потолок. — Может, предки знали больше нас. Может,
эти железки — не железки вовсе.

Он закрыл глаза и увидел степь — бескрайнюю, вольную,
с ветром и ковылём. И трёхглавого коня, скакавшего по ней,



 
 
 

оставляя за собой огненный след. Конь был железным, но
живым. Глаза его горели алым, а из ноздрей вырывалось пла-
мя.

— Зачем вам это? — спросил он у коня. — Зачем вам
наша память? Зачем вы пришли?

Конь не ответил. Только огонь в его глазах разгорелся яр-
че, и степь вокруг запылала.

Через две недели Цэрэн выписался. Он вернулся в свой
дом, сел на крыльцо, глядя на степь. Внук Тэнгис сидел ря-
дом, молчал.

— Деда? — Cпросил он наконец. — Ты вернёшься в му-
зей?

— Нет! — Покачал головой старик. — Устал я, Тэнгис.
Двадцать лет — это много. Пусть другие работают.

— А пластины? Их найдут?
— Не знаю, — Цэрэн погладил внука по голове. — Может,

найдут, а может, нет. Но я тебе скажу, Тэнгис: не в пластинах
сила. Сила в памяти. Пока мы помним, кто мы есть, никакой
вор у нас не отнимет нашу степь.

Он замолчал, глядя, как солнце садится за горизонт, окра-
шивая небо в багровые тона. Где-то там, далеко, может быть,
уже скакал железный конь. А может, и не скакал.

Цэрэн вздохнул, поднялся, взял внука за руку.
— Пойдём чай пить. Я тебе расскажу одну легенду. Про

железную птицу и трёхглавого коня. Бабушка рассказывала,
теперь я расскажу.



 
 
 

Тэнгис кивнул, и они вошли в дом.
А степь за окном шумела — ветер гнал ковыль, и казалось,

что сама земля шепчет: «Помните. Помните. Помните».

***

Дмитрий Родинов с наслаждением откинулся в кресле,
глядя на цифровые часы в углу экрана монитора. До кон-
ца рабочего дня оставалось пятнадцать минут. А завтра —
самолёт, море, солнце и никаких срочных отчётов, анализа
бесконечных малозначимых предметов из последней экспе-
диции. Он уже представлял, как они с женой и сыном будут
загорать на пляже в Краснодарском крае.

Резкая трель рабочего телефона заставила его помор-
щиться. «Только не сейчас, — подумал Дмитрий. — Только
не начальство с авралом». Он снял трубку, стараясь, чтобы
голос звучал ровно:

— Родинов слушает.
— Дмитрий? Здравствуй, голубчик! Рад, что застал! —

Раздался в трубке знакомый, чуть глуховатый баритон.
— Александр Иванович! Здравствуйте! — Лицо Дмит-

рия мгновенно смягчилось, раздражение как рукой сняло.
Он выпрямился в кресле и с неподдельной теплотой ответил.
— А я уж думал, что все звонки на сегодня — это сплошная
головная боль. Рад слышать вас.

— Дима, у меня к тебе дело, и оно, боюсь, не терпит отла-



 
 
 

гательств. — Профессор Акимов, его старый наставник, ни-
когда не звонил просто так. После короткого обмена любез-
ностями голос Акимова стал серьёзным, почти мрачным. —
Ты следишь за новостями археологии? В частности, за кри-
минальной хроникой?

— Честно говоря, нет. — Дмитрий нахмурился. — Соби-
рался в отпуск, голова уже не на работе.

— Понимаю… — Вздохнул профессор. — Произошли
две кражи. Одна в Китае, близ Чанчуня, другая — букваль-
но на днях — в Монголии и меня очень беспокоит, что укра-
дено.

— Что же? — Откликнулся Родинов на волнение профес-
сора Акимова.

— Металлические пластины. В обоих случаях. В Монго-
лии, помимо пластин, забрали ещё какой-то странный меха-
нический агрегат. — Александр Иванович зачастил, засыпал
словами. — По описаниям, сплав металла идентичен тому,
что нашли в Китае. Ничего подобного ранее не встречалось.
Ворам нужны были именно они.

— Александр Иванович, а что это за пластины? — Дмит-
рий слушал внимательно, в голове уже выстраивались пер-
вые, самые очевидные вопросы. — От чего они? Может, это
части какого-то известного предмета? И главное, — Дмит-
рий сделал паузу, — для чего они похитителям? Кому мог-
ло понадобиться красть непонятные железки из двух разных
точек практически одновременно?



 
 
 

— Понимаешь, Дмитрий... В том-то и дело, что я не знаю.
Назначение этих предметов — абсолютная загадка. — В
трубке повисла тишина. Акимов молчал несколько секунд
дольше обычного. — Для музейной коллекции они представ-
ляли чисто научный интерес, как аномалия. Но для кого-то
они, видимо, представляют интерес совершенно иного ро-
да, — профессор тяжело вздохнул. — Мне нужен свежий
взгляд. Я собираюсь поговорить с нашими молодыми колле-
гами, покопаться в закрытых архивах. Дима... у меня нехо-
рошее предчувствие и очень нехорошее.

— Может выскажите свои предчувствия? —Предложил
Родинов.

— Пока мне не хотелось бы тебя загружать, но завтра ты
понадобишься. — На этом их диалог завершился.

Положив трубку, Дмитрий посмотрел на беззвучную за-
ставку на мониторе. Мысли об отпуске растаяли, как дым.
Перед глазами стояли позеленевший от времени сундук и
странные, вырезанные в стекле отверстия. Кому и зачем по-
надобилось врываться в музеи и на раскопки, чтобы украсть
то, о чём сама наука ещё ничего не знает?

***

Дмитрий, завершив разговор, положил трубку и несколь-
ко минут сидел неподвижно, глядя в одну точку на стене. За-
тем поднялся из кресла и потянулся, вчера он уже предупре-



 
 
 

дил еще раз об отъезде на курорт, спустившись во двор, сел в
свой автомобиль, выдвинулся по знакомым улочкам к дому.
За время неспешной езды в нем боролись два противоречи-
вых желания, разобраться в предостережении Акимова или
отправиться на отдых вместе с семьей.

Мысли об отпуске, о тёплом море, о шезлонге с коктейлем
— всё это поблекло, отодвинулось куда-то на задний план.
Перед глазами стояли другие картины — позеленевший сун-
дук, аккуратно вырезанное отверстие в музейном стекле, но-
жевое ранение молодого аспиранта. И над всем этим — во-
прос, зачем-то оставленный профессором Акимовым висеть
в воздухе дамокловым, мечем.

Дома никого не оказалось, поэтому Родинов включил
компьютер, открыл браузер и начал лихорадочно набирать
запросы, связанные с кражей артефактов в китайском Чан-
чуне и про ограбление монгольского музея, где были похи-
щены неизвестные пластины. Бегло пробежал глазами поис-
ковую выдачу, открыл в браузере новую страницу и напе-
чатал металлический сплав — археологическая находка. По
каким-то причинам статей и новостей было немного. Китай-
ские коллеги хранили молчание, монгольские — отделались
парой скупых строк в местной прессе. Информация проса-
чивалась сквозь пальцы, как вода.

— Дима, как хорошо, что ты уже дома? — Голос жены,
Елены, вошедшей тихонько в комнату, вырвал его из оцепе-
нения. Она не задержалась в дверях, вкатила из спальни со-



 
 
 

бранный чемодан и дорожную сумку. — До вылета еще пять
часов, чтобы мы не опоздали в аэропорт, я уже такси зака-
зала.

— А где Пашка? — Дмитрий посмотрел на жену, пони-
мая, что времени до вылета осталось не много. Как только
он вернулся домой, то следовало бы переодеваться.

— Паша с каким-то своим другом разговаривает возле
подъезда. – Елена взглянула на мужа с волнением. — Через
пять минут поднимется домой.

— Леночка, прости меня… — Издалека начал Родинов,
но осекся.

Лена, отличавшаяся терпением, хорошо распознала этот
тон, она оттолкнула чемодан ногой в сторону, скрипнув тоск-
ливо колесами тот отъехал, тогда молодая женщина скрести-
ла руки на груди, требуя разъяснений.

— Акимов звонил. — Родинов печально вздохнул. —
Наш старый профессор и мой друг.

— Чего же хочет Александр Иванович? – Рассердилась
Елена. — Снова тебя в какую-нибудь тьмутаракань зашлет?

Дмитрий старался не посвящать в опасности, с чем пери-
одически ему приходилось сталкиваться, поэтому лишь ко-
ротко пересказал разговор. Лена слушала молча, и с каждой
секундой её лицо становилось всё более понимающим и всё
более обречённым.

— Я все поняла, ты хочешь остаться. — Не спросила, а
констатировала она. — Дима, ты же понимаешь, что мы от-



 
 
 

правимся на курорт без тебя?
— Уверен, через несколько дней я к вам прилечу! — Чест-

но ответил Дмитрий. — У меня тоже есть чутье, что-то здесь
нечисто, поэтому я не смогу отказаться от такого историче-
ского расследования. Два ограбления практически одновре-
менно в разных странах. Крадут не золото, не драгоценно-
сти, а какие-то непонятные железки, о чем даже никто ниче-
го не знает.

— А ты знаешь? — Лена подошла ближе. — Вот мне ка-
жется эта криминальная история не для тебя. Разве могут
иметь отношение к спецназовцу, ставшего историком, ка-
кие-то непонятные металлические пластины.?

— Акимов позвонил не просто так. — Дмитрий потёр пе-
реносицу. — Он что-то чувствует и утаивает от меня нечто
важное. Завтра в фонде собирается наша экспертная группа,
я не могу отказаться присутствовать на этом мероприятии.
Да и Александр Иванович никогда не поднимал паники из-
за пустяков. — Родинов запнулся, подбирая слова. — Пом-
нишь ту историю десять лет назад, с пергаментом из Твери?

— Пап, ты уже готов? — В комнату ворвался Пашка и
своим взлохмаченным видом, с наушниками на шее прервал
их беседу.

— А папа с нами не летит! – Констатировала Елена, по-
кидая комнату. — Твоего отца, Паша, снова заняли чем-то
важным в фонде.

— Простите, мои родные! — Дмитрий улыбнулся. —



 
 
 

Пашка, ты собрал все из своих вещей?
— Папа, ну почему у тебя что-то находится срочное в день

отъезда? — Пашка замялся. — Все свое еще с вечера маме
передал. Упаковано вон в том чемодане. Может ты пообеща-
ешь мне приехать к нам в отель через несколько дней?

— Обещаю быстро разобраться с делами и прибыть к вам!
— Улыбнулся Родинов.

— Ладно, я верю! — Пашка скрылся за дверью, и через
секунду оттуда донеслось. — Пап, а ты купил мне ласты и
маску?

— Купил! – Громко Воскликнул Дмитрий. — Все в цвет-
ном пакете на тумбе в гостиной и даже кофр для подводной
съемки.

— Ура! Ура! — Раздался радостный крик сына.
— Паша, такси прибыло. – Елена вошла вновь в комнату

со смартфоном в руках.
Дмитрий взял из рук жены сумку, шагнул к чемодану, под-

хватил его за ручку и потащил багаж в прихожую. Родинов
вспомнил, как несколько лет назад тоже должен был лететь
с семьей на море, но в последний момент остался в столице
из-за найденного документа. Вместо отдыха ему пришлось
срочно расшифровывать плохо сохранившиеся строки, и эта
работа вывела его с коллегами на след утерянной библиоте-
ки тверских князей.

— Я попробую тебе снова поверить! — Прошептала Лена
на ухо мужу, когда они спускались на лифте. — Надеюсь ты



 
 
 

сможешь вместе с Акимовым разобраться в тайнах украден-
ных пластин.

— Я доберусь хотя бы до крупицы истины и прилечу к
вам. — Пообещал Дмитрий. — Интуиция Акимова... она ни-
когда не подводила.

Когда водитель распахнул крышку багажника, Родинов
загрузил поклажу, обнял на прощание жену и хлопнул ладо-
нью по подставленной пятерне сына.

—Я обещаю. Это не займёт много времени. — Пробормо-
тал себе под нос Дмитрий, провожая взглядом автомобиль
такси с семьей, выезжающий со вора. — Разберусь, что там
к чему, и сразу к вам.

***

На следующее утро, вместо того чтобы потягивать кофе на
веранде отеля в Геленджике, Дмитрий сидел в душном кон-
ференц-зале Фонда исторического наследия. За длинным
столом, помимо Александра Ивановича, расположились чет-
веро молодых ученых. Открытый интерес Родинова был на-
правлен к коренастому монголоведу Саян Цыденову, при-
глашенному профессором Акимовым.

Друг Родинова, Владимир Тихонин, посматривал на при-
сутствующих сквозь солнцезащитные очки. Рядом с ним си-
дела искусствовед и специалист по древним языкам Алла Та-
наева, она в последнее время сконцентрировала свой науч-



 
 
 

ный интерес

на декоративно-прикладном искусстве кочевых народов.
Акимов, осунувшийся и бледный, потягивал из чашки

остывший кофе, хотя старому профессору это было строго
запрещено. Перед ним на столе лежали распечатки фотогра-
фий — плохого качества, сделанные наспех, но всё же поз-
волявшие разглядеть очертания украденных предметов.

— Спасибо, что пришли, друзья! — Начал профессор,
пытаясь разглядеть что-то в кофейной чашке. — Ситуация,
как вы уже знаете, из ряда вон. Я связался с коллегами из
Китая и Монголии. То, что я вам сейчас покажу, — не для
протокола. Это неофициальные данные, со мной поделились
в частном порядке.

Он разложил перед собой фотографии так, что каждый
мог дотянуться чтобы рассмотреть получше. Пластины на
снимках выглядели невзрачно — серые, без намёка на гра-
вировку или чеканку. Просто куски металла странной, почти
органической формы. Владимир, поднял на лоб темные оч-
ки и, прищурившись, пододвинул к себе один из снимков.

— Александр Иванович, а можно увеличить вот этот
край? – Попросил Тихонин.

Акимов кивнул, высказал эту просьбу оператору и через
минуту изображение нужного ракурса высветилось на боль-
шом экране. Хотя с места картинку было хорошо видно, Ти-
хонин подошёл ближе, всматриваясь в пиксели.



 
 
 

— Смотрите! — Владимир карандашом обвёл пальцем
едва заметную линию на краю пластины. — Это не обломок,
а технологический шов. Возможно, это место стыковки. Та-
кая пластина не была отдельным предметом. Она была ча-
стью чего-то большего.

— Частью чего? — Нетерпеливо спросил Саян Цыденов,
а подумал о своем. — Юрты? Конской сбруи? Я перерыл все
монгольские фонды — ничего подобного не видел.

— И не мог видеть. — Тихо сказала Алла, до этого молча
разглядывавшая фотографию странного узла с форсунками.
— Это не юрта и не сбруя. Посмотрите на этот узел, разве
не напоминает форсунки. Друзья, это не декоративный эле-
мент, это часть технического агрегата.

В комнате повисла тишина и каждый пытался пофантази-
ровать с точки зрения собственного представления.

— Аллочка, какой еще агрегат? — Переспросил Дмитрий.
— Какая техника могла быть у монголов или татар в трина-
дцатом веке?

— Технически монголы были плохо оснащены. — Отре-
зал Тихонин. — Поэтому я и говорю — этого не может быть,
потому что не может быть никогда. Первоначальные тесты
говорят о тринадцатом веке.

— А если это не тринадцатый век? — Неожиданно спро-
сил профессор Акимов. Все повернулись к нему. Профессор
барабанил пальцами по столу, и в его глазах горел тот самый
огонь, Дмитрий помнил энтузиазм Акимова с момента пер-



 
 
 

вого знакомства. — Коллеги из Чанчуня провели предвари-
тельный анализ сплава. Официально они молчат, но неофи-
циально... Результаты, мягко говоря, озадачивают. Сплав со-
держит элементы, их по современным представлениям не
должно быть в металлургии того времени, и соотношение
изотопов очень странное.

— Какое именно? — Дмитрий почувствовал, как по спине
пробежал холодок.

— Такое, что наши земные аналоги не дают, — Акимов
понизил голос почти до шёпота. — Коллеги, эти пластины
либо произвели по технологии, неизвестной нам до сих пор,
либо материал для них добыли не на Земле.

— Метеоритное железо? — Саян Цыденов присвистнул.
— Такое бывает. Чингиз-хан, говорят, носил амулет из ме-
теорита.

— Метеоритное железо, Саян, выглядит иначе. — Пока-
чал головой Акимов. — И кузнецы того времени умели с ним
работать, но не с такой точностью. А эти пластины посмот-
рите на толщину. Она везде одинакова, до микрона. Вруч-
ную такое не выковать. Это штамповка или литьё в высоко-
точные формы, такое в тринадцатом веке тоже отсутствова-
ло.

Дмитрий молчал, переваривая услышанное. Картина вы-
рисовывалась тревожная. Кто-то охотится за артефактами,
не вписывающимися в историческую парадигму. Кто-то зна-
ет о них больше, чем академическая наука. И этот кто-то



 
 
 

готов идти на преступления, чтобы завладеть непонятными
железками.

— У меня есть одна догадка. — Наконец произнёс Роди-
нов. — Правда, возможно, покажется вам бредовой.

— Говори. — Кивнул Акимов. — Сейчас любая версия
имеет право на существование.

— А если эти пластины — не часть одного предмета? Ес-
ли они — часть разных предметов, разбросанных по разным
местам? Кто-то собирает пазл. — У заинтересованных лиц
уже есть часть кусочков, а эти кражи — способ добрать недо-
стающие.

— Пазл? — Переспросила Танаева. — К какому черту
пазл в тринадцатом веке?

— А если не в тринадцатом? — Дмитрий посмотрел на
Акимова. — Александр Иванович, вы сами сказали про тех-
нологию, какой не должно быть. Если эти вещи — не из три-
надцатого века? Если они просто оказались в тринадцатом
веке? Как они туда попали — другой вопрос.

Тишина в комнате стала абсолютной. Слышно было толь-
ко, как за окном шумит автомобилями магистраль, равно-
душная к их умозаключениям.

— Ты хочешь сказать... — начал Тихонин, но осекся.
— Я хочу сказать, что мы должны опередить тех, кто охо-

тится за этими пластинами. — Твёрдо произнёс Дмитрий.
— Нужно понять, откуда они взялись. Где ещё могут быть
подобные находки и кому они могли понадобиться.



 
 
 

— Значит, ты со мной? — Акимов с минуту смотрел на
своего бывшего ученика, потом медленно кивнул.

— Да! — Дмитрий даже не заметил, как ответил. — Я с
вами, а мой отпуск подождёт, а в голове всплыла фраза Алек-
сандра Ивановича "Сплав не соответствует ни одной извест-
ной технологии..."

— Дима, ты о чем задумался? — Спросил осторожно Вла-
димир в момент, когда Родинов шептал слово сплав.

— Я поймал себя на воспоминании о давней беседе с
Александром Ивановичем. – Рассмеялся Дмитрий за свою
рассеянность.

— О чем ты говоришь, Дима? — Нахмурился профессор.
—О чем была беседа?

— Вспомните, Александр Иванович! — Родинов попы-
тался дать толчок к воспоминаниям. — Пятнадцать лет на-
зад в окрестностях Калуги обнаружили странную наход-
ку. Это была тоже пластина с какими-то странными следа-
ми жизнедеятельности, помещенная впоследствии в музей
Циолковского.

Акимов вдруг замер, глядя в одну точку на стене, а затем
взял со стола чистый блокнот и что-то стал черкать на листе
ручкой. Пауза затянулась, Саян вопросительно посмотрел на
Тихонина, Родинов терпеливо ждал завершения мыслитель-
ных процессов профессора

— Александр Иванович? — Осторожно позвала Алла.
— Погодите... — Тихо попросил Акимов. — Я ведь со-



 
 
 

всем забыл, ох моя голова старая... — Профессор вздрогнул,
моргнул и перевёл взгляд на собеседников.

— Александр Иванович? — Напрягся Родинов. — С вами
все порядке?

— Вот, наконец-то! — Голос его дрогнул. — Как же ты
прав, я же видел нечто подобное! Лет пятнадцать назад. Мы с
Владимиром Ильичом Самохиным. — Он полез во внутрен-
ний карман, достал потертый кожаный блокнот и принялся
лихорадочно листать.

— Хорошо, что вспомнили, Александр Иванович! —
Улыбнулся Дмитрий, а все молча наблюдали за профессо-
ром.

— В тот год ради научного интереса мы вместе с Влади-
миром Сергеевичем отправились в Калугу. — Акимов мед-
ленным взором окинул всех присутствующих. — Слава богу
у тебя, Дима, крепкая память. В музее Циолковского Само-
хин и продемонстрировал эту обгорелую пластину.

— Вместе с моим отцом за какой-то пластиной вы отпра-
вились в калужский музей космонавтики? — Удивился Вла-
димир.

— Слишком уж необычной эта вещица нам показалась.
— Акимов говорил глухо, словно перенёсся в прошлое. —
Металлическая пластина. Небольшая, с ладонь. Форма осо-
бенная — выгнутая, аэродинамическая, сложная простран-
ственная геометрия. Мы с Владимиром Сергеевичем не мог-
ли упустить такую возможность и заинтересовались.



 
 
 

— И что? — Дмитрий не смог выдержать долгой паузы
профессора, когда тот вдруг замолчал, а через минуту про-
тянул флешку.

— Дай мне. — Владимир от нетерпения схватил флешку
и сам воткнул в компьютер оператора.

На устройстве было много папок, обозначенных годами,
получив подтверждение Акимова, оператор вывел на экран
одно за другим изображения, сканированное со старых фо-
тографий изображение низкого качества. В течении пяти
минут все пытались всмотреться в особенности пластины с
внешней и внутренней стороны. Профессор в течении этого
времени сходил к кулеру и принес себе стаканчик с водой.

— На обратной стороне была странность. — Медленно
произнёс Акимов, выпив всю воду из стакана. — Там бы-
ла приварена трубка. Тонкая, металлическая и вокруг неё
— следы сильного нагрева. Окалина, оплавления. Мы кон-
сультировались со специалистами и пришли к выводу, что
из этой трубки выпускался огонь либо очень горячие пары.

— Сопло! — выдохнул Тихонин.
— Да. — Акимов в подтверждение закачал головой. —

Рабочий элемент устройства, связанного с направленным
выбросом энергии.

— В музее Циолковского лежит деталь реактивного дви-
гателя? — Голос Аллы сел. — Ведь получается этой детали
несколько сотен лет?

— Мы не знаем, сколько ей лет. — Качнул головой Аки-



 
 
 

мов. — Тогда не было возможностей для анализа. Да и тема
слишком скользкая. Эдуарду Максимовичу намекнули, что
не стоит сенсаций разводить. И мы отступили. А сейчас...

Через четверть часа обсуждение завершилось. Когда все
расходились Александр Иванович засобирался домой. Про-
щаясь с Тихониным и Танаевой, профессор выразительно
молчал, посматривая на Дмитрия, но тот понимал, что хочет
сказать старый ученый. Сейчас эти пластины в Китае и Мон-
голии — возможно, части того же устройства, чей фрагмент
пылится в запасниках музея Циолковского. Раз Родинов ак-
тивно включился в новые поиски, то ему и следовало бы от-
правиться в Калугу.

***

Вечерние сумерки опускались на подмосковный посёлок,
скрытый от посторонних глаз вековым сосновым бором.
Здесь, среди тишины и запаха хвои, располагалась част-
ная резиденция министра промышленности и торговли Ка-
захстана Даурена Муратовича Сатыбалдина, занимаемая на
время своего визита в Москву. Официально — для отдыха
между переговорами. Неофициально — для дел, о чем не
должен был знать никто.

Внутри особняк поражал роскошью, выдержанной в во-
сточном стиле, но с европейским комфортом. Полы из тём-
ного мрамора с мягкими коврами ручной работы с геомет-



 
 
 

рическими узорами. Стены, отделанные деревом ценных по-
род, украшали старинные карты Великой степи и гобелены
со сценами охоты. Тяжёлые шторы из бархата цвета индиго
скрывали окна от посторонних глаз, а хрустальные бра от-
брасывали приглушённый золотистый свет.

В центре гостиной, на возвышении, стоял массивный ди-
ван с резными подлокотниками из карагача, обтянутый вер-
блюжьей шерстью. Рядом — низкий журнальный столик из
чёрного дерева, инкрустированный перламутром. На нём
дымился чайник с мятным чаем, стояли пиалы и ваза с во-
сточными сладостями.

На диване, откинувшись на мягкие подушки, сидел хозя-
ин резиденции. Даурен Муратович Сатыбалдин был одет не
в обычный деловой костюм, а в длинный шёлковый халат
тёмно-синего цвета, расшитый золотыми нитями и серебря-
ными полумесяцами. Халат был явно ручной работы — каж-
дый стежок, каждая завитушка говорили о тонком вкусе и
немалых средствах владельца. На груди красовалась застёж-
ка из тёмного нефрита в виде головы барса. Из-под халата
виднелись белоснежные шаровары и мягкие кожаные чувя-
ки.

Сам министр выглядел лет на сорок пять — подтянутый, с
волевым лицом, тонкими усами и аккуратной бородкой. Гла-
за его — тёмные, глубокие — смотрели на мир с холодным
расчётом, но иногда в них загорался огонь, напоминающий
о древних степных завоевателях.



 
 
 

Рядом, чуть поодаль, стоял его помощник — молодой че-
ловек лет тридцати, крепкий, с короткой стрижкой и цеп-
ким взглядом. Звали его Ербол — Ербол Тлеуович. Он но-
сил строгий чёрный костюм, белую рубашку и галстук, но в
его движениях чувствовалась выучка, если не спецназа, то
как минимум хорошей охранной структуры. Ербол был не
просто помощником — он был правой рукой Кок-Тенгри,
доверенным лицом, знавшим все его тайны.

На мониторе компьютера, стоявшем на угловом столе, всё
ещё мелькали фотографии пластин, но сейчас внимание хо-
зяина было обращено к Ерболу.

— Китайские товарищи подтверждают утрату трёх еди-
ниц, — докладывал Ербол, держа в руке планшет. — Мон-
гольская сторона — тоже три плюс механизм. Исполнители
— профи. Следов не оставили. Местная полиция в тупике.

Кок-Тенгри молчал, разглядывая изображение странного
узла с форсунками.

— Хранители уже зашевелились, — продолжил Ербол. —
Акимов собрал группу. С ним Родинов, тот самый, кто де-
сять лет назад отыскал артефакты в Твери.

— Родинов, — задумчиво повторил министр, беря с под-
носа пиалу с чаем. — Историк? Что он может?

— У него нюх, и к тому же он офицер спецназа ГРУ с
обширными связями, — пожал плечами Ербол. — Акимов
ему доверяет.

Кок-Тенгри отхлебнул чай, поставил пиалу на столик. По-



 
 
 

молчал. Потом поднял глаза на помощника.
Ербол понял, что настал момент для вопроса, мучившего

его последние дни. Он шагнул ближе, положил на журналь-
ный столик рядом с хозяином папку с последними доклада-
ми от агентов, и осторожно спросил:

— Кок-Тенгри, вы уверены, что мы сможем собрать коня
целиком? Да и нужно ли это сейчас, в век триумфа цифро-
вых технологий?

Министр усмехнулся — мягко, даже ласково, но в этой
усмешке чувствовалась сталь.

— Относительно коня ты прав, Ербол, — сказал он, по-
правляя рукав халата. — Я не лелею планов восстановить
механическое чудище. Это не игрушка и не танк. Да и кто
в наши дни поверит в ржавого железного коня, пусть даже
изрыгающего пламя? Нет. Моя цель иная.

Он встал с дивана, поправил халат, одёрнув его на плечах,
и прошёл к окну. Там, за толстым стеклом, расстилался парк
— старые сосны, аккуратно подстриженные кусты, аллеи с
фонарями, что уже зажглись и отбрасывали на дорожки при-
чудливые тени. Электрический свет смешивался с сумерка-
ми, и парк казался сценой из какого-то древнего сказания.

— Я очень надеюсь, — продолжал он, не оборачиваясь, —
что наши люди отыщут, проанализировав пути перемещения
пластин, трёхглавую конструкцию. Головы. Именно ту часть
механизма, способного внушать ужас и трепет.

— Зачем? — Ербол подошёл ближе, встал на шаг позади



 
 
 

хозяина.
Кок-Тенгри медленно повернулся к нему. В его глазах го-

рел тот самый огонь — огонь одержимости.
— В отношении века ты прав, Ербол, — сказал он, назвав

помощника по имени. — Мы живём в век скоростей. Инфор-
мация разлетается мгновенно. Спутники, интернет, смарт-
фоны — всё это создаёт иллюзию, что люди стали умнее,
просвещённее, рациональнее.

Он сделал паузу, взял с журнального столика нефритовую
застёжку, повертел в пальцах.

— Люди не изменились. Как говаривал один древний муд-
рец, чьё имя я забыл, но слова запомнил навсегда: «Чем
сложнее становятся машины, тем проще должны быть сло-
ва, чтобы зажечь сердца». Или вот ещё, из нашего, степного:
«Волк не перестанет выть на луну оттого, что люди изобре-
ли ружья». Люди по-прежнему верят в чудеса. В магию. В
знамения. В то, что можно прикоснуться к древности и по-
лучить её силу.

— Люди готовы принять всё сказанное на веру? — уди-
вился Ербол. Он действительно не понимал этого — вырос-
ший в эпоху гаджетов и соцсетей, он привык проверять фак-
ты.

— Несмотря на все современные технологии, смартфоны
и компьютеры, народ по-прежнему верит в мифы, — твёрдо
сказал Кок-Тенгри, возвращаясь на диван и садясь снова. —
Более того, чем больше информации обрушивается на чело-



 
 
 

века, тем сильнее он жаждет простых, ясных ответов. А что
может быть проще и яснее мифа? Вот тебе добро — вот тебе
зло. Вот герой — вот враг. Вот древний артефакт, дарующий
силу настоящему правителю.

Он взял с блюдца пахлаву, откусил маленький кусочек,
прожевал, запил чаем.

— Наша задача, как сказал один западный психолог, фа-
милию кого ты всё равно не выговоришь, — закрепить в
мозгах людей некий ключ, слово, образ. Сделать так, чтобы
при слове «возрождение» или «величие» они вспоминали не
трудности, а романтику прошлого. Чтобы верили: жизнь мо-
жет стать лучше, если перенести из прошлого лучшее. По-
нимаешь? Не всё подряд, а только то, что нам выгодно.

— И люди поведутся? — Ербол скептически поднял
бровь.

— Люди верят в то, что им показывают и говорят по те-
левизору, — усмехнулся Кок-Тенгри. — А уж если то же са-
мое повторят пятьдесят блогеров с миллионными аудитори-
ями, прикрепят в подтверждение информацию о каком-ни-
будь древнем артефакте и потрогают его руками… — Даурен
Муратович развёл руками. — Им останется только сделать
шаг. Один маленький шаг.

— Какой? — Ербол осторожно сглотнул.
— Нам останется только отомкнуть этим ключом созна-

ние нации. Запустить механизм. И люди сделают всё сами —
чтобы привести нас к власти. Им будет казаться, что это их



 
 
 

собственное решение, их свободный выбор. А на самом деле
— мы просто поставили нужную музыку, и они танцуют.

— Сила древних мифов и легенд должна быть чем-то уси-
лена реальным. — Министр помолчал, глядя на пламя свечи
в канделябре. — В нашем случае — трёхглавая часть древне-
го механического коня, изрыгающего пламя. Представь, Ер-
бол: по телевизору показывают не компьютерную графику,
а настоящий артефакт. Его нашли в степи, при нём — сле-
ды огня, копоть, застывшие капли металла. Эксперты (наши
эксперты) подтверждают: возраст — семьсот лет. Техноло-
гия — неизвестна. Назначение — неясно. И тут же появля-
ется «расшифровка» древних рун: «Тот, кто соберёт коня,
поведёт народ к величию».

— Люди увидят это своими глазами. Они поверят и за-
трепещут. — Ербол слушал хозяина внимательно, и холодок
пробегал по его спине. — В их сердцах распалится огонь —
древний, почти забытый огонь предков. И они подарят нам
власть. Не потому, что мы сильнее. А потому, что мы дадим
им то, чего они хотят больше всего — надежду. И гордость.
И чувство, что они — не никчёмные винтики в глобальном
мире, а великий народ с великой судьбой.

— Вот зачем мне трёхглавый конь, Ербол. — Кок-Тенгри
замолчал, взял пиалу, допил остывший чай. — Или хотя бы
его голова. Как символ. Как ключ. Как запал.

— Тогда нам нужно действовать быстрее. Родинов и Аки-
мов уже на следе. — Помощник стоял молча, переваривая



 
 
 

услышанное, а потом кивнул.
— Знаю! — Министр поставил пиалу на столик. — По-

этому я приказал установить наблюдение. За институтом. За
Акимовым. За Родиновым. И подготовь людей — лучших,
Ербол. Самых лучших.

— Что с ними делать, когда они выйдут на след?
— Пусть ведут нас. Не спугните. А когда найдём… —

Кок-Тенгри посмотрел на пламя свечи, и в его глазах отра-
зились два маленьких жадных огонька. — Тогда и решим,
что делать с этими энтузиастами от науки.

— Скоро, Ербол. Очень скоро. — Он поднялся, одёрнул
халат, прошёлся по гостиной. Остановился у гобелена, изоб-
ражающего всадника на трёхглавом коне, мечущего огнен-
ные стрелы. — Я чувствую это — всем нутром, каждой клет-
кой, доставшейся мне от великих предков.

Помощник молча поклонился и бесшумно вышел, при-
творив за собой тяжёлую дубовую дверь. Кок-Тенгри остал-
ся один. Он смотрел на гобелен, и губы его шевелились, без-
звучно повторяя древние имена — Угэдэй, Батый, Хубилай.
Его предки. Его вдохновители. Его судьба.

— Я не подведу вас, — прошептал он. — Я верну степям
былую славу. Клянусь Синим Небом.

***

Разговор в институте затянулся далеко за полночь. Дмит-



 
 
 

рий поймал такси и поехал домой, но в голове по-прежне-
му шумело от голосов, версий, догадок. Дома было пусто и
непривычно тихо. Лена с Пашкой уже улетели. На кухонном
столе лежала записка: «Еда в холодильнике. Не забывай есть.
Звони каждый день. Пашка без тебя скучает. Целую. Л.».
Дмитрий усмехнулся, когда же Лена успела написать ему на-
поминание, сунул записку в карман и, даже не разуваясь,
прошёл в кабинет. Азарт захватил его целиком. Он включил
компьютер, открыл новостные ленты, но ничего похожего не
нашёл — официальные СМИ молчали.

Тогда он полез на специализированные форумы, в закры-
тые базы данных. Информация просачивалась по крупицам:
скупые заметки в китайской научной периодике, пара абза-
цев в монгольской газете, слухи на форумах коллекционе-
ров. Картина вырисовывалась тревожная. Пластины исчеза-
ли не в первый раз. За последние пять лет было зафиксиро-
вано как минимум три похожих инцидента.

А потом он вспомнил слова Акимова о Калуге. Пальцы
сами застучали по клавиатуре, оставалась надежда отыскать
на просторах интернета изображение лучшего разрешения,
чем на флешке Акимова. На третьей странице выдачи он на-
ткнулся на форум любителей альтернативной истории, где
кто-то выложил фотографию. Фотография была плохого ка-
чества, но пластину можно было разглядеть. Странная вы-
гнутая форма, тонкая трубка на обороте, следы копоти во-
круг.



 
 
 

— Чёрт возьми, — прошептал Дмитрий. — Как же это
удивительно похоже на сопло. — В кармане завибрировал
телефон. Экран высветил фото жены. — Лен, прости? — От-
ветил Дмитрий, не отрывая взгляда от фотографии

— Дима, престань. — Голос Лены звучал устало, но тепло.
— Мы хорошо заселились. Море здесь потрясающее. Пашка
уже побежал купаться, хотя время позднее. Сказал, что хочет
наловить крабов.

— Это хорошо, родная! — Рассеянно ответил Дмитрий.
— Купайтесь, отдыхайте... Только за Пашкой присматривай.

— Дима!? — Лена сделала паузу. — Ты чего? Опять си-
дишь за компьютером? Даже не ужинал, наверное.

— Ужинал, — соврал он. — Бутерброды были. —Дмит-
рий виновато посмотрел на тёмный экран монитора.

— Врёшь! — Беззлобно констатировала Лена. — Ладно,
рассказывай.

Дмитрий вздохнул и принялся рассказывать. О пласти-
нах, о кражах, о странном сплаве, о калужской находке, о
том, что они с Акимовым теперь собираются делать. — По-
нимаешь, это не просто артефакты, а от этого я ни есть, ни
спать не могу, пока загадку не раскрою. — закончил он. —
Это что-то совсем другое. Кто-то охотится за ними, а мы да-
же не представляем, с чем имеем дело.

— Я в тебя верю! — Тихо сказала Лена. — Ты историк
и знаешь, что любая загадка имеет разгадку. Только обещай
мне одно.



 
 
 

— Что? — Родинов печально вздохнул, ведь так хотелось
к жене и сыну.

— Будь осторожен. Если эти люди пошли на убийство в
Китае, они не остановятся. Ты мне нужен живой и Пашке
нужен. Постарайся быть осторожнее, а если будет нужно по-
проси помощи у Тихонина.

— Обещаю! – Он улыбнулся одними губами.
— А теперь иди поешь, потом спать ложись. Завтра новый

день. — Затем он почувствовал нечто щемящее, передавае-
мое от жены даже по телефону. Еще, Дима...

— Да, любимая? — Прошелестел голос Родинова.
— Я тобой горжусь. Целую. Пашка тоже просил передать

привет, набегался.
Связь прервалась. Дмитрий ещё минуту сидел, глядя на

погасший экран, потом захлопнул ноутбук и пошёл на кух-
ню, осознавая, что завтра будет новый день и, возможно, са-
мый важный в его жизни.

***

В тот же вечер, в одном из неприметных офисных зданий
на окраине подмосковного города, человек в строгом костю-
ме без опознавательных знаков просматривал отчёт, лёгший
на его стол час назад. На мониторе мелькали те же фотогра-
фии пластин, что обсуждали в институте, только качество
было на порядок выше.



 
 
 

— Китайцы подтверждают утрату трёх единиц, — докла-
дывал стоящий навытяжку помощник. — Монголы — тоже
три плюс механизм. Исполнители — профи. Следов не оста-
вили. — Человек в костюме молчал, разглядывая изображе-
ние узла с форсунками.

— Хранители уже зашевелились, — продолжил помощ-
ник. — Акимов собрал группу. С ним Родионов, тот самый,
кто увел у хрониумов артефакт времени.

— Родионов, — задумчиво повторил человек. — Исто-
рик?

— У него нюх, — пожал плечами помощник. — У него
обширные связи, да и профессор Акимов ему доверяет.

— Эти пластины. — Тихо сказал он. — Их ищут не только
наши конкуренты. — Человек в костюме откинулся в кресле,
посмотрел в окно на тёмное небо. — Их ищут те, кто знает,
что это на самом деле. Вопрос — успеем ли мы раньше них
или раньше людей старого хранителя.

— Ваш приказ будет исполнен беспрекословно. — Он по-
молчал, потом повернулся к помощнику. — Уверен, мы смо-
жем обойти в этом марафоне всех конкурентов.

— Установите наблюдение за институтом. За Акимовым,
за Родионовым. Если они выйдут на след — мы должны быть
рядом. Пусть ведут нас. А когда найдём... тогда и решим. —
Помощник кивнул и бесшумно вышел.

Человек в костюме ещё долго сидел неподвижно, глядя на
фотографии пластин и вспоминая старую легенду о «желез-



 
 
 

ных птицах». По преданиям сибирских шаманов, они пада-
ли с неба ещё до того, как Чингиз-хан объединил степи. Ле-
генду эту он слышал от деда, тогда он считал её сказкой, а
теперь — не знал, что и думать.

***

Дмитрий захлопнул ноутбук и решительно направился на
кухню. Хватит на сегодня. Голова и так раскалывалась от
пластин, форсунок, странных сплавов и версий, от них ста-
новилось всё фантастичнее. Он включил чайник, достал из
холодильника колбасу, хлеб, масло — соорудил основатель-
ную стопку бутербродов. На часах было без пяти восемь. Са-
мое время для вечерних новостей.

Устроившись в гостиной с тарелкой и дымящейся круж-
кой, Дмитрий щёлкнул пультом. На экране замелькали при-
вычные кадры: заседания, совещания, где-то пожар, где-то
наводнение. Диктор с идеальной дикцией вещал о междуна-
родной обстановке. Дмитрий жевал, слушал вполуха и думал
о своём. О странных пластинах, о словах Акимова, о калуж-
ской находке. Мысли путались, накладывались на новостные
сюжеты, и в какой-то момент ему показалось, что диктор то-
же говорит о монгольских древностях.

— ...нестабильность в регионе может привести к эскала-
ции... — Он тряхнул головой. Нет, это о другом, о политике.

Не прошло и пяти минут, как резкая трель дверного звон-



 
 
 

ка врезалась в тишину квартиры, заставив Дмитрия вздрог-
нуть и от этого даже чай расплескался на блюдце.

— Кого там несёт в такое время? — Пробормотал он, под-
нимаясь с дивана.

В глазок он смотреть не стал — привычка, оставшаяся
ещё с девяностых, когда в глазок никто не смотрел, потому
что всё равно ни черта не видно в темноте. Просто распах-
нул дверь.

На пороге стоял Иван Павлович Бордин, его тесть и гене-
рал-лейтенант в отставке, но, судя по виду, в отставке только
номинально. Крепкий, подтянутый, с квадратными плечами
и квадратной челюстью, он возвышался в дверном проёме,
загораживая свет с лестничной клетки.

— Здравствуйте, Иван Павлович, — Дмитрий посторо-
нился, пропуская тестя в прихожую. В голове пронеслось:
генерал просто так не приходит. Никогда.

— Прости за поздний визит, Дима, — Бас Ивана Павло-
вича привычно заполнил всё пространство маленькой при-
хожей. Он уже скидывал туфли, не дожидаясь приглашения.
— Чаем угостишь, хозяин?

— Проходите на кухню. — Бросил Дмитрий в спину те-
стю, оставшегося в носках, уже направлялся в ванную мыть
руки — привычка военная, въевшаяся в кровь. — Что, опять
некому родину спасать?

Он произнёс это громко и иронично, но в голосе про-
скользнула тревога, какую не скрыть никакой иронией.



 
 
 

Дмитрий вернулся в гостиную, забрал тарелку с бутерброда-
ми и недопитую кружку, перекочевал на кухню. Пока гене-
рал шумел водой в ванной, он налил ещё одну чашку, поста-
вил на стол, придвинул сахарницу и сел в ожидании.

Иван Павлович вышел из ванной, вытер руки бумажным
полотенцем и тут же комкал и отправил в ведро. Опустился
на кухонный табурет рядом с Дмитрием — табурет жалобно
скрипнул под центнером генеральского веса. С минуту они
сидели молча, а затем генерал окинул взглядом бутерброды,
одобрительно хмыкнул, взял один, откусил сразу треть, за-
пил чаем, довольно прищурился. Дмитрий терпеливо ждал,
он знал этот ритуал: сначала еда, потом разговор. Так было
заведено в семье жены, и за двадцать лет брака он привык.

— Хороший чай! — Наконец сказал Иван Павлович, ото-
двигая пустую кружку. — Лена заваривает?

— Я заварил, Леночка наша на море. — Усмехнулся
Дмитрий. — Лена с Пашкой в Геленджике, если вы забыли.

— Помню, помню! — Генерал махнул рукой. — Звонил
им час назад. Пашка крабов ловит, говорит, уже трёх пой-
мал. Врун, наверное, но молодец.

Он помолчал, собираясь с мыслями. Дмитрий видел, как
меняется выражение его лица — из домашнего, дедовского,
превращается в генеральское, используемое Иваном Павло-
вичем на совещаниях в старые времена.

— Дима! — Начал тесть, и голос его звучал уже не по-
домашнему, — помнишь Туркменистан? Лет пять назад?



 
 
 

Дмитрий помнил, ещё бы он не помнил. Та командировка
начиналась, как обычная научная экспедиция, закончилась
рукопашной в придорожном кафе и нейтрализацией килле-
ра, посланного убрать русского учёного-нефтяника. Тогда
именно Иван Павлович, имевший связи в определённых кру-
гах, попросил Дмитрия «просто присмотреть» за коллегой.
Дмитрий, прошедший в Афгане службу в спецназе, истори-
ческий факультет, а потом ещё два контракта по молодости,
«просто присмотрел» так, что до сих пор вспоминать не лю-
бил.

— Помню. — Сухо коротко ответил Дмитрий. — А что?
— Сейчас, возможно, спасать никого не нужно. — Веско

сказал генерал. — Опыт твой, особенно опыт работы в Сред-
ней Азии, очень может пригодиться. — Иван Павлович ото-
двинул кружку, положил тяжёлые руки на стол. От выбран-
ной позы тестя Дмитрий нахмурился. Он уже догадывался,
к чему клонит тесть, но надеялся, что ошибается.

— Я сегодня на совещании был, — продолжал генерал. —
С людьми из... ну, ты понимаешь, из каких структур. Спец-
службы, если коротко. Разговаривали о ситуации в Казахста-
не. Я, извини, рассказал о тебе и о твоих возможностях.

— Иван Павлович, — Дмитрий постарался, чтобы голос
звучал ровно, — я, вообще-то, через неделю или может рань-
ше планировал к Лене с Пашкой присоединиться. Даже от-
пуска на работе законного добился.

— Знаю, позавчера с Тихониным старшим беседовал. —



 
 
 

Кивнул генерал. — Ты не егози, дослушай сначала.
— Слушаю. — Дмитрий вздохнул, откинулся на спинку

стула, скрестил руки на груди.
— В Казахстане ситуация накаляется. — Иван Павлович

говорил спокойно, но каждое слово ложилось тяжело, как ги-
ря. — Национализм растёт как на дрожжах. Пока это толь-
ко на уровне разговоров, митингов, блогосферы, тенденция
тревожная. Если рванёт — подожжёт всю Среднюю Азию.
Русских, немцев, корейцев, всех, кого там считают «нерод-
ными», могут начать выдавливать. Жёстко и с угрозой для
жизни.

— А местная власть? — перебил Дмитрий. — Силовики?
Они что, смотрят на это сквозь пальцы?

— Власть реагирует вяло. — Поморщился генерал. —
Очень вяло, то ли не хотят обострять, то ли сами не понима-
ют масштаба. Может понимают, но рычагов нет.

Он потянулся за вторым бутербродом, откусил, прожевал,
запил чаем. Дмитрий молчал, ждал продолжения. Он знал:
если Иван Павлович пришёл лично, значит, дело не только
в националистах и митингах.

— Главная проблема не в этом. — Подтвердил его догад-
ки генерал. — Главная проблема — организаторы. Мы не
можем вычислить, кто реально стоит за всем этим. Есть толь-
ко догадки, кто льёт бензин в костёр, а кто координирует.

— А что, есть версии? – Дмитрий имитировал интерес.
— Есть! — Иван Павлович прищурился. — И тут самое



 
 
 

интересное. В блогосфере, на разных ресурсах, в соцсетях
последние месяцы идёт странная волна. Пиарят монголо-та-
тарских ханов. Золотую Орду. Древние обычаи. Призывают
к возрождению «степного духа». И всё это — на фоне при-
зывов к смене конституционного строя. Дмитрий замер, бу-
терброд, что он собирался откусить, застыл в воздухе.

— Монголо-татарских ханов? — Переспросил он. — В
Казахстане?

— Ага! — По-домашнему кивнул генерал. — Странно,
правда? Вроде Казахстан — это казахи, Чингисхан, конечно,
тоже часть истории, но не настолько, чтобы делать на этом
идеологию. А тут — прямо культ личности каких-то средне-
вековых завоевателей. Что характерно — посты эти идут не
из Казахстана. Или не только из Казахстана. Следы ведут в
разные стороны и в Россию в том числе.

Дмитрий медленно положил бутерброд на тарелку. В го-
лове лихорадочно защёлкали шестерёнки. Монголо-татар-
ские ханы. Древние обычаи. Золотая Орда. И тут же — пла-
стины странной формы, украденные в Китае и Монголии.
Механический узел с форсунками. Неизвестный сплав.

— Иван Павлович! — Сказал он осторожно. — Эти при-
зывы к возрождению обычаев... Они как-то связаны с кон-
кретными артефактами или может какими-то находками?

— А ты откуда знаешь? — Спросил Бордин. — Там,
в некоторых постах, мелькают странные вещи. Говорят, о
неких «ключах предков», о «железных птицах», о «дарах



 
 
 

неба», которые надо вернуть, чтобы возродить величие. —
Генерал посмотрел на него с интересом. — Мы сначала ду-
мали — обычная мифология, шаманские штучки, а потом...

— Что потом? — Дмитрий подался вперёд.
— Потом выяснилось, что в Монголии украли из музея

какие-то древности и в Китае тоже. Наши коллеги из соот-
ветствующих органов заинтересовались, но пока тихо. Ин-
формация закрытая. Но совпадение... сам понимаешь. —
Дмитрий хорошо себе представил, как интересы из разных
направлений сплетались в один тугой узел, разрубить эту за-
гадку пока ему не по силам.

— Я сегодня на совещании как раз об этом и говорил. —
Продолжал Иван Павлович. — О связи националистической
пропаганды с интересом к древностям. Мои собеседники —
люди серьёзные, они тоже видят эту связь. Им нужен чело-
век, разбирающийся в истории региона, в культуре, в архео-
логии. Кто сможет проанализировать информацию, понять,
что реально, а что — пропаганда. И при этом — человек,
способный не растеряться, если случится что-то серьёзное.

— Вы снова меня предложили. — Констатировал Дмит-
рий.

— Тебя. — Кивнул генерал. — Извини, Дима, но я только
одного такого человека знаю в ком историк и боевой офицер
спецназа живут одной судьбой. Я понимаю про отпуск, про
семью, но дело серьёзное. Если эти игры с древностями и
национализмом сольются в одну точку... может рвануть так,



 
 
 

что мало не покажется. А ты — историк, ты знаешь регион,
у тебя есть опыт. И главное — ты умеешь работать в стрес-
совых ситуациях. Это редкость среди учёных.

Дмитрий молчал, а в голове крутились обрывки мыслей:
пластины, кражи, калужская находка, блогеры, воспевающие
ханов, и над всем этим — смутная, пока не оформленная, но
уже пугающая связь.

— Что именно от меня хотят? — Спросил он наконец.
— Пока — только готовность. — Иван Павлович развёл

руками. — Ситуация может развиться по-разному. Возмож-
но, обойдётся, и ты через неделю полетишь к своим в Гелен-
джик. А возможно... в общем, я прошу тебя быть наготове.
Изучить документы, что я принёс. Там подборка по ситуа-
ции в Казахстане, по этим блогерам, по странным находкам.
Если что-то заметишь, сразу звони мне. Или напрямую тем
людям, с кем я тебя сведу.

Он полез во внутренний карман пиджака, висевшего на
спинке стула, и достал скрученную в трубку тонкую пласти-
ковую папку с гербовой печатью на обложке.

— Здесь несекретно. — Сказал он, кладя папку на стол. —
Точнее, секретно, но для тебя допуск оформят задним чис-
лом, если понадобится. Просто ознакомься, но без фанатиз-
ма. Дмитрий взял папку, повертел в руках. Лёгкая, а внутри
— целый мир либо, возможно, начало новой командировки,
способной перечеркнуть все планы на отпуск.

— А Лена? — Спросил он. — Если меня вдруг... призо-



 
 
 

вут... она же с ума сойдёт.
— С Леной я поговорю, — твёрдо сказал генерал. — Сам

ей объясню. Она у меня дочь умная, поймёт, не сразу, но
поймёт. — Иван Павлович поднялся, одёрнул рубашку, за-
правленную в брюки.

— Ладно, Дима, пойду я. Дела. Спасибо за хороший вкус-
ный чай. Бутерброды тоже. Ленке привет передавай, когда
позвонишь.

— Передам! — Дмитрий тоже встал, проводил тестя в
прихожую.

— Дим? — Cказал он негромко, по-отечески. — Я пони-
маю, что ты хотел отдохнуть. — Уже у двери Иван Павлович
обернулся, положил тяжёлую руку ему на плечо. — Я пони-
маю, что втягиваю тебя в опасную историю. Но поверь ста-
рому генералу: если эти люди дорвутся до того, что ищут, —
плохо будет всем и нам, и казахам, и китайцам с монголами.
Так что... будь готов.

— Буду! — Пообещал Дмитрий.
Генерал кивнул, вышел, и тяжёлая дверь захлопнулась, от-

секая прихожую от лестничной клетки. Дмитрий вернулся
на кухню, сел за стол, долго смотрел на папку, лежащую пе-
ред ним. Потом перевёл взгляд на тарелку с недоеденными
бутербродами, на остывший чай. За окном шумел вечерний
город, где-то далеко, на юге, Пашка ловил крабов и звонил
деду с победными реляциями.

Родинов долго сидел в тишине, не включая телевизора,



 
 
 

наконец-то он открыл папку. Первый лист — сводка по на-
ционалистическим движениям в Казахстане. Второй — рас-
печатки постов из соцсетей. Третий — фотографии. Плохо-
го качества, но вполне узнаваемые. Дмитрий замер. На фо-
тографии были пластины. Странной формы, с какими-то от-
верстиями, с трубками. Очень похожие на те, что он видел
на форуме и на те, о чем рассказывал Акимов.

Внизу подпись: «Артефакты, предположительно связан-
ные с пропагандой. Местонахождение неизвестно. По непод-
тверждённым данным — похищены из частных коллекций
на территории Казахстана».

— Чёрт возьми! — Прошептал Дмитрий.
Связь больше не казалась случайной. Она выстраивалась

в линию: пластины — кражи — националисты — ханы —
Золотая Орда — и снова пластины. Кто-то собирал пазл и
этот пазл был не просто исторической головоломкой. Он был
боеприпасом. Идеологическим, а может, и не только.

Дмитрий откинулся на спинку стула, посмотрел в пото-
лок. Отпуск отодвигался на неопределённый срок. Вопрос
был только в том, насколько далеко. Телефон на столе завиб-
рировал — сообщение с фотографиями на мессенджер от
Лены: «Пашка поймал четырёх крабов! Гордится. Целуем.
Скучаем».

Дмитрий улыбнулся, набрал ответ: «Молодец. Передай,
что я тоже скучаю. Скоро увидимся». «Скоро» — понятие
растяжимое, подумал он. Особенно когда на столе лежит



 
 
 

папка с грифом «Для служебного пользования», а в голове
крутятся ханы, пластины и форсунки из музея Циолковско-
го. Он взял первый документ и углубился в чтение.

Дмитрий перевернул несколько листов, скреплённых
степлером. Анализ геополитической ситуации в Средней
Азии — сухие выкладки, графики, прогнозы — показался
ему скучным до зубовного скрежета. Он пролистывал стра-
ницу за страницей, почти механически, отмечая про себя
знакомые фамилии политиков, названия движений, стати-
стику миграции. Всё это он читал и раньше, в других свод-
ках, в других отчётах. Ничего нового.

Первый документ назывался «Анализ националистиче-
ских проявлений в Республике Казахстан за период ян-
варь-сентябрь текущего года». Дмитрий углубился в чтение.
Цифры были красноречивы: рост числа инцидентов на наци-
ональной почве — сорок семь процентов. Нападения на рус-
скоязычных студентов в Астане и Алма-Ате. Поджоги офи-
сов славянских культурных центров. Осквернение кладбищ.
И главное — митинги, разгоняемые местной властью, то, на-
оборот, игнорируемые, словно не зная, как реагировать.

Дмитрий поморщился. Он бывал в Казахстане, у него там
были друзья, коллеги, знакомые. Нормальные люди, кто не
хочет никаких конфликтов. И вот теперь эта статистика ло-
жилась на душу тяжёлым камнем. Он перелистнул страни-
цу. Дальше шли распечатки из социальных сетей — скрин-
шоты постов, комментариев, репостов. Язык у всех был раз-



 
 
 

ный: казахский, русский, английский, суть одна — призывы
к единству, к возрождению традиций, к очищению земли от
«чужаков».

«Казахстан — для казахов!» — это ещё цветочки.
«Пора вспомнить, кто мы есть. Наши предки владели этой

землёй от Сибири до Чёрного моря. Вернём былое величие!»
— это уже серьёзнее.

«Чингисхан объединил степи. Мы сделаем то же самое.
Нам нужен свой Чингисхан!»

Дмитрий задержался на этом посте. Автор — некто с ни-
ком «Kök_Tengri» — «Синее Небо», в честь древнетюркско-
го верховного божества. Аватарка — стилизованное изобра-
жение волка, тотемного животного тюркских народов. Пост
набрал несколько тысяч лайков и сотни репостов. В коммен-
тариях — восторженные отклики, призывы к действию, обе-
щания поддержки.

Он полистал дальше, ещё посты, ещё призывы. И везде —
отсылки к истории и Золотой Орде, к монгольским завоева-
ниям, к великим ханам. Не к тем, о чем писали в учебниках,
— не к жестоким завоевателям, а к идеализированным, по-
чти мифическим фигурам, несущим свет и порядок.

«При Батые степи процветали. Торговля, ремёсла, вера —
всё было в гармонии. Мы потеряли эту гармонию, когда при-
шли русские».

Дмитрий усмехнулся, историческая правда здесь отсут-
ствовала напрочь, но для пропаганды это было и не нужно.



 
 
 

Главное — создать образ, миф, срабатывающий на эмоциях.
Следующий документ был посвящён анализу финансирова-
ния этих движений. Схемы оказались сложными, запутанны-
ми. Деньги шли из разных источников: частные пожертвова-
ния, криптовалютные переводы, офшорные компании.

Прослеживалась одна закономерность, значительная
часть средств поступала из-за рубежа. Из Турции, из стран
Персидского залива, из Европы и, что особенно насторажи-
вало, — из России. Не от официальных структур, разумеет-
ся, а от частных лиц и организаций, связанных с ультрапра-
выми движениями.

— Игра в многовекторность, — пробормотал Дмитрий.
— Кому-то выгодно раскачивать лодку со всех сторон.

Он сделал пометку в блокноте, хотя сам не знал зачем.
Привычка исследователя — фиксировать всё, что кажется
важным. Дальше шли материалы о лидерах националисти-
ческих движений. Биографии, фотографии, связи. Дмитрий
вглядывался в лица: молодые, энергичные, с горящими гла-
зами. Кто-то из них был искренним фанатиком, кто-то —
просто политическим авантюристом, ищущим быстрой вы-
годы. Но были и те, кто явно действовал по указке извне
— слишком уж гладкими, профессиональными были их вы-
ступления, слишком уж точно они попадали в болевые точ-
ки общества.

— Марионетки, — констатировал Дмитрий. — Красивые,
умелые, но марионетки. Вопрос — кто дёргает за ниточки?



 
 
 

Ответа в документах не было. Были только предполо-
жения, версии, догадки. Слишком много противоречивых
следов, слишком много возможных заказчиков. Он отло-
жил эту стопку и взялся за следующую. Здесь были мате-
риалы, названные Иваном Павловичем «культурологически-
ми». Анализ блогосферы, медиапространства, символики.
Вскоре Дмитрий наткнулся на то, от чего у него перехватило
дыхание.

На следующем листе была копия рекламного баннера. Су-
дя по пометкам внизу, его размещали в соцсетях, таргети-
руя на казахстанскую аудиторию. Текст в нижней части ли-
ста сообщал: «Прикоснись к древности! Фестиваль “Великая
Степь” в Астане. Возрождение традиций. Конные шоу, ре-
конструкции, артефакты». Дата, место, организаторы — всё
как положено.

Дмитрий даже не взглянул на текст. Всё его внимание
было приковано к верхней части изображения. Там, на фо-
не стилизованной степи и восходящего солнца, красовался
конь. Обычный, казалось бы, степной скакун. Но у него было
три головы.

Три головы на одной могучей шее. Три оскаленных морды
с горящими глазами. Гривы развевались на ветру, копыта би-
ли землю, из ноздрей вырывалось пламя. Изображение бы-
ло выполнено в современной, почти фотореалистичной ма-
нере, но сама идея... Дмитрий замер, вцепившись взглядом
в рисунок. Где-то в глубине памяти зашевелилось, заскреб-



 
 
 

лось что-то знакомое. Он точно видел это раньше. Или чи-
тал. Или слышал.

— Трёхглавый конь. — Прошептал он вслух. — Трёхгла-
вый... откуда?

Мысль ускользала, дразнила, не давалась в руки. Дмит-
рий отодвинул папку, вскочил, заметался по кухне. Потом
его осенило. Он выбежал в коридор, влетел в комнату сына,
включил свет. Комната Пашки представляла собой класси-
ческий подростковый бардак: разбросанные, учебники.

на стене — постер с рок-группой, на столе — недоеден-
ное яблоко и горы тетрадей. Дмитрий подскочил к письмен-
ному столу, выдвинул верхний ящик. Там, среди сломанных
ручек, батареек, старых наушников и прочего хлама, лежа-
ло увеличительное стекло. Пашка когда-то увлекался выжи-
ганием и выжигал с лупой, потом забросил. Дмитрий схва-
тил лупу, пулей вернулся на кухню, рухнул на стул и поднёс
стекло к рисунку.

Теперь, при увеличении, стали видны детали, какие он
не заметил сразу. Глаза коня — в них были крошечные, ед-
ва различимые точки. Зрачки? Нет, что-то другое. Похоже
на отражение. Или намеренно вписанные символы. Гривы
трёх голов переплетались, образуя сложный узор, при бег-
лом взгляде казавшемся просто хаотичным переплетением
линий, но под лупой...

— Это письмена, — выдохнул Дмитрий. — Или их ими-
тация. Древнетюркские руны? Или что-то другое? Чёрт, что



 
 
 

за...
Он разглядывал рисунок ещё минут двадцать. Водил лу-

пой по каждому миллиметру, пытался уловить закономер-
ность, понять, что именно его так зацепило. Мелькнувшая
идея — смутная, почти интуитивная — уже готова была
оформиться в слова, но в последний момент испарилась,
оставив после себя только досаду и чувство, что он упустил
что-то важное.

— Не получается, — пробормотал Дмитрий, откладывая
лупу. — Ладно, оставим на потом.

Он отодвинул рисунок в сторону и вернулся к другим ма-
териалам. Ещё два часа он вчитывался в документы, остав-
ленные генералом Бординым. Были там и аналитические за-
писки о возможном развитии ситуации. Прогнозы пессими-
стичные: если националистические настроения продолжат
расти, если к ним добавится экономический кризис.

Если внешние игроки продолжат подливать масло в огонь
— Казахстан может повторить сценарий Украины 2014 го-
да. Только масштаб может быть больше, потому что Сред-
няя Азия — регион сложный, с кучей нерешённых проблем,
с переплетением этнических, религиозных, клановых про-
тиворечий. Были расшифровки перехваченных разговоров.
Дмитрий читал их с холодком по спине. Люди, кого явно го-
товили к чему-то серьёзному, обсуждали планы, координа-
цию, технику. Всплывали названия городов, даты, имена.

Были фотографии с митингов. Толпы людей с флагами, с



 
 
 

плакатами. Молодые парни в камуфляже, с нашивками, по-
хожими на древние тамги. Девушки в национальных костю-
мах, с детьми на руках. Всё выглядело почти мирно, почти
празднично. Но Дмитрий знал, как легко праздник превра-
щается в погром. Были карты с пометками, районы наиболь-
шей активности, места концентрации радикалов, маршруты
возможных перемещений.

Везде, во всех документах, то тут, то там мелькали отсыл-
ки к древности. К ханам. К империи. К «ключам предков».
К «дарам неба». Связь с пластинами, украденными в Китае
и Монголии, становилась всё очевиднее, хотя прямых дока-
зательств пока не было. Дмитрий откинулся на спинку стула,
потёр переносицу. Глаза слипались, строчки плыли, голова
гудела, как трансформаторная будка.

Мысли путались, натыкались друг на друга, порождали
хаотичные образы. Трёхглавый конь с горящими глазами
скакал по степи, за ним неслись всадники в древних доспе-
хах, а над всем этим парили странные пластины, вращаясь
в воздухе, как осенние листья. И где-то в глубине этого ви-
дения маячила смутная фигура — не то шаман, не то совре-
менный политик, не то тот самый таинственный заказчик,
дёргающий за ниточки.

Когда часы показали половину второго, Дмитрий понял,
что больше не может. Он аккуратно сложил все листы обрат-
но в папку, защёлкнул пластиковый замок и побрёл в спаль-
ню. В голове гудело от слишком большого объема информа-



 
 
 

ции за один вечер. Слишком много совпадений, они не мо-
гут быть случайными. Слишком много вопросов, но на них
пока нет ответов.

Дмитрий рухнул на кровать, даже не раздеваясь, и прова-
лился в тяжёлый, без сновидений, сон. На кухонном столе,
в свете уличного фонаря, поблёскивала лупа, брошенная ря-
дом с распечаткой трёхглавого коня. И чудилось, что в тем-
ноте три пары глаз на рисунке светятся тусклым, недобрым
огнём. Конь словно ждал чего-то, или кого-то.

Когда через несколько часов зазвонил будильник, Дмит-
рий проснулся с одной чёткой мыслью: трёхглавый конь —
это не просто символ. Это ключ. Где-то в материалах, какие
он читал ночью, уже был намёк на то, где искать дальше, те-
перь осталось только разгадать, где искать.



 
 
 

 
Глава 3. Дорога в калужский музей

 
Утро началось с глухой, ноющей тревоги. Дмитрий под-

нялся затемно — будильник ещё не прозвенел, а он уже си-
дел на кровати, растирая лицо ладонями. Сон не принёс об-
легчения. Трёхглавый конь, пластины, слова Акимова о ка-
лёном металле — всё это перемешалось в ночных видениях
в одну липкую, тревожную кашу. Первым делом он схватил
телефон и набрал номер профессора, последовали длинные
гудки — пять, шесть, семь.

— Абонент недоступен. Пожалуйста, перезвоните позже.
— Родинов услышал монотонный, бездушный голос опера-
тора. Дмитрий сбросил вызов, набрал снова. Та же картина.
Ещё раз — и снова.

— Что же такое? Где же вы, Александр Иванович? — Про-
бормотал он, отбрасывая телефон на одеяло. — Профессор,
куда вы запропастились?

Он вспомнил вчерашний разговор, голос профессора
— взволнованный, почти взбудораженный. Акимов обещал
быть на связи, обещал копать дальше и вдруг — тишина. Не
просто «не берёт трубку», а «абонент недоступен». Будто те-
лефон выключили или он оказался в зоне, где нет сети.

Рассказ Акимова о калужской пластине не давал покоя
— «металл, подвергшийся воздействию высокой температу-
ры или огня», «приваренная трубка», «следы оплавления».



 
 
 

Дмитрий прокручивал в голове эти детали снова и снова, и
каждый раз они складывались в одну и ту же картину: это не
просто древняя диковинка. Это часть какого-то устройства
и, возможно, очень сложного.

Он принял решение ещё с вечера, когда ворочался в по-
стели, пытаясь уснуть. Лететь в Калугу. Своими глазами по-
смотреть на ту самую пластину. Поговорить со смотрителем,
упомянутым Акимовым — тем самым, кто хранит ключи к
закрытой части архива. Может быть, там, на месте, удастся
узнать больше.

Дмитрий открыл на телефоне приложение авиабилетов.
До Калуги из Москвы можно было доехать и на поезде, но
времени в обрез. Он купил билет на утренний рейс — туда
и обратно, с расчётом вернуться к вечеру. Оплатил картой,
подтверждение пришло мгновенно.

— Хорошо! — Подумал он. — Теперь главное — успеть
на рейс.

Утром, едва продрав глаза, он сполоснулся под душем, на-
скоро побрился, натянул джинсы, свитер, лёгкую куртку. На
кухне перекусил бутербродом с сыром, запил крепким кофе,
заваренным в турке — по-восточному, с пенкой, как люби-
ла Лена. Вспомнил про жену, про Пашку, на секунду замер
с чашкой у губ. Потом решительно отставил кофе, вызвал
такси.

Машина подъехала через семь минут. За рулём сидел



 
 
 

мужчина лет пятидесяти, с усталыми глазами и лёгкой
небритостью. Звали его, судя по табличке на торпедо, Ра-
шид.

— В Домодедово? — Спросил таксист, выруливая со дво-
ра.

— Да. — Дмитрий пристегнулся. — Только побыстрее,
если можно. У меня рейс через два часа.

— Успеем! — Рашид спокойно объехал пробку, свернув
во дворы. — Я здесь каждую кочку знаю.

Москва только просыпалась. Улицы были полупустыми,
фонари ещё горели, но небо на востоке уже розовело. Так-
сист вёл машину уверенно, без лихачества, но быстро.

— По делам летите? — Спросил он, поглядывая в зеркало
заднего вида.

— Вроде того. — Уклончиво ответил Дмитрий. — В Ка-
лугу. В музей.

— В музей? — Рашид удивился. — Обычно люди в музеи
на поезде ездят, а вы — самолётом. Получается вам столич-
ных музеев недостаточно. Срочно, значит, понадобилось?

— Срочно! — Дмитрий не стал вдаваться в подробности.
Таксист понял, что расспрашивать не стоит, и замолчал.

Всю дорогу они слушали негромкое радио — какая-то старая
песня, которую Дмитрий не узнал. Город за окном сменялся
трассой, трасса — бетонными джунглями аэропорта.

— Приехали! — Рашид остановился у терминала. — С
вас тысяча двести.



 
 
 

Дмитрий расплатился, добавил сверху сотню «на чай», за-
бросил спортивную сумку на плечо и двинулся к входу. Ре-
гистрация прошла без проблем. Сотрудница аэропорта, мо-
лодая девушка с идеальным маникюром, мельком глянула на
паспорт, распечатала посадочный талон.

— У вас место у окна. Подойдёт?
— Подойдёт! — Согласился Дмитрий, хотя в душе пред-

почёл бы проход, спорить не стал — время поджимало.

Досмотр, зал ожидания, громкий голос диспетчера, объ-
являющий посадку. Всё, как всегда, привычно, до автома-
тизма. Дмитрий сел в кресло, пристегнулся, сунул сумку под
сиденье. Самолёт — небольшой «Boing 730» — заполнялся
постепенно, рядом, у иллюминатора, пока никто не садился.

Перед самым взлётом в проходе возникла женщина. Лет
сорока, полная, с тяжёлыми сумками и раскрасневшимся ли-
цом. Она оглядела ряд, увидела свободное место у окна, по-
том перевела взгляд на Дмитрия.

— Молодой человек? — Голос у неё был требовательный,
не терпящий возражений. — Вы не могли бы пересесть? Я
очень плохо переношу полёты, мне нужно смотреть в окно,
иначе меня укачивает, а вы, я смотрю, мужчина крепкий, вас
не укачает.

Дмитрий хотел возразить, ему самому нравилось смот-
реть в иллюминатор, особенно на взлёте. Но что-то в глазах
женщины — не просьба, а именно требовательность, сме-



 
 
 

шанная со страхом — заставило его вздохнуть и подняться.
— Хорошо. — Согласился он, перехватывая сумку. — Са-

дитесь. Я сяду у прохода.
— Спасибо, молодой человек. — Женщина тут же плюх-

нулась на его место, пристёгиваясь с видимым облегчением.
— А то эти стюардессы вечно сажают куда попало. У меня
вообще-то место у окна было, но в прошлый раз…

Дмитрий не слушал, он пересел на освободившееся место
у прохода — как раз напротив кресла, где сидел пожилой
мужчина с аккуратной седой бородкой, в очках с толстыми
линзами и с потрёпанным томиком в руках.

— Доброе утро! — Вежливо кивнул Дмитрий.
— И вам доброе! — Ответил сосед, откладывая книгу.

Глаза у него были живые, молодые, несмотря на возраст. —
Добрые люди встречаются, место уступают, а то бы я всю до-
рогу смотрел в этот иллюминатор, а мне оно, честно говоря,
до лампочки. — Он рассмеялся, и Дмитрий невольно улыб-
нулся в ответ.

Самолёт взлетел, двигатели заревели, перегрузка вдавила
в кресло, потом стало легче, и через несколько минут за ок-
нами уже клубились белые облака. Женщина у иллюминато-
ра, к счастью, успокоилась, достала из сумки яблоко и при-
нялась грызть его с хрустом. Дмитрий разговорился с сосе-
дом и тот представился Петром Ильичом, учителем истории
из подмосковного Подольска.

— Вот. — Учитель похлопал по книге, оказавшаяся «Эд-



 
 
 

дой» на русском языке. — Готовлюсь к лекции в мест-
ном клубе любителей древностей о викингах. Знаете, я всю
жизнь их изучаю, а всё новое нахожу.

— Викинги? — Дмитрий оживился, это было близко к его
научным интересам. — И что же вас так привлекает?

— А вы знаете, что у викингов не было одного, единого
пантеона богов? — Пётр Ильич оживился, он говорил увле-
чённо, жестикулируя, но негромко — чтобы не мешать дру-
гим пассажирам. — Да, Один, Тор, Фрейр — это всем из-
вестно. В разных областях Скандинавии почитали разных
богов. И обряды различались. А главное — их вера в судь-
бу. У них не было слова «грех» в нашем понимании, а была
честь и была судьба, которую нельзя изменить. Это очень по-
своему мудрое мировоззрение.

— А как же их походы? — спросил Дмитрий. — Набеги,
грабежи, убийства?

— Это была не просто жажда наживы, — учитель покачал
головой. — Это было частью их культуры. Молодой человек,
чтобы стать мужчиной, должен был добыть богатство и сла-
ву. Грабеж монастыря — это не святотатство, это удаль. И
потом, не забывайте: они были первопроходцами. Доплыли
до Америки за пятьсот лет до Колумба. Освоили путь «из ва-
ряг в греки». Их корабли — это шедевры инженерной мысли.

Дмитрий слушал, поддакивал, задавал вопросы. Разговор
увлёк его, отвлёк от тревожных мыслей. О викингах, их ве-
рованиях, их рунах, их отношении к металлу и оружию. Пётр



 
 
 

Ильич рассказал, что некоторые кузнечные техники викин-
гов до сих пор не удаётся воспроизвести в точности — слиш-
ком высокого качества получалась сталь.

— Секрет дамасской стали, например, они знали, но не
так, как арабы. — Продолжал говорить учитель. — А вы зна-
ете, что в некоторых сагах упоминаются «громовые камни»,
которые падают с неба и дают силу? Скорее всего, речь о ме-
теоритах. Но для них это были дары богов.

Дмитрий вздрогнул, «Дары неба» — те же слова мелька-
ли в материалах генерала Бордина, в постах националистов.
«Дары предков», «железные птицы», «ключа неба». Что-то
общее, архетипическое, проступающее в разных культурах.

— Пётр Ильич, — спросил он, — а у викингов были ле-
генды о предметах, пришедших с неба? Не просто о метео-
ритах, а о… о вещах, что несли в себе силу, которую нельзя
было объяснить?

— В некоторых сагах упоминаются мечи, которые светят-
ся в темноте. — Учитель задумался, потеребил бородку. —
Или кольца, дарующие власть. Но это, скорее, мифология,
символы, а вы к чему клоните?

— Просто интересуюсь. — Уклончиво ответил Дмитрий.
Он не стал рассказывать о пластинах, о кражах, о профес-

соре Акимове, так как это было не время, не место. Самолёт
начал снижение, за окнами показалась земля — зелёные по-
ля, перелески, ленты рек. Калуга встречала гостей хмурым,



 
 
 

но сухим утром.
— Приятно было познакомиться, — Пётр Ильич пожал

Дмитрию руку на прощание. — Если будете в Подольске —
заходите в наш клуб. Мы по вторникам собираемся.

— Обязательно. — Соврал Дмитрий, хотя знал, что вряд
ли.

Он подхватил спортивную сумку, быстро прошёл после-
полётные процедуры — никакого багажа, только ручная
кладь, — и уже через семь-десять минут сидел в новом так-
си, которое везло его в Музей истории космонавтики имени
К.Э. Циолковского. Музей оказался величественным, про-
сторным, с высокими потолками и обилием света. Дмитрий
никогда раньше здесь не был — не доводилось. Космос, ра-
кеты,

Циолковский — всё это было интересно, но не входило в
круг его профессиональных занятий. Сейчас же он смотрел
на макеты спутников и спускаемых аппаратов почти с благо-
говением. Потому что знал: где-то здесь, в запасниках или
закрытой части архива, лежит та самая пластина, о которой
рассказывал Акимов, но сначала нужно было найти смотри-
теля. Дмитрий подошёл к стойке информации, где суетилась
женщина в форменном пиджачке с бейджиком на лацкане.
На бейджике значилось: «Светлана Викторовна, экскурсо-
вод».

— Извините. — обратился он к ней. — Мне нужен смот-
ритель закрытой части архива. Кажется, его зовут… — он



 
 
 

напряг память, вспоминая, как назвал фамилию профессор
Акимов. — Владимир Ильич Самохин. Он сегодня работа-
ет?

Светлана Викторовна, женщина лет пятидесяти с усталы-
ми глазами и аккуратно уложенными волосами, оторвалась
от планшета, где собирала группу экскурсантов.

— Самохин? — Переспросила она, поправляя очки. —
Владимир Ильич будет только после шести часов вечера. У
него сегодня научная консультация в другой части города, а
потом он приходит в архив. Вы по какому вопросу?

— Я по личному. — Дмитрий старался говорить непри-
нуждённо. — Меня профессор Акимов направил. Мы с ва-
шим Самохиным… сотрудничаем.

— После шести, молодой человек. — Светлана Викторов-
на с сомнением посмотрела на него, но спорить не стала. —
Если хотите, можете подождать, но помните экспозиция ра-
ботает до восьми.

Дмитрий печально вздохнул. До шести — больше пяти ча-
сов. Убить это время в незнакомом городе, шатаясь по ули-
цам? Или присоединиться к экскурсии, которая вот-вот на-
чиналась? Он выбрал второе. Хотя бы с пользой проведёт
время. Да и, может быть, в экспозиции найдётся что-то свя-
занное с пластинами?

— Я с вами! — Кивнул он Светлане Викторовне. — За-
пишите меня в группу.

Экскурсовод мельком глянула на него, что-то отметила в



 
 
 

планшете и жестом пригласила следовать за ней. Группа со-
бралась небольшая — человек пятнадцать: школьники с учи-
тельницей, пара пенсионеров, молодая пара с ребёнком, и
ещё несколько одиночек, как Дмитрий.

— Добро пожаловать в Музей истории космонавтики
имени Константина Эдуардовича Циолковского. — Начала
Светлана Викторовна, и голос её зазвучал профессионально,
чуть нараспев, с отработанными интонациями. — Наш му-
зей был открыт в 1967 году, и его первым почётным дирек-
тором был Сергей Павлович Королёв…

Дмитрий слушал вполуха, но постепенно втянулся. Экс-
позиция оказалась удивительно интересной. Светлана Вик-
торовна вела группу от зала к залу, рассказывая о первых ша-
гах человечества к звёздам, о теоретических работах Циол-
ковского, о ракетных двигателях, о первых спутниках, о Га-
гарине.

— Обратите внимание, — она указала на витрину, где под
стеклом лежали пожелтевшие листы, исписанные мелким,
аккуратным почерком. — Это рукописи Константина Эдуар-
довича. Вот здесь он выводит формулу реактивного движе-
ния. Представьте себе: конец XIX века, лошади, керосино-
вые лампы, а он уже рассчитывает орбиты космических ко-
раблей!

Дмитрий задержался у витрины, разглядывая формулы.
Он не был силён в физике, но сама мысль о том, что чело-
век более ста лет назад предвидел то, что станет реальностью



 
 
 

только через десятилетия, вызывала уважение. Потом были
макеты первых спутников, капсулы «Востока», в которой ле-
тал Гагарин, настоящий спускаемый аппарат, покрытый ца-
рапинами и копотью.

— Это не макет. — подчеркнула экскурсовод. — Это под-
линник. Он побывал в космосе, видите следы обгорания при
входе в атмосферу?

Следы высокой температуры, обгорание, оплавление —
Дмитрий вдруг снова вспомнил о пластине. О трубке, при-
варенной к металлу. О том, что Акимов говорил про огонь
или горячие пары. Совпадение или только намёк? Он подо-
шёл ближе к стеклу, за которым лежал какой-то странный
предмет — не то деталь ракетного двигателя, не то экспери-
ментальный образец. Рядом была табличка: «Модель реак-
тивной трубы Циолковского. Опытный образец. 1930-е гг.»

— А это, — Светлана Викторовна перехватила его взгляд,
— одна из первых попыток создать устройство для направ-
ленного выброса газов. Константин Эдуардович сам выто-
чил эту модель на токарном станке. Видите, как грубо, хотя
принцип тот же, что и в современных соплах.

Дмитрий смотрел на трубу, на грубые следы металлооб-
работки, на примитивные крепления. Ничего общего с той
пластиной, которую он видел на фотографии. Та была глад-
кой, почти отполированной, с идеальной геометрией. Эта —
кустарная поделка, пусть и гениальная по замыслу.

— А у вас есть предметы, найденные в Калужской обла-



 
 
 

сти? — спросил он как бы между прочим. — Не связанные
с космосом, а, например, древние?

— У нас музей космонавтики, молодой человек. — Свет-
лана Викторовна удивлённо подняла бровь. — Древности —
это вам в краеведческом музее, правда есть один экспонат,
который иногда показывают только по специальному запро-
су. Подарок от одного археолога. Но он не в основной экс-
позиции.

— А можно его посмотреть? — Дмитрий старался, чтобы
голос звучал равнодушно, но сердце забилось быстрее.

— Только с разрешения Владимира Ильича. — Отрезала
экскурсовод. — Он у нас хранитель закрытого фонда. При-
ходите после шести, как я уже сказала.

Дмитрий кивнул, не настаивая, он и так всё понял, главное
пластина в этом здании. Самохин — тот самый смотритель,
о котором говорил Акимов — хранит ключи не только от ар-
хива, но и от тайны. Остаток экскурсии он дослушал рассе-
янно, лишь механически отмечая интересные детали: фото-
графии первых космонавтов, личные вещи Королёва, макет
лунного модуля. Но мысли его витали далеко — в закрытой
части архива, куда он попадёт только через несколько часов.

Экскурсия наконец завершилась, Светлана Викторовна,
собравшая группу для прощального слова, говорила ещё ми-
нут десять — о достижениях советской космонавтики, о пер-
спективах освоения Марса, о том, что музей ждёт гостей и
завтра. Дмитрий слушал краем уха, кивал в нужных местах,



 
 
 

но мысли его были далеко. Он устал. Не столько физически
— сколько от напряжения, от ожидания, от этой странной
тревоги, которая не отпускала его с самого утра.

— Спасибо, очень познавательно. Я многое узнал впер-
вые. — Когда последние экскурсанты разошлись, Родинов
подошёл к Светлане Викторовне, поблагодарил за интерес-
ный рассказ.

— Обращайтесь. — Экскурсовод поправила бейджик на
лацкане. — Если будете ещё в Калуге — приходите на новую
экспозицию. А к Владимиру Ильичу после шести, не забудь-
те.

— Не забуду. — Пообещал Дмитрий и собрался выйти на
улицу.

Он подошёл к автомату кофе, расположенному в фойе му-
зея, дождался, когда в бумажный стаканчик нальется капу-
чино и посмотрел через окно на улицу, где потемнело и вско-
рости должен пойти дождь. В голове крутился один и тот же
вопрос: что связывает пластину из Калуги с теми, что укра-
ли в Китае и Монголии? Какое отношение всё это имеет к
националистам в Казахстане и трёхглавому коню?

Ответы, что он так надеялся получить, были где-то рядом.
Родинов чувствовал возможную слежку, вздохнув от необ-
ходимости бесцельно долгого ожидания, бросил пустой ста-
канчик в урну и перед тем, как покинуть музей на проща-
ние кивнул Светлане Викторовне, собирающей новую груп-
пу. Капучино не избавило от нарастающего чувства голода,



 
 
 

нужно было где-то перекусить, и убить время, а заодно со-
браться с мыслями перед решающим разговором.

Город шумел привычной дневной суетой. Над куполами
церквей и крышами старых зданий висело низкое, свинцо-
вое небо — то ли дождь собирался, то ли просто пасмурно.
Ветер, чуть более сильный, чем хотелось бы, теребил одежду
прохожих, взъерошивал волосы непокрытых голов, застав-
лял женщин придерживать юбки, а мужчин — щуриться и
отворачиваться от внезапных порывов.

Дмитрий зябко поёжился, хотя на градуснике было около
пятнадцати. Он накинул капюшон своей легкой куртки, за-
сунул руки в карманы и побрёл в сторону, где, как он запом-
нил по дороге в музей, виднелись вывески кафе и рестора-
нов. Он не ел по-настоящему с утра — бутерброд с сыром
и кофене в счёт. И сейчас, после двух часов хождения по
залам, организм напомнил о себе настойчивым урчанием в
животе.

Ресторан нашёлся быстро, метрах в двухстах от музея, на
противоположной стороне улицы, приветливо светились ок-
на заведения с вывеской «Старая Калуга». Судя по оформ-
лению — стилизация под купеческий трактир, но без излиш-
ней пафосности. Дмитрий перешёл дорогу, лавируя между
припаркованными машинами, и остановился перед входом.

Кованая дверная ручка в виде подковы, деревянные рез-
ные наличники, табличка с часами работы. Всё чинно, бла-
городно, по-провинциальному уютно. Он уже взялся за руч-



 
 
 

ку, собираясь войти, как вдруг почувствовал опасность. Рез-
кая, холодная волна, пробежавшая от затылка до копчика.
То самое древнее, животное чувство, которое не раз спасало
ему жизнь в горячих точках. Дмитрий замер на мгновение,
не открывая дверь. Сердце пропустило удар, потом забилось
чаще. Грудную клетку сжало, будто невидимые тиски.

Медленно, стараясь не делать резких движений, он обер-
нулся. Улица как улица, люди идут по своим делам — жен-
щина с коляской, мужчина с портфелем, подростки на само-
катах. Машины проезжают, сигналят на светофоре, так что
ничего подозрительного. Собственным подозрениям и под-
сказкам внутреннего голоса Дмитрий привык доверять.

Дмитрий сжал правую ладонь в кулак, разжал, снова сжал
— старая привычка, чтобы пальцы не потеряли чувствитель-
ность. Вдохнул поглубже, выдохнул. Тревога не ушла, но от-
ступила, спряталась где-то на задворках сознания.

— Показалось! — Пробормотал он себе под нос. — Нер-
вы, Родинов, может лёгкая усталость. — Он толкнул дверь
и вошёл.

Внутри оказалось уютно. Полумрак, приглушённый свет
бра на стенах, тяжёлые шторы на окнах, за которыми угады-
валась суета улицы, но она казалась далёкой и нереальной.
Пахло деревом, выпечкой и чем-то мясным — аппетитным,
домашним.

— Добрый день. — К Дмитрию тут же подскочил молодой
официант в белой рубашке и чёрном фартуке. — Желаете



 
 
 

столик?
— Да, пожалуйста. На одного.
— Следуйте за мной.
Официант провёл его вглубь зала, к окну — но не к са-

мому стеклу, а к столику у стены, откуда открывался вид
на улицу через затемнённое, тонированное стекло. Дмитрию
это даже понравилось — можно смотреть наружу, оставаясь
незамеченным.

— Вот здесь вам будет удобно. — Официант ловко раз-
вернул меню в кожаном переплёте. — Принести что-то из
напитков?

—
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