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Инженер из 2026 года погибает, спасая ребёнка, и приходит в себя в теле
семнадцатилетнего опального мага Алексея Воронцова. СССР 1977 года — но
магия здесь на службе у партии, а неудачников клеймят «Печатью Позора».
Его новое тело — ходячая аномалия, глушащая любую магию и технику. От
него ждут быстрой смерти на урановых рудниках.Но инженер не сдаётся.
Он видит в проклятии не приговор, а интерфейс, работающий на другой
частоте. Медная проволока, текстолит и паяльник — вот его оружие. Враги из
Второго Клана, таинственный куратор Громов и хромой незнакомец с такой
же Печатью — лишь ступени к главной тайне. Что скрывает проект «Феникс»
и как открыть портал в другую Москву? Добро пожаловать в магический
СССР. Здесь пахнет озоном, гречневой кашей без масла и великой магией,
которую можно перепрошить.
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Михаил Орлов
Магический СССР. Печать

позора. Активация.
Все персонажи и события, описанные в книге, являются вымышленными. Любые совпа-

дения с реально существующими или когда-либо существовавшими людьми случайны.
Все описанное в книге является художественным вымыслом автора и на достоверность

не претендует.
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Глава 1. Полевое испытание:

воздействие внешней агрессии
 

в которой герой осознаёт, что переродился не в раю, а в СССР, и это два разных вида ада
Боль бывает разной. Бывает тупая, ноющая, когда в шесть утра орёт будильник, и ты

понимаешь, что проспал дедлайн. Бывает острая — когда клиент смотрит на отчёт о прибылях
так, будто ты лично спёр его «лексус». А бывает — носом в бетонный пол под размеренный
мат и удар под ребро кирзовым сапогом.

— Подъём, падаль! Живо!
Я открыл глаза и тут же получил мыском сапога под рёбра. Хрустнуло. Не ребро, к сча-

стью, а какая-то ветка подо мной. Но ощущение было такое, будто меня переехал грузовик.
Стоп. Меня же переехал грузовик. Фура, ребёнок на дороге, я успел его толкнуть. А дальше —
вспышка, удар… и теперь сапогом под рёбра где-то в помещении, пропахшем хлоркой и ещё
какой-то до боли знакомой химией.

— Вставай, падаль опальная! — голос сверху. — Церемония через полчаса, а ты разлёгся,
как барин!

Я сфокусировал взгляд. Сапог. Яловый, кирзовый — точно такие у деда в чулане сто-
яли. Дальше — галифе, гимнастёрка, погоны. Сержант. Лицо красное, небритое, с блямбой
родинки на подбородке. Запах — перегар пополам с «Красной Москвой». Так, спокойно, инже-
нер внутри меня уже включил аварийный протокол: фиксируй факты, потом будешь анализи-
ровать.

Мозг, ещё не успевший переварить факт собственной смерти и воскрешения, проорал:
«Потом удивишься! Действуй!»

Я дёрнулся в сторону. Тело слушалось непривычно — слишком лёгкое, слишком моло-
дое, с совершенно другой координацией. Но инстинкты страйкболиста не пропьёшь: перекат,
подсечка, захват. Сержант с грохотом рухнул на каменный пол.

— Ты чё творишь, Воронцов?! Ополоумел?!
Воронцов. Меня зовут Воронов, Алексей Воронов. Кризис-менеджер, инженер, 35 лет,

Москва, 2026 год. Но сейчас, судя по всему, я — Воронцов.
Я сунул руку в карман. Вместо айфона пальцы нащупали что-то острое, металлическое.

Комсомольский значок. Рядом — пачка «Беломора». Я тупо уставился на них. Значок. Папи-
росы. 1977 год. А в голове параллельно с моими воспоминаниями о Python-скриптах и кри-
зис-менеджменте вдруг проявился второй слой памяти. Чужой. Алексей Воронцов, 17 лет,
Магадан-Магический. Ссыльный Клан. Отец осуждён. Мать… заплаканное лицо за колючей
проволокой. И Печать — странное, горячее жжение под грудиной, будто туда вставили грелку
с кислотой. «Печать Позора», — всплыло в памяти. — «Блокирует магию, глючит технику.
Ходячая аномалия». Зафиксировал.

— Кринж, — пробормотал я вслух, проверяя голос. Молодой, без прокуренности.
Сержант Крутиков, уже поднявшийся, смотрел на меня с подозрением. Я медленно встал,

опираясь о стену. Тело слушалось всё лучше. В коридоре пахло хлоркой и подгоревшей кашей.
На стенах лозунги: «Магия — на службу Родине!» и «Кланы — к ответу перед партией!».
Магия. Кланы. Отлично, физика этого мира явно отличается от моей. Буду разбираться.

Из-за угла вывернули трое. Холёные, в отглаженных гимнастёрках с гербами Кланов.
Местная золотая молодёжь. Блондин с гербом Морозовых — снежинка в круге — осклабился:

— О, глядите, Воронцов оклемался! А мы слышали, тебя сегодня без Дара оставят. Готов
к списанию, опальный?
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Память Воронцова сжалась в комок ужаса: «Опусти голову, пробормочи извинения…»
Но я не Воронцов. Я — Воронов. Инженерный подход: оценить поле боя. Пол — шахматный
кафель. Пара плиток шатается — спасибо памяти тела, пригодилась.

— Слышь, блонди, — я растянул губы в улыбке. — У тебя герб на лацкане вверх ногами.
Клан Морозовых теперь вниз головой живёт?

Он машинально опустил взгляд. Я сделал два шага вперёд, поддел расшатанную плитку
носком ботинка. Она вылетела и поехала прямо ему под ноги. Блондин поскользнулся и рухнул.
Я не ждал: коленом в живот второму, третьего — швырнул в стену. Рамка с лозунгом «Магия
— на службу Родине!» лязгнула и съехала набок.

— Это тебе не на комсомольском собрании доклады толкать, — процедил я, отряхивая
руки. — Там хоть рамки не такие тяжёлые.

Троица ретировалась, бросая злобные взгляды. Я выдохнул. Микро-победа. Но Печать
под рёбрами пульсировала сильнее. Реагирует на активность? Или на чужую магию? Надо
тестировать.

В Церемониальном зале пахло озоном. Огромный Кристалл Истины парил над алтарём.
Лысый директор что-то говорил двум штатским с военной выправкой. Когда вызвали меня, по
рядам пробежал смешок. Блондин с разбитым носом ухмылялся.

Я положил ладонь на Кристалл. Холодный снаружи — и горячая волна изнутри. Печать
отозвалась болью, острой, как раскалённая игла. Кристалл дрогнул, налился чёрным дымом, а
потом плюнул в мою руку небольшой молнией. Тишина. Потом смешки.

Лысый констатировал: «Дар отсутствует. Печать Позора подтверждена. Списание в тру-
довые ресурсы».

Я отошёл в сторону, к «неодарённым». Но в голове уже крутился анализ. Молния воз-
никла не из Кристалла — она выплеснулась из меня. Печать исказила импульс, превратила его
в электрический разряд. Это не блокиратор. Это фильтр, работающий на другой частоте. И
если я смогу настроить эту частоту…

Я ухмыльнулся про себя. Изи катка. Почти.
Уже в коридоре, когда ученики расходились, я заметил конверт на полу, у ног Лысого.

Герб Морозовых. Надпись: «Москва. Институт Благородных Родов. Ректору». Копия в Особый
отдел ЦК. Конверт был не запечатан.

Я нагнулся — завязать шнурок. Движение — и конверт исчез за пазухой. В пустом кори-
доре развернул бумагу. Машинописные буквы заплясали перед глазами: «…в связи с выявлен-
ным потенциалом у носителя Печати Позора из рода Воронцовых приказываю этапировать в
Москву для изучения. В случае сопротивления — методы четвёртого уровня».

Я перечитал. «Методы четвёртого уровня». Сердце Воронцова-младшего пропустило
удар. А я ухмыльнулся. Похоже, моя ссылка только что закончилась. А проблемы, судя по
всему, только начинались.

И где-то в глубине коридора уже слышались шаги — размеренные, уверенные, прибли-
жающиеся. Трое. Может, четверо. Идут за мной. Конвой никогда не опаздывает — особенно
когда заказ из Москвы.

Лог испытаний №1
Объект: Печать Позора v.0.1 Режим: Пассивное наблюдение в условиях внешней агрес-

сии и контакта с стационарным магическим объектом (Кристалл Истины). Результаты:
• Подтверждено пассивное глушение низкоранговой магии (эффект «наведённых помех»

на расстоянии до 2–3 метров).

• При прямом контакте с Кристаллом зафиксирован активный выброс — магия носителя
искажается и преобразуется в электрический разряд. Печать работает как нелинейный фильтр.
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• Побочный эффект: нестабильность техники в радиусе поражения (предположительно,
электромагнитные помехи). Гипотеза: Печать не является блокиратором. Это интерфейс,
работающий на частоте, несовместимой со стандартной родовой магией. Возможна перена-
стройка частоты. Следующий шаг:  Собрать простейший контур-усилитель, проверить воз-
можность направленного воздействия на низкоранговую магию.
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Глава 2. Испытание контура: наведение

помех на низкоранговую магию
 

в которой герой проверяет свою гипотезу в полевых условиях, а инженерный подход ока-
зывается эффективнее родового Дара

Коридор встретил меня запахом советской школы — хлорка, подгоревшая манная каша,
меловая пыль, гуталин и что-то ещё, неуловимое, официальное. Запах системы. Я брёл, дер-
жась за стену, и анализировал.

Первое: тело молодое, восстанавливается быстро. Боль в рёбрах уже превратилась из
острой вспышки в глухой ноющий фон. Второе: память прежнего Алексея работает как повре-
ждённый жёсткий диск — файлы есть, а доступа нет. Только обрывки. Третье: Печать под
рубашкой продолжает пульсировать, и теперь я точно знаю — она реагирует на магию. Надо
проверить, насколько сильно и на каком расстоянии.

Я остановился у стенда «Лучшие комсомольцы дружины». Фотографии, фамилии, какие-
то аббревиатуры вроде «ОМП» и «БМП-М». Рядом — ещё один стенд, окантованный крас-
ным кумачом: «Враги народа из числа Кланов». С выцветшими фотографиями и приговорами.
Машинально поправил загнувшийся уголок карточки — «Воронцов А.М., лишён родового
статуса, сослан в Магадан-Магический». Мой отец. Или дед. Ладно, разберусь позже.

— О, гляньте, кто выжил!
Я обернулся. Из бокового прохода вырулили трое. Классическая композиция «мажоры у

подоконника». В моём 2026-м они носили бы «Palm Angels» и передвигались на арендованных
самокатах. Здесь, в 1977-м, они щеголяли тёмно-синими кителями с серебряными пуговицами,
начищенными сапогами и фуражками с эмблемой в виде раскрытой книги. И золотой ромб с
рубиновой каплей на лацкане — герб Второго Клана. Морозовы. Те самые, что устроили мне
«тёплую встречу» у календаря.

— Воронцов, — протянул тот, что шёл в центре. Высокий блондин с наглыми свет-
лыми глазами и челюстью, которую так и хотелось проверить на прочность. Тот самый Моро-
зов-младший. — А мы слышали, тебя Крутиков в расход пустил. А ты живой. Чудеса.

— Чудеса, — согласился я, незаметно перенося вес на носки. — Чудеса магии. Или совет-
ской медицины. Пока не разобрался.

Блондин прищурился. По его сценарию я должен был испугаться, сжаться, пробормотать
извинения. Но я стоял спокойно и смотрел ему в глаза. Это сбивало с толку.

Инженерный протокол в голове включился автоматически. Трое противников. Первый
— лидер, высокий, медленный, но сильный. Второй — пониже, с прыщавым лицом, судя по
бегающим глазам и дёрганым движениям — истерик, легко спровоцировать. Третий — самый
мелкий и юркий, обходит меня слева, явно готовясь зайти со спины. Я его уже про себя нарёк
«Шныгой». Классическая тактика — взять в кольцо.

— Слышь, Воронцов, — вступил прыщавый. — Ты чё такой дерзкий стал? Печать
последние мозги выжгла? Или напомнить, кто ты теперь есть?

— Напомни, — разрешил я, продолжая сканировать пространство. Краем глаза заце-
пился за пол. Метлахская плитка. Одна из них чуть заметно шаталась — тело помнило этот
дефект, прежний Алексей здесь не раз спотыкался. Рядом — стенд «Лучших комсомольцев»,
стекло уже треснуто. На стене — лозунг в деревянной рамке. Инженер внутри меня удовлетво-
рённо хмыкнул: поле боя изучено, элементы для импровизированных ловушек — в наличии.

Прыщавый аж поперхнулся от моей реакции. Переглянулся с блондином. Третий,
Шныга, уже зашёл сбоку, отрезая путь к отступлению.



М.  Орлов.  «Магический СССР. Печать позора. Активация.»

10

— Ты — никто, — процедил светлоглазый, делая шаг вперёд. — Ты пустое место. Печать
Позора. Ссыльный выродок. Твой папаша Клан просрал, мамаша удавилась, а ты…

Вот теперь пора.
— Слышь, блонди, — я растянул губы в улыбке. — У тебя герб на лацкане вверх ногами

висит. Клан Морозовых теперь вниз головой живёт? Или это у вас способ хайпануть?
Он осёкся и машинально опустил взгляд. Ошибка. Я резко поддел носком ботинка рас-

шатанную плитку. Она вылетела из гнезда и с грохотом поехала по кафелю прямо под ноги
блондину. Тот, уже потерявший равновесие, поскользнулся и рухнул мордой вперёд.

Прыщавый взревел и выбросил руку в мою сторону. С его пальцев сорвалась сизая искра
— явно какое-то боевое заклинание, — но на полпути ко мне она вдруг зашипела, дёрнулась,
словно наткнувшись на невидимую стену, и погасла с мерзким треском. В воздухе запахло
озоном — тем самым, что бывает, когда в розетку 220 вольт пытаешься воткнуть вилку мок-
рыми руками.

— Что за… — начал прыщавый, но договорить не успел.
Я уже подскочил к нему и двинул коленом в живот. Холёный аристократ сложился попо-

лам, захрипев. Правый, Шныга, попытался схватить меня за шею, но я был готов: удар локтем
под дых — и мелкий отлетел к стенду. Стекло жалобно тренькнуло и осыпало его плечи фей-
ерверком брызг.

Вся схватка заняла секунд десять. Но главное было не в скорости. Главное — я зафик-
сировал результат.

Искра прыщавого погасла, не долетев до меня. Печать сработала как глушилка. Радиус
— около двух метров. Эффект — наведённые помехи, подавление низкоранговой магии.

— Ты… ты… — прохрипел блондин, пытаясь подняться. Его лицо было перекошено от
ярости и изумления. — Ты труп, Воронцов! Мой отец — Морозов-старший, глава Второго
Клана. Ты знаешь, что он с тобой сделает?

— Поставит в угол? — предположил я, отряхивая руки. — Лишит сладкого?
— Он сотрёт тебя! В порошок! Ты и так ноль, но он сделает из тебя ноль в квадрате!
Я присел рядом с ним на корточки, заглянул в глаза.
— Слушай внимательно, Морозов-младший. Я не знаю, каким был прежний Алексей

Воронцов. Возможно, он боялся тебя. Но новый Алексей Воронцов, — я усмехнулся, — имеет
дурную привычку превращать проблемы в задачи. Ты для меня не враг и не угроза. Ты —
задача. А задачи я решаю.

Я выпрямился, поправил воротник рубашки и, перешагнув через стонущего Шныгу,
направился дальше по коридору. Печать под рубашкой пульсировала ровно — теперь я знал
её ритм. Она словно подтверждала: гипотеза верна, тест пройден, данные записаны.

В ушах ещё стоял запах озона — след той самой несостоявшейся атаки. Я усмехнулся
про себя. Они пытались применить магию. А магия рядом со мной глючит. Ещё один плюс
в резюме «ходячей аномалии» — я не просто пустышка, я глушилка. Как тот сосед, который
включает перфоратор ровно в тот момент, когда у тебя начался зум-колл с боссом.

В конце коридора висела табличка: «9-А класс. Классный руководитель — Тимофеева
Е.С.». Рядом — ещё один лозунг: «Учиться, учиться и учиться — заветы великого Ленина
выполняет каждый маг Страны Советов!» Что ж, посмотрим, чему тут учат. Но сначала —
зафиксировать результаты. Я вытащил из кармана огрызок карандаша и на обрывке бумаги
набросал:

«Тест №1. Печать v.0.1. Конфликт с носителем родового Дара (Второй Клан). Заклинание
погашено в воздухе, радиус подавления ~2 м. Эффект: помехи, озон. Без побочных поврежде-
ний носителя. Гипотеза: Печать создаёт поле несовместимой частоты, подавляющее магию, но
не блокирующее её полностью. Следующий шаг: проверить реакцию на стационарный магиче-
ский объект».
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Я убрал записку в карман. Хорошо. Теперь — на урок. Может, хоть там удастся понять,
по каким законам работает этот мир.

Лог испытаний №2
Объект: Печать Позора v.0.1 Режим: Пассивное глушение в условиях прямого кон-

фликта с носителем родового Дара (предположительно, низкоранговое боевое заклинание).
Результаты:

• Успешное подавление направленного заклинания на расстоянии ~2 метров.

• Зафиксирован побочный эффект: запах озона, искрение, затухание магического
импульса.

• Носитель не пострадал, противник деморализован. Гипотеза подтверждена
частично: Печать создаёт поле, работающее на частоте, несовместимой с родовой магией. Это
не блокиратор, а интерфейс, генерирующий наведённые помехи. Следующий шаг:  Прове-
рить реакцию на стационарные магические объекты (Кристалл Истины, артефакты). Оценить
возможность перенастройки частоты для активного подавления.
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Глава 3. Кристалл Истины:

тестирование на стационарном объекте
 

в которой герой тестирует Печать на мощном артефакте, получает неожиданный
результат и знакомится с системой, которая решает его судьбу

До уроков я не дошёл.
Уже у самой двери класса меня остановил тот самый сержант Крутиков. Теперь он не

орал и не пинался, а смотрел хмуро, как на мину замедленного действия. В правой руке он
держал какую-то допотопную рацию размером с кирпич, которая мерзко шипела и плевалась
помехами — словно старый телевизор в грозу. Смотрел он на меня с таким выражением, будто
я эту рацию лично проклял. Собственно, почему «будто»? Моя Печать уже не раз демонстри-
ровала, что техника рядом со мной сходит с ума. Так что возмущение Крутикова было вполне
обоснованным.

— Воронцов, — буркнул он, убирая рацию за пояс. — В Церемониальный зал. Живо.
Всех «опальных» собирают для проверки. Ради такого дела даже занятия отменили.

В голосе его звучала смесь брезгливости и любопытства. Видимо, случай с моим «вос-
крешением» уже оброс легендами в училищных курилках. Я молча кивнул и направился, куда
показали.

Внутренний инженер немедленно включил режим анализа. Церемониальный зал — это
идеальное место для тестирования Печати на стационарном объекте. Кристалл Истины, по
обрывочным воспоминаниям прежнего Алексея, — мощнейший артефакт, настроенный на
сканирование магического потенциала. Если моя гипотеза верна и Печать работает как нели-
нейный фильтр, то контакт с Кристаллом должен дать яркий, возможно, разрушительный
эффект. Главное — чтобы разрушительным он не стал для меня самого.

Зал был уже наполовину заполнен. Ученики выстроились вдоль стен, преподаватели в
мантиях застыли на возвышении. В центре, на массивном каменном алтаре, парил Кристалл.
Огромный, размером с человеческую голову, он медленно вращался, переливаясь изнутри
молочно-белым светом. От него веяло холодом и — я это чувствовал кожей — мощным маги-
ческим полем. Пахло озоном, как перед сильной грозой.

Директор — лысый, худой, с цепкими глазками-буравчиками — что-то втолковывал двум
незнакомцам в штатском. Гости из Москвы, судя по выправке. Рядом с ними стоял ещё один —
сухой, поджарый, в тёмном костюме. Лысый, но не директор. Этот выглядел опаснее. Смотрел
поверх голов, словно происходящее его ни капли не интересовало.

— Воронцов Алексей! — разнёсся под сводами голос директора.
По рядам пробежал смешок, как ветер по сухой листве. В первых рядах мелькнула ухмы-

ляющаяся физиономия Морозова-младшего. Ждал шоу. Ну-ну.
Я шагнул к алтарю. Тишина стала абсолютной. Даже Кристалл, казалось, замер, прислу-

шиваясь. Я отчётливо слышал только стук собственного сердца и пульсацию Печати — теперь
уже знакомый, почти привычный горячий ритм.

Положил ладонь на Кристалл.
Сначала — холод. Обжигающий, пронизывающий до костей, какой не может дать обыч-

ный лёд. А потом изнутри рванула волна. Не моя — Печати. Она проснулась мгновенно, словно
хищник, почуявший добычу. Боль была острой, как раскалённая игла, вошедшая под кожу и
медленно проворачивающаяся внутри. Я зашипел сквозь зубы, но руку не отдёрнул. Не имел
права. Инженер всегда доводит тест до конца.

Кристалл дрогнул. В его глубине что-то забулькало, словно расплавленное стекло.
Молочно-белое свечение сменилось грязно-серым, потом чёрным. Густой, маслянистый дым
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наполнил сердцевину артефакта. Искра, всегда пульсировавшая в центре, ярко вспыхнула —
и погасла.

А потом Кристалл плюнул в меня молнией.
Разряд был небольшим, с палец толщиной, но ярким до рези в глазах. Он ударил мне

прямо в ладонь, прошёл через запястье и погас где-то в плечевом суставе. Рука мгновенно
онемела.

Тишина. И смешки.
Я медленно оторвал ладонь от алтаря. Кристалл внутри стал мутным, мёртвым.
Но всё, что я чувствовал в этот момент, — не боль и не обиду. А холодный, чистый азарт

исследователя.
Потому что в тот кратчайший миг, когда Кристалл выплюнул молнию, я увидел нечто. Не

глазами — внутренним зрением, тем самым, которое включается, когда смотришь на осцил-
лограф и понимаешь: вот здесь сигнал исказился, здесь пошла не та частота. Молния возникла
не из Кристалла. Она выплеснулась из меня. Печать на мгновение дала сбой — или, наоборот,
сработала, — и электрический разряд, который в обычном маге направился бы в Кристалл,
искривился и выстрелил мне в руку.

Это был не провал. Это был эффект. Искажение.
— Ну вот, — голос Лысого разрезал тишину с явным удовлетворением. — Как мы и

предполагали. Дар отсутствует в принципе. Печать Позора подтверждена. Рекомендация: спи-
сание из магического резерва с последующей передачей в общие трудовые ресурсы Магадан-
ской области. Следующий!

Ухмылка Морозова стала шире. Я отошёл в сторону, туда, где уже стояли «неодарённые»
— пара бледных, подавленных ребят. Вокруг меня сгустилась пустота, словно я вдруг стал
прокажённым.

Микро-поражение. Меня только что официально, при свидетелях, признали магическим
нулём.

Но я не чувствовал горечи. В голове быстро складывалась новая картина. Печать не бло-
кирует магию. Она её искажает. Превращает в нечто иное. «Поле технологического сбоя», как
назвал его тот же Крутиков. А если это поле — энергия? А энергию можно взять под контроль.
Как радиоволну. Как ток в цепи. Если знать физику. Если мыслить как инженер, а не как маг.

Я смотрел на мутный, испорченный Кристалл и мысленно сравнивал его с айфоном, кото-
рый накрылся после кривого обновления. «Если это местный аналог айфона, — подумал я с
усмешкой, — то он глючит хуже китайской подделки. Может, его просто перезагрузить? Или…
перепрошить?»

И в этот момент я поймал на себе взгляд. Тот, второй лысый, в штатском костюме. Смот-
рел он не так, как остальные. Не с презрением, а с холодным, оценивающим интересом. Как
энтомолог, увидевший редкое насекомое.

— Уведите его, — бросил он кому-то из охраны, и в его голосе звучало не презрение, а
странная задумчивость. — И чтоб больше здесь не появлялся. Пока.

Меня вытолкали в коридор, и тяжёлая дверь захлопнулась за спиной. Я остался один в
тишине, нарушаемой только гулом вентиляции и далёким эхом шагов.

Я прислонился спиной к холодной стене, прикрыл глаза и глубоко вздохнул. Воздух всё
ещё пах озоном и чем-то сладковатым, как жжёный сахар. Стены здесь были покрыты стран-
ным зеленоватым налётом — то ли плесенью, то ли последствиями магического резонанса, —
и от них тянуло сыростью, совсем как от камней в старом колодце.

Вдох. Выдох. Боль в руке постепенно утихала, сменяясь тупым онемением. Итак, тест
пройден.

Гипотеза подтверждена.
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Печать — не блокиратор. Это интерфейс, работающий на нестандартной частоте. И я,
кажется, начинаю понимать, как её настраивать.

Я уже хотел двинуться обратно в класс, когда заметил на полу у самой двери какой-то
предмет.

Конверт.
Обычный коричневый конверт, надписанный от руки. Те самые каллиграфические зави-

тушки, которые я уже видел однажды. На конверте значилось: «Воронцову А.М. Лично в
руки». Обратный адрес — Москва, улица Серафимовича, дом 2. Знаменитый «Дом на набе-
режной». Элитная недвижимость в моём времени и резиденция магической номенклатуры —
в этом.

Я аккуратно вскрыл конверт. Внутри лежал лист плотной бумаги с водяными знаками.
«Уважаемый Алексей Михайлович!
Институт Благородных Родов (г. Москва) уведомляет Вас о включении Вашей кандида-

туры в список абитуриентов для прохождения вступительных испытаний. В соответствии с
решением Особой Комиссии, Ваше дело будет рассмотрено в особом порядке.

Вам надлежит прибыть в Москву не позднее 25 июня 1978 года. В случае неявки будут
применены методы четвёртого уровня воздействия к Вам и Вашим родственникам.

С уважением,
Секретарь Приёмной Комиссии ИБР
Долгоруков А.В.»
Я перечитал письмо. Москва. Институт Благородных Родов. Они вызывают меня —

«нуль», «пустышку», «ходячую аномалию» — и угрожают «методами четвёртого уровня» в
случае неявки. Значит, я зачем-то нужен им. И, судя по тому, что письмо оказалось у меня в
руках именно сейчас, об этом знает не только Долгоруков.

Я убрал конверт во внутренний карман и двинулся по коридору. Перед глазами всё ещё
стояло лицо того лысого в штатском. Его взгляд, каким смотрят не на живого человека, а на
ценный, но потенциально бракованный механизм.

Кто он, этот тип? Почему его заинтересовал провальный тест «опального»?
Ответ пришёл сам собой, когда я услышал за поворотом шаги. Не одиночные — строевые.

Тяжёлые. Ритмичные. Звяканье амуниции и металла. Конвой.
Значит, всё серьёзнее, чем я думал. Письмо из Москвы — не приглашение. Это повестка.

И если я не смогу доказать свою полезность, четвёртый уровень воздействия — не самая страш-
ная угроза. Страшнее — остаться здесь и ждать, пока тебя окончательно «спишут».

Я глубоко вздохнул, поправил воротник рубашки и ускорил шаг.
В конце концов, любое тестирование требует продолжения.
Лог испытаний №3
Объект: Печать Позора v.0.2 (после контакта с Кристаллом Истины) Режим: Активный

контакт со стационарным магическим объектом высокой мощности. Результаты:
• Подтверждён активный выброс: магия носителя трансформирована в электрический

разряд.

• Кристалл Истины зафиксировал «отсутствие Дара» при наличии явного энергетиче-
ского отклика — расхождение с протоколом тестирования. Артефакт временно дестабилизи-
рован.

• Болевой порог превышен, но физические повреждения носителя минимальны.

• Зафиксирован интерес сторонних наблюдателей (предположительно, Трибунал Кла-
нов). Гипотеза: Печать не является блокиратором. Это интерфейс, работающий на частоте,



М.  Орлов.  «Магический СССР. Печать позора. Активация.»

15

несовместимой со стандартной родовой магией. Функция — искажение и ретрансляция вхо-
дящего импульса. Возможна перенастройка фильтра. Риски: При повторном контакте с мощ-
ными артефактами возможна неконтролируемая дестабилизация Печати. Требуется внешний
накопитель-стабилизатор. Следующий шаг:  Собрать простейший контур-поглотитель для
контролируемого тестирования на артефактах малой мощности.
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Глава 4. СИЗО №16: стресс-тест в изоляции

 
в которой герой оказывается в камере, тестирует Печать на информационные триг-

геры и получает предложение, от которого невозможно отказаться
Шаги приближались. Тяжёлые, размеренные, с металлическим звяканьем — так звучат

только сапоги конвоя. Я стоял в пустом коридоре, сжимая в кармане скомканный конверт из
Москвы, и считал. Трое. Четверо? Нет, всё-таки трое. У первого — командирский голос, низ-
кий, с хрипотцой. У второго — позвякивание ключей на поясе. У третьего — шмыгающий нос,
как у человека с хроническим гайморитом.

Инженерный протокол в голове уже оценивал варианты. Бежать? Глупо. Я не знаю пла-
нировки здания, не знаю постов охраны, а главное — я не знаю, на что способны эти люди в
плане магии. Моя Печать, может, и глушит низкоранговые заклинания, но от хорошего удара
прикладом по голове она меня не спасёт. Драться? Ещё глупее. Я только что, на глазах у всей
школы, продемонстрировал аномалию. Если я сейчас ещё и конвой покалечу, меня не просто
спишут — меня аннигилируют.

Значит, единственный разумный вариант — подчиниться. Собрать информацию.
Понять, кто за мной стоит и чего они хотят. А потом уже действовать.

Из-за поворота вышли трое в форме внутренних войск. Лейтенант — высокий, плечи-
стый, с квадратной челюстью и уставшим взглядом человека, который мечтает поскорее сдать
смену. Сержант — пониже, коренастый, с рыжими усами и хитрыми глазами. Рядовой —
совсем молодой, лет девятнадцати, с прыщавым лицом и испуганными глазами. Он смотрел на
меня так, будто я сейчас превращусь в огнедышащего дракона и спалю половину Магадана.

— Воронцов Алексей Михайлович! — рявкнул лейтенант. — Руки за голову! Любое
движение — и мы применяем методы третьего уровня!

— Третьего? — переспросил я, медленно поднимая руки и сцепляя их на затылке. — А
мне в письме обещали четвёртый. Это что, понижение?

Лейтенант опешил. Сержант хрюкнул в кулак — то ли смешок, то ли кашель заядлого
курильщика. Рядовой испуганно заморгал.

— Ты мне зубы не заговаривай! — Лейтенант шагнул вперёд, и тут же его рация на поясе
разразилась таким потоком помех, что он вздрогнул и сорвал её с крепления. — Что за…

— Простите, — сказал я, не двигаясь. — Это, кажется, я. У меня Печать Позора. Техника
рядом глючит. Вы бы отодвинулись на пару метров, а то рация скоро задымится.

Лейтенант уставился на меня, потом на рацию, которая уже действительно начала испус-
кать сизый дымок, и сделал шаг назад. Сержант откровенно ухмылялся. Рядовой, наоборот,
попятился ещё дальше.

— Ладно, — процедил лейтенант. — Шагай к выходу. И без фокусов.
Я шагнул вперёд. Конвой сомкнулся вокруг меня, но с дистанцией — никто не хотел

приближаться к «ходячей аномалии».
У крыльца стоял не тюремный «воронок», а потрёпанный «УАЗ-469» с брезентовым тен-

том. На заднем сиденье, прямо поверх продавленной обивки, лежал какой-то ящик с цифер-
блатами и лампочками — магофон, как я позже узнал. Прибор для измерения магического
фона.

— Это чтобы тебя мерить, — пояснил сержант, заметив мой взгляд. — Ты своим фоном
тут всё зашкаливаешь. У нас инструкция.

Я кивнул. Инструкция — это хорошо. Инструкции можно читать, анализировать и обхо-
дить. Инженер внутри меня уже прикидывал, как получить доступ к этим инструкциям. «УАЗ»
затарахтел и выехал за ворота. Я сидел, откинувшись на брезентовый борт, и смотрел на про-
плывающий мимо Магадан-Магический. Деревянные дома, резные наличники, транспаранты
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«МАГИЯ — ДЕЛО ПАРТИЙНОЕ!». В воздухе пахло гарью, соляркой и чем-то сладковатым
— кажется, магической пылью, которая тут, судя по налёту на стенах, заменяла уличную грязь.

СИЗО номер шестнадцать оказалось приземистым зданием из серого кирпича, обнесён-
ным бетонным забором с колючей проволокой. Никакого магического шика, только на воротах,
поверх звезды, был приварен герб — раскрытая книга и перекрещённые жезлы. «ММУ» —
Магаданское магическое управление. Меня провели через проходную, сняли отпечатки паль-
цев (обычной подушечкой с фиолетовой краской — никакой магии, сплошная бюрократия) и
препроводили в камеру.

Камера была одноместная. Узкая, как пенал, но с окном под потолком — забранным
решёткой, сквозь которую виднелся серый сентябрьский небосвод. На стене — облупившаяся
краска. На полу — матрас, набитый чем-то, что пахло соломой, тленом и чьей-то прошлой
безысходностью. В углу — параша. Я сел на матрас, прислонился спиной к холодной стене
и прикрыл глаза. Дверь с лязгом захлопнулась. Лязг замка прозвучал как приговор. Или как
начало нового теста.

Тишина. Только вода капает где-то в трубах да слышно, как ветер гудит в решётке. И
Печать — мерно пульсирует под рубашкой. Я достал из кармана смятое письмо из ИБР. Развер-
нул. Перечитал. Пальцы слегка покалывало, а Печать в этот момент потеплела — не обжига-
юще, а скорее как грелка, которую только что достали из микроволновки. Интересно. Она реа-
гирует не на магию — в камере магии нет, я бы почувствовал. Она реагирует на само письмо.
На информацию.

Я медленно перечитал ключевые слова. «Институт Благородных Родов» — тепло.
«Москва» — пульсация. «Методы четвёртого уровня» — уже горячее. Печать словно отзыва-
лась на каждую фразу, и я чувствовал, как она начинает гудеть в такт моему сердцебиению.

Гипотеза: Печать имеет информационную природу. Она не просто глушит магию — она
распознаёт информацию, связанную с её происхождением. Протокол «Феникс», ИБР, методы
— это всё триггеры. Значит, я могу не только глушить магию. Я могу её читать. Или, по крайней
мере, настраивать на неё свой «интерфейс».

Я ещё раз перечитал строчку про «методы четвёртого уровня». Сердце пропустило удар.
Воронцов-младший внутри меня, кажется, поседел. А я — я убрал письмо в карман и улыб-
нулся. Кажется, изоляция — это не наказание. Это возможность спокойно подумать без помех.

Дверь лязгнула. Я открыл глаза.
В камеру вошёл человек — не надзиратель, тот был толстый и с одышкой. Этот был сухой,

поджарый, в штатском костюме с иголочки, но сидевшем на нём так, будто он в нём родился.
Лысый. Тот самый, что был в Церемониальном зале. Тот, чей взгляд я поймал на себе у алтаря.
Он вошёл, остановился в двух шагах, оценивающе меня осмотрел, как энтомолог — редкое
насекомое, которое наконец-то попало в сачок. В руках у него была папка с гербом Трибунала.

— Воронцов, — произнёс он голосом, в котором не было ни злобы, ни участия. Только
констатация. — Разговор есть.

— Я весь внимание, — ответил я, не вставая. — Присаживайтесь. Матрас, правда, один,
но могу подвинуться.

— Меня зовут Громов Виктор Павлович, — сообщил он, игнорируя приглашение. — Я
— особый уполномоченный Трибунала Кланов по Магаданской области.

— Очень приятно. Я бы пожал вам руку, но боюсь, моя Печать испортит вам часы. — Я
кивнул на его запястье, где блестел «Полёт» — тяжёлый, как танк, и такой же надёжный.

Он машинально отдёрнул руку. Потом сообразил, что я шучу (или не шучу?), и нахму-
рился.

— Шутки у тебя, Воронцов, странные.
— Спасибо. Я работаю над ними.



М.  Орлов.  «Магический СССР. Печать позора. Активация.»

18

— А зря. Твоё положение не располагает. — Он раскрыл папку. — Ты обвиняешься в
проникновении в Церемониальный зал без спецпропуска, в нападении на учащихся Второго
Клана и в нарушении работы магического оборудования. Совокупный срок — до пятнадцати
лет.

— А можно покороче? — попросил я. — У меня через десять месяцев вступительные
в Москве. Не хотелось бы опаздывать.

Громов замер. Папка в его руках дрогнула.
— Что ты сказал?
— Вступительные, — повторил я, доставая из кармана скомканный конверт и протягивая

ему. — Институт Благородных Родов. Приглашение. С печатью. Буквально.
Он взял письмо двумя пальцами, брезгливо, как берут грязную пробирку, и быстро про-

бежал глазами. На его лице не дрогнул ни мускул, но я заметил, как побелели костяшки паль-
цев, сжимающих папку.

— Откуда это у тебя?
— Нашёл. В коридоре. После того, как меня вытолкали из зала. Кто-то обронил. Или

подбросил.
Громов молчал. Пауза затягивалась. Я слышал только капанье воды в трубах и мерное

дыхание уполномоченного.
— Ты знаешь, что это значит? — спросил он наконец глухо.
— Что я кому-то в Москве нужен. Настолько нужен, что меня готовы вытащить даже из-

под магической статьи.
— Не просто нужен, — медленно произнёс Громов. — Институт Благородных Родов

вызывает только тех, в ком видят потенциал. Обычно — детей высших Кланов. С Даром пятого
уровня и выше. Тебя же…

— А у меня Печать Позора, ноль по шкале Капицы-Стругацкого и направление на ура-
новые рудники, — подхватил я. — Загадка.

Громов смотрел на меня уже без брезгливости. Теперь в его взгляде был расчёт. Так
смотрят на уравнение, которое внезапно поменяло знак.

— Допустим, — сказал он. — Допустим, письмо подлинное. Но до июня следующего
года ты должен выжить. А с твоим досье это сложно. Морозовы тебя не простят. Крутиков на
тебя зуб точит. Да и Печать — она тебя убивает. Ты знаешь об этом?

— Догадываюсь, — соврал я. — А вы, я смотрю, осведомлены.
— Осведомлён, — кивнул Громов. — И могу помочь. У меня есть доступ к архивам Три-

бунала. К документам, которые касаются твоей семьи, твоей Печати и… некоторых проектов.
— В обмен на что?
— Будешь выполнять мелкие поручения. Консультации. Ничего криминального. А я, в

свою очередь, помогу тебе разобраться с Печатью.
Я помолчал, прикидывая. Сделка выглядела как типовой договор с дьяволом: ты полу-

чаешь доступ к секретным данным, но становишься марионеткой. С другой стороны, я уже
марионетка. И Громов, судя по тому, как он посмотрел на меня, это прекрасно понимает.

— Почему я? — спросил я. — Почему вы вообще предлагаете это мне?
Громов чуть заметно усмехнулся.
— Потому что ты, Воронцов, — аномалия. И такие аномалии, если их правильно исполь-

зовать, могут изменить правила игры. Или хотя бы дать тем, кто умеет ждать, козырь в рукаве.
— У вас, я смотрю, свои счёты с Морозовыми?
— У каждого свои счёты, — сухо ответил он. — Не лезь в политику, пока не научишься

выживать.
Я кивнул. Договор заключён не был, но его проект уже лежал на столе переговоров.
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— Завтра утром тебя отпустят, — сказал Громов, захлопывая папку. — Под мою ответ-
ственность. Жить будешь в общежитии при училище, посещать занятия. Два раза в неделю —
приходишь ко мне для… консультаций. Вопросы?

— Только один. Что такое методы четвёртого уровня?
Громов замер у двери, не оборачиваясь.
— Это то, что тебе лучше никогда не узнавать на практике. — Пауза. — По крайней

мере, до тех пор, пока ты не научишься контролировать свою Печать.
Дверь захлопнулась. Я снова остался один. В камере было тихо. Печать под рубашкой

всё ещё пульсировала, но теперь я знал: она реагирует не просто на магию. Она реагирует
на ключевые слова, на скрытые смыслы, на информацию. Это не глушилка. Это интерфейс.
И где-то в этом интерфейсе спрятаны ответы на вопросы, которые я пока даже не научился
формулировать.

Я закрыл глаза, откинулся на жёсткий матрас и впервые за этот бесконечный день поз-
волил себе роскошь расслабиться. Завтра меня отпустят. Завтра начнётся настоящая работа.
Завтра я получу доступ к архивам и сделаю первый шаг, чтобы понять, кто я такой в этом мире
— ходячий сбой в системе или ключ к её перезагрузке.

А пока — спать. Инженер, который не высыпается, — это инженер, который ошибается.
А ошибаться мне нельзя.

Лог испытаний №4
Объект: Печать Позора v.0.2 Режим: Стресс-тест в изоляции. Отсутствие внешней

магии. Контакт с информационным носителем (письмо ИБР). Результаты:
• В условиях полной магической изоляции Печать сохраняет активность.

• Зафиксирована реакция на ключевые слова и символы: «Москва», «ИБР», «методы
четвёртого уровня». Характер реакции — нагрев, изменение частоты пульсации.

• Гипотеза об информационной природе Печати подтверждена частично. Печать функ-
ционирует не только как глушилка магии, но и как детектор скрытых смыслов, связанных с
её происхождением.

• Контакт с носителем, осведомлённым о природе Печати (Громов), вызвал устойчивое
повышение температуры без болевых ощущений. Предположительно, взаимная идентифика-
ция. Выводы: Печать может быть интерфейсом доступа к закрытой информационной сети.
Триггеры — слова, символы, возможно, артефакты Клана. Следующий шаг:  Получить доступ
к архивам Трибунала. Проверить реакцию на документы, связанные с Кланом Пространствен-
ников.
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Глава 5. Склад №7: тестирование

поглотителя на бракованных накопителях
 

в которой герой делает из хлама оружие, заключает сделку с врагом и узнаёт, что брак
— это просто ресурс не на своём месте
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