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Аннотация
Инженер из 2026 года погибает, спасая ребёнка, и приходит

в себя в теле семнадцатилетнего опального мага Алексея
Воронцова. СССР 1977 года — но магия здесь на службе у партии,
а неудачников клеймят «Печатью Позора». Его новое тело —
ходячая аномалия, глушащая любую магию и технику. От него
ждут быстрой смерти на урановых рудниках.

Но инженер не сдаётся. Он видит в проклятии не приговор,
а интерфейс, работающий на другой частоте. Медная проволока,
текстолит и паяльник — вот его оружие. Враги из Второго Клана,
таинственный куратор Громов и хромой незнакомец с такой
же Печатью — лишь ступени к главной тайне. Что скрывает
проект «Феникс» и как открыть портал в другую Москву? Добро
пожаловать в магический СССР. Здесь пахнет озоном, гречневой
кашей без масла и великой магией, которую можно перепрошить.
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Глава 1. Полевое испытание:

воздействие внешней агрессии
 

в которой герой осознаёт, что переродился не в раю, а в
СССР, и это два разных вида ада

Боль бывает разной. Бывает тупая, ноющая, когда в шесть
утра орёт будильник, и ты понимаешь, что проспал дедлайн.
Бывает острая — когда клиент смотрит на отчёт о прибылях
так, будто ты лично спёр его «лексус». А бывает — носом в
бетонный пол под размеренный мат и удар под ребро кирзо-
вым сапогом.

— Подъём, падаль! Живо!
Я открыл глаза и тут же получил мыском сапога под рёб-

ра. Хрустнуло. Не ребро, к счастью, а какая-то ветка подо
мной. Но ощущение было такое, будто меня переехал гру-
зовик. Стоп. Меня же переехал грузовик. Фура, ребёнок на
дороге, я успел его толкнуть. А дальше — вспышка, удар…
и теперь сапогом под рёбра где-то в помещении, пропахшем
хлоркой и ещё какой-то до боли знакомой химией.

— Вставай, падаль опальная! — голос сверху. — Церемо-
ния через полчаса, а ты разлёгся, как барин!

Я сфокусировал взгляд. Сапог. Яловый, кирзовый — точ-
но такие у деда в чулане стояли. Дальше — галифе, гимна-
стёрка, погоны. Сержант. Лицо красное, небритое, с блям-



 
 
 

бой родинки на подбородке. Запах — перегар пополам с
«Красной Москвой». Так, спокойно, инженер внутри меня
уже включил аварийный протокол: фиксируй факты, потом
будешь анализировать.

Мозг, ещё не успевший переварить факт собственной
смерти и воскрешения, проорал: «Потом удивишься! Дей-
ствуй!»

Я дёрнулся в сторону. Тело слушалось непривычно —
слишком лёгкое, слишком молодое, с совершенно другой ко-
ординацией. Но инстинкты страйкболиста не пропьёшь: пе-
рекат, подсечка, захват. Сержант с грохотом рухнул на ка-
менный пол.

— Ты чё творишь, Воронцов?! Ополоумел?!
Воронцов. Меня зовут Воронов, Алексей Воронов. Кри-

зис-менеджер, инженер, 35 лет, Москва, 2026 год. Но сейчас,
судя по всему, я — Воронцов.

Я сунул руку в карман. Вместо айфона пальцы нащупали
что-то острое, металлическое. Комсомольский значок. Ря-
дом — пачка «Беломора». Я тупо уставился на них. Значок.
Папиросы. 1977 год. А в голове параллельно с моими воспо-
минаниями о Python-скриптах и кризис-менеджменте вдруг
проявился второй слой памяти. Чужой. Алексей Воронцов,
17 лет, Магадан-Магический. Ссыльный Клан. Отец осуж-
дён. Мать… заплаканное лицо за колючей проволокой. И Пе-
чать — странное, горячее жжение под грудиной, будто туда
вставили грелку с кислотой. «Печать Позора», — всплыло



 
 
 

в памяти. — «Блокирует магию, глючит технику. Ходячая
аномалия». Зафиксировал.

— Кринж, — пробормотал я вслух, проверяя голос. Мо-
лодой, без прокуренности.

Сержант Крутиков, уже поднявшийся, смотрел на меня с
подозрением. Я медленно встал, опираясь о стену. Тело слу-
шалось всё лучше. В коридоре пахло хлоркой и подгоревшей
кашей. На стенах лозунги: «Магия — на службу Родине!» и
«Кланы — к ответу перед партией!». Магия. Кланы. Отлич-
но, физика этого мира явно отличается от моей. Буду разби-
раться.

Из-за угла вывернули трое. Холёные, в отглаженных гим-
настёрках с гербами Кланов. Местная золотая молодёжь.
Блондин с гербом Морозовых — снежинка в круге — оскла-
бился:

— О, глядите, Воронцов оклемался! А мы слышали, тебя
сегодня без Дара оставят. Готов к списанию, опальный?

Память Воронцова сжалась в комок ужаса: «Опусти голо-
ву, пробормочи извинения…» Но я не Воронцов. Я — Воро-
нов. Инженерный подход: оценить поле боя. Пол — шахмат-
ный кафель. Пара плиток шатается — спасибо памяти тела,
пригодилась.

— Слышь, блонди, — я растянул губы в улыбке. — У тебя
герб на лацкане вверх ногами. Клан Морозовых теперь вниз
головой живёт?

Он машинально опустил взгляд. Я сделал два шага впе-



 
 
 

рёд, поддел расшатанную плитку носком ботинка. Она вы-
летела и поехала прямо ему под ноги. Блондин поскользнул-
ся и рухнул. Я не ждал: коленом в живот второму, третьего
— швырнул в стену. Рамка с лозунгом «Магия — на службу
Родине!» лязгнула и съехала набок.

— Это тебе не на комсомольском собрании доклады тол-
кать, — процедил я, отряхивая руки. — Там хоть рамки не
такие тяжёлые.

Троица ретировалась, бросая злобные взгляды. Я выдох-
нул. Микро-победа. Но Печать под рёбрами пульсировала
сильнее. Реагирует на активность? Или на чужую магию? На-
до тестировать.

В Церемониальном зале пахло озоном. Огромный Кри-
сталл Истины парил над алтарём. Лысый директор что-то го-
ворил двум штатским с военной выправкой. Когда вызвали
меня, по рядам пробежал смешок. Блондин с разбитым но-
сом ухмылялся.

Я положил ладонь на Кристалл. Холодный снаружи —
и горячая волна изнутри. Печать отозвалась болью, острой,
как раскалённая игла. Кристалл дрогнул, налился чёрным
дымом, а потом плюнул в мою руку небольшой молнией. Ти-
шина. Потом смешки.

Лысый констатировал: «Дар отсутствует. Печать Позора
подтверждена. Списание в трудовые ресурсы».

Я отошёл в сторону, к «неодарённым». Но в голове уже
крутился анализ. Молния возникла не из Кристалла — она



 
 
 

выплеснулась из меня. Печать исказила импульс, превратила
его в электрический разряд. Это не блокиратор. Это фильтр,
работающий на другой частоте. И если я смогу настроить эту
частоту…

Я ухмыльнулся про себя. Изи катка. Почти.
Уже в коридоре, когда ученики расходились, я заметил

конверт на полу, у ног Лысого. Герб Морозовых. Надпись:
«Москва. Институт Благородных Родов. Ректору». Копия в
Особый отдел ЦК. Конверт был не запечатан.

Я нагнулся — завязать шнурок. Движение — и конверт
исчез за пазухой. В пустом коридоре развернул бумагу. Ма-
шинописные буквы заплясали перед глазами: «…в связи с
выявленным потенциалом у носителя Печати Позора из рода
Воронцовых приказываю этапировать в Москву для изуче-
ния. В случае сопротивления — методы четвёртого уровня».

Я перечитал. «Методы четвёртого уровня». Сердце Во-
ронцова-младшего пропустило удар. А я ухмыльнулся. По-
хоже, моя ссылка только что закончилась. А проблемы, судя
по всему, только начинались.

И где-то в глубине коридора уже слышались шаги — раз-
меренные, уверенные, приближающиеся. Трое. Может, чет-
веро. Идут за мной. Конвой никогда не опаздывает — осо-
бенно когда заказ из Москвы.

Лог испытаний №1
Объект: Печать Позора v.0.1 Режим: Пассивное наблю-

дение в условиях внешней агрессии и контакта с стационар-



 
 
 

ным магическим объектом (Кристалл Истины). Результа-
ты:

• Подтверждено пассивное глушение низкоранговой ма-
гии (эффект «наведённых помех» на расстоянии до 2–3 мет-
ров).

• При прямом контакте с Кристаллом зафиксирован ак-
тивный выброс — магия носителя искажается и преобразу-
ется в электрический разряд. Печать работает как нелиней-
ный фильтр.

• Побочный эффект: нестабильность техники в радиу-
се поражения (предположительно, электромагнитные поме-
хи). Гипотеза: Печать не является блокиратором. Это ин-
терфейс, работающий на частоте, несовместимой со стан-
дартной родовой магией. Возможна перенастройка частоты.
Следующий шаг:  Собрать простейший контур-усилитель,
проверить возможность направленного воздействия на низ-
коранговую магию.



 
 
 

 
Глава 2. Испытание

контура: наведение помех
на низкоранговую магию

 
в которой герой проверяет свою гипотезу в полевых усло-

виях, а инженерный подход оказывается эффективнее ро-
дового Дара

Коридор встретил меня запахом советской школы —
хлорка, подгоревшая манная каша, меловая пыль, гуталин
и что-то ещё, неуловимое, официальное. Запах системы. Я
брёл, держась за стену, и анализировал.

Первое: тело молодое, восстанавливается быстро. Боль в
рёбрах уже превратилась из острой вспышки в глухой но-
ющий фон. Второе: память прежнего Алексея работает как
повреждённый жёсткий диск — файлы есть, а доступа нет.
Только обрывки. Третье: Печать под рубашкой продолжает
пульсировать, и теперь я точно знаю — она реагирует на ма-
гию. Надо проверить, насколько сильно и на каком расстоя-
нии.

Я остановился у стенда «Лучшие комсомольцы дружи-
ны». Фотографии, фамилии, какие-то аббревиатуры вроде
«ОМП» и «БМП-М». Рядом — ещё один стенд, окантован-
ный красным кумачом: «Враги народа из числа Кланов».
С выцветшими фотографиями и приговорами. Машиналь-



 
 
 

но поправил загнувшийся уголок карточки — «Воронцов
А.М., лишён родового статуса, сослан в Магадан-Магиче-
ский». Мой отец. Или дед. Ладно, разберусь позже.

— О, гляньте, кто выжил!
Я обернулся. Из бокового прохода вырулили трое. Клас-

сическая композиция «мажоры у подоконника». В моём
2026-м они носили бы «Palm Angels» и передвигались на
арендованных самокатах. Здесь, в 1977-м, они щеголяли
тёмно-синими кителями с серебряными пуговицами, начи-
щенными сапогами и фуражками с эмблемой в виде раскры-
той книги. И золотой ромб с рубиновой каплей на лацкане
— герб Второго Клана. Морозовы. Те самые, что устроили
мне «тёплую встречу» у календаря.

— Воронцов, — протянул тот, что шёл в центре. Высо-
кий блондин с наглыми светлыми глазами и челюстью, кото-
рую так и хотелось проверить на прочность. Тот самый Мо-
розов-младший. — А мы слышали, тебя Крутиков в расход
пустил. А ты живой. Чудеса.

— Чудеса, — согласился я, незаметно перенося вес на
носки. — Чудеса магии. Или советской медицины. Пока не
разобрался.

Блондин прищурился. По его сценарию я должен был ис-
пугаться, сжаться, пробормотать извинения. Но я стоял спо-
койно и смотрел ему в глаза. Это сбивало с толку.

Инженерный протокол в голове включился автоматиче-
ски. Трое противников. Первый — лидер, высокий, медлен-



 
 
 

ный, но сильный. Второй — пониже, с прыщавым лицом, су-
дя по бегающим глазам и дёрганым движениям — истерик,
легко спровоцировать. Третий — самый мелкий и юркий,
обходит меня слева, явно готовясь зайти со спины. Я его уже
про себя нарёк «Шныгой». Классическая тактика — взять в
кольцо.

— Слышь, Воронцов, — вступил прыщавый. — Ты чё та-
кой дерзкий стал? Печать последние мозги выжгла? Или на-
помнить, кто ты теперь есть?

— Напомни, — разрешил я, продолжая сканировать про-
странство. Краем глаза зацепился за пол. Метлахская плит-
ка. Одна из них чуть заметно шаталась — тело помнило этот
дефект, прежний Алексей здесь не раз спотыкался. Рядом
— стенд «Лучших комсомольцев», стекло уже треснуто. На
стене — лозунг в деревянной рамке. Инженер внутри меня
удовлетворённо хмыкнул: поле боя изучено, элементы для
импровизированных ловушек — в наличии.

Прыщавый аж поперхнулся от моей реакции. Переглянул-
ся с блондином. Третий, Шныга, уже зашёл сбоку, отрезая
путь к отступлению.

— Ты — никто, — процедил светлоглазый, делая шаг впе-
рёд. — Ты пустое место. Печать Позора. Ссыльный выродок.
Твой папаша Клан просрал, мамаша удавилась, а ты…

Вот теперь пора.
— Слышь, блонди, — я растянул губы в улыбке. — У тебя

герб на лацкане вверх ногами висит. Клан Морозовых теперь



 
 
 

вниз головой живёт? Или это у вас способ хайпануть?
Он осёкся и машинально опустил взгляд. Ошибка. Я резко

поддел носком ботинка расшатанную плитку. Она вылетела
из гнезда и с грохотом поехала по кафелю прямо под ноги
блондину. Тот, уже потерявший равновесие, поскользнулся
и рухнул мордой вперёд.

Прыщавый взревел и выбросил руку в мою сторону. С его
пальцев сорвалась сизая искра — явно какое-то боевое за-
клинание, — но на полпути ко мне она вдруг зашипела, дёр-
нулась, словно наткнувшись на невидимую стену, и погасла
с мерзким треском. В воздухе запахло озоном — тем самым,
что бывает, когда в розетку 220 вольт пытаешься воткнуть
вилку мокрыми руками.

— Что за… — начал прыщавый, но договорить не успел.
Я уже подскочил к нему и двинул коленом в живот. Холё-

ный аристократ сложился пополам, захрипев. Правый, Шны-
га, попытался схватить меня за шею, но я был готов: удар
локтем под дых — и мелкий отлетел к стенду. Стекло жалоб-
но тренькнуло и осыпало его плечи фейерверком брызг.

Вся схватка заняла секунд десять. Но главное было не в
скорости. Главное — я зафиксировал результат.

Искра прыщавого погасла, не долетев до меня. Печать сра-
ботала как глушилка. Радиус — около двух метров. Эффект
— наведённые помехи, подавление низкоранговой магии.

— Ты… ты… — прохрипел блондин, пытаясь подняться.
Его лицо было перекошено от ярости и изумления. — Ты



 
 
 

труп, Воронцов! Мой отец — Морозов-старший, глава Вто-
рого Клана. Ты знаешь, что он с тобой сделает?

— Поставит в угол? — предположил я, отряхивая руки.
— Лишит сладкого?

— Он сотрёт тебя! В порошок! Ты и так ноль, но он сде-
лает из тебя ноль в квадрате!

Я присел рядом с ним на корточки, заглянул в глаза.
— Слушай внимательно, Морозов-младший. Я не знаю,

каким был прежний Алексей Воронцов. Возможно, он боял-
ся тебя. Но новый Алексей Воронцов, — я усмехнулся, —
имеет дурную привычку превращать проблемы в задачи. Ты
для меня не враг и не угроза. Ты — задача. А задачи я решаю.

Я выпрямился, поправил воротник рубашки и, перешаг-
нув через стонущего Шныгу, направился дальше по кори-
дору. Печать под рубашкой пульсировала ровно — теперь я
знал её ритм. Она словно подтверждала: гипотеза верна, тест
пройден, данные записаны.

В ушах ещё стоял запах озона — след той самой несосто-
явшейся атаки. Я усмехнулся про себя. Они пытались при-
менить магию. А магия рядом со мной глючит. Ещё один
плюс в резюме «ходячей аномалии» — я не просто пустыш-
ка, я глушилка. Как тот сосед, который включает перфоратор
ровно в тот момент, когда у тебя начался зум-колл с боссом.

В конце коридора висела табличка: «9-А класс. Классный
руководитель — Тимофеева Е.С.». Рядом — ещё один ло-
зунг: «Учиться, учиться и учиться — заветы великого Лени-



 
 
 

на выполняет каждый маг Страны Советов!» Что ж, посмот-
рим, чему тут учат. Но сначала — зафиксировать результа-
ты. Я вытащил из кармана огрызок карандаша и на обрывке
бумаги набросал:

«Тест №1. Печать v.0.1. Конфликт с носителем родового
Дара (Второй Клан). Заклинание погашено в воздухе, радиус
подавления ~2 м. Эффект: помехи, озон. Без побочных по-
вреждений носителя. Гипотеза: Печать создаёт поле несов-
местимой частоты, подавляющее магию, но не блокирующее
её полностью. Следующий шаг: проверить реакцию на ста-
ционарный магический объект».

Я убрал записку в карман. Хорошо. Теперь — на урок.
Может, хоть там удастся понять, по каким законам работает
этот мир.

Лог испытаний №2
Объект: Печать Позора v.0.1 Режим: Пассивное глуше-

ние в условиях прямого конфликта с носителем родового Да-
ра (предположительно, низкоранговое боевое заклинание).
Результаты:

• Успешное подавление направленного заклинания на
расстоянии ~2 метров.

• Зафиксирован побочный эффект: запах озона, искре-
ние, затухание магического импульса.

• Носитель не пострадал, противник деморализован. Ги-



 
 
 

потеза подтверждена частично:  Печать создаёт поле,
работающее на частоте, несовместимой с родовой магией.
Это не блокиратор, а интерфейс, генерирующий наведённые
помехи. Следующий шаг:  Проверить реакцию на стацио-
нарные магические объекты (Кристалл Истины, артефакты).
Оценить возможность перенастройки частоты для активно-
го подавления.



 
 
 

 
Глава 3. Кристалл

Истины: тестирование на
стационарном объекте

 
в которой герой тестирует Печать на мощном артефак-

те, получает неожиданный результат и знакомится с си-
стемой, которая решает его судьбу

До уроков я не дошёл.
Уже у самой двери класса меня остановил тот самый сер-

жант Крутиков. Теперь он не орал и не пинался, а смотрел
хмуро, как на мину замедленного действия. В правой руке
он держал какую-то допотопную рацию размером с кирпич,
которая мерзко шипела и плевалась помехами — словно ста-
рый телевизор в грозу. Смотрел он на меня с таким выраже-
нием, будто я эту рацию лично проклял. Собственно, поче-
му «будто»? Моя Печать уже не раз демонстрировала, что
техника рядом со мной сходит с ума. Так что возмущение
Крутикова было вполне обоснованным.

— Воронцов, — буркнул он, убирая рацию за пояс. — В
Церемониальный зал. Живо. Всех «опальных» собирают для
проверки. Ради такого дела даже занятия отменили.

В голосе его звучала смесь брезгливости и любопытства.
Видимо, случай с моим «воскрешением» уже оброс легенда-
ми в училищных курилках. Я молча кивнул и направился,



 
 
 

куда показали.
Внутренний инженер немедленно включил режим анали-

за. Церемониальный зал — это идеальное место для тести-
рования Печати на стационарном объекте. Кристалл Исти-
ны, по обрывочным воспоминаниям прежнего Алексея, —
мощнейший артефакт, настроенный на сканирование маги-
ческого потенциала. Если моя гипотеза верна и Печать рабо-
тает как нелинейный фильтр, то контакт с Кристаллом дол-
жен дать яркий, возможно, разрушительный эффект. Глав-
ное — чтобы разрушительным он не стал для меня самого.

Зал был уже наполовину заполнен. Ученики выстроились
вдоль стен, преподаватели в мантиях застыли на возвыше-
нии. В центре, на массивном каменном алтаре, парил Кри-
сталл. Огромный, размером с человеческую голову, он мед-
ленно вращался, переливаясь изнутри молочно-белым све-
том. От него веяло холодом и — я это чувствовал кожей —
мощным магическим полем. Пахло озоном, как перед силь-
ной грозой.

Директор — лысый, худой, с цепкими глазками-буравчи-
ками — что-то втолковывал двум незнакомцам в штатском.
Гости из Москвы, судя по выправке. Рядом с ними стоял
ещё один — сухой, поджарый, в тёмном костюме. Лысый, но
не директор. Этот выглядел опаснее. Смотрел поверх голов,
словно происходящее его ни капли не интересовало.

— Воронцов Алексей! — разнёсся под сводами голос ди-
ректора.



 
 
 

По рядам пробежал смешок, как ветер по сухой листве.
В первых рядах мелькнула ухмыляющаяся физиономия Мо-
розова-младшего. Ждал шоу. Ну-ну.

Я шагнул к алтарю. Тишина стала абсолютной. Даже Кри-
сталл, казалось, замер, прислушиваясь. Я отчётливо слышал
только стук собственного сердца и пульсацию Печати — те-
перь уже знакомый, почти привычный горячий ритм.

Положил ладонь на Кристалл.
Сначала — холод. Обжигающий, пронизывающий до ко-

стей, какой не может дать обычный лёд. А потом изнутри
рванула волна. Не моя — Печати. Она проснулась мгновен-
но, словно хищник, почуявший добычу. Боль была острой,
как раскалённая игла, вошедшая под кожу и медленно про-
ворачивающаяся внутри. Я зашипел сквозь зубы, но руку не
отдёрнул. Не имел права. Инженер всегда доводит тест до
конца.

Кристалл дрогнул. В его глубине что-то забулькало, слов-
но расплавленное стекло. Молочно-белое свечение смени-
лось грязно-серым, потом чёрным. Густой, маслянистый
дым наполнил сердцевину артефакта. Искра, всегда пульси-
ровавшая в центре, ярко вспыхнула — и погасла.

А потом Кристалл плюнул в меня молнией.
Разряд был небольшим, с палец толщиной, но ярким до

рези в глазах. Он ударил мне прямо в ладонь, прошёл через
запястье и погас где-то в плечевом суставе. Рука мгновенно
онемела.



 
 
 

Тишина. И смешки.
Я медленно оторвал ладонь от алтаря. Кристалл внутри

стал мутным, мёртвым.
Но всё, что я чувствовал в этот момент, — не боль и не

обиду. А холодный, чистый азарт исследователя.
Потому что в тот кратчайший миг, когда Кристалл выплю-

нул молнию, я увидел нечто. Не глазами — внутренним зре-
нием, тем самым, которое включается, когда смотришь на
осциллограф и понимаешь: вот здесь сигнал исказился, здесь
пошла не та частота. Молния возникла не из Кристалла. Она
выплеснулась из меня. Печать на мгновение дала сбой —
или, наоборот, сработала, — и электрический разряд, кото-
рый в обычном маге направился бы в Кристалл, искривился
и выстрелил мне в руку.

Это был не провал. Это был эффект. Искажение.
— Ну вот, — голос Лысого разрезал тишину с явным удо-

влетворением. — Как мы и предполагали. Дар отсутствует
в принципе. Печать Позора подтверждена. Рекомендация:
списание из магического резерва с последующей передачей в
общие трудовые ресурсы Магаданской области. Следующий!

Ухмылка Морозова стала шире. Я отошёл в сторону, туда,
где уже стояли «неодарённые» — пара бледных, подавлен-
ных ребят. Вокруг меня сгустилась пустота, словно я вдруг
стал прокажённым.

Микро-поражение. Меня только что официально, при
свидетелях, признали магическим нулём.



 
 
 

Но я не чувствовал горечи. В голове быстро складыва-
лась новая картина. Печать не блокирует магию. Она её ис-
кажает. Превращает в нечто иное. «Поле технологического
сбоя», как назвал его тот же Крутиков. А если это поле —
энергия? А энергию можно взять под контроль. Как радио-
волну. Как ток в цепи. Если знать физику. Если мыслить как
инженер, а не как маг.

Я смотрел на мутный, испорченный Кристалл и мысленно
сравнивал его с айфоном, который накрылся после кривого
обновления. «Если это местный аналог айфона, — подумал я
с усмешкой, — то он глючит хуже китайской подделки. Мо-
жет, его просто перезагрузить? Или… перепрошить?»

И в этот момент я поймал на себе взгляд. Тот, второй лы-
сый, в штатском костюме. Смотрел он не так, как остальные.
Не с презрением, а с холодным, оценивающим интересом.
Как энтомолог, увидевший редкое насекомое.

— Уведите его, — бросил он кому-то из охраны, и в его
голосе звучало не презрение, а странная задумчивость. — И
чтоб больше здесь не появлялся. Пока.

Меня вытолкали в коридор, и тяжёлая дверь захлопнулась
за спиной. Я остался один в тишине, нарушаемой только гу-
лом вентиляции и далёким эхом шагов.

Я прислонился спиной к холодной стене, прикрыл глаза
и глубоко вздохнул. Воздух всё ещё пах озоном и чем-то
сладковатым, как жжёный сахар. Стены здесь были покры-
ты странным зеленоватым налётом — то ли плесенью, то ли



 
 
 

последствиями магического резонанса, — и от них тянуло
сыростью, совсем как от камней в старом колодце.

Вдох. Выдох. Боль в руке постепенно утихала, сменяясь
тупым онемением. Итак, тест пройден.

Гипотеза подтверждена.
Печать — не блокиратор. Это интерфейс, работающий на

нестандартной частоте. И я, кажется, начинаю понимать, как
её настраивать.

Я уже хотел двинуться обратно в класс, когда заметил на
полу у самой двери какой-то предмет.

Конверт.
Обычный коричневый конверт, надписанный от руки. Те

самые каллиграфические завитушки, которые я уже видел
однажды. На конверте значилось: «Воронцову А.М. Лично
в руки». Обратный адрес — Москва, улица Серафимовича,
дом 2. Знаменитый «Дом на набережной». Элитная недви-
жимость в моём времени и резиденция магической номен-
клатуры — в этом.

Я аккуратно вскрыл конверт. Внутри лежал лист плотной
бумаги с водяными знаками.

«Уважаемый Алексей Михайлович!
Институт Благородных Родов (г. Москва) уведомляет Вас

о включении Вашей кандидатуры в список абитуриентов для
прохождения вступительных испытаний. В соответствии с
решением Особой Комиссии, Ваше дело будет рассмотрено
в особом порядке.



 
 
 

Вам надлежит прибыть в Москву не позднее 25 июня 1978
года. В случае неявки будут применены методы четвёртого
уровня воздействия к Вам и Вашим родственникам.

С уважением,
Секретарь Приёмной Комиссии ИБР
Долгоруков А.В.»
Я перечитал письмо. Москва. Институт Благородных Ро-

дов. Они вызывают меня — «нуль», «пустышку», «ходячую
аномалию» — и угрожают «методами четвёртого уровня» в
случае неявки. Значит, я зачем-то нужен им. И, судя по то-
му, что письмо оказалось у меня в руках именно сейчас, об
этом знает не только Долгоруков.

Я убрал конверт во внутренний карман и двинулся по ко-
ридору. Перед глазами всё ещё стояло лицо того лысого в
штатском. Его взгляд, каким смотрят не на живого человека,
а на ценный, но потенциально бракованный механизм.

Кто он, этот тип? Почему его заинтересовал провальный
тест «опального»?

Ответ пришёл сам собой, когда я услышал за поворотом
шаги. Не одиночные — строевые. Тяжёлые. Ритмичные. Звя-
канье амуниции и металла. Конвой.

Значит, всё серьёзнее, чем я думал. Письмо из Москвы —
не приглашение. Это повестка. И если я не смогу доказать
свою полезность, четвёртый уровень воздействия — не са-
мая страшная угроза. Страшнее — остаться здесь и ждать,
пока тебя окончательно «спишут».



 
 
 

Я глубоко вздохнул, поправил воротник рубашки и уско-
рил шаг.

В конце концов, любое тестирование требует продолже-
ния.

Лог испытаний №3
Объект: Печать Позора v.0.2 (после контакта с Кристал-

лом Истины) Режим: Активный контакт со стационарным
магическим объектом высокой мощности. Результаты:

• Подтверждён активный выброс: магия носителя транс-
формирована в электрический разряд.

• Кристалл Истины зафиксировал «отсутствие Дара» при
наличии явного энергетического отклика — расхождение с
протоколом тестирования. Артефакт временно дестабилизи-
рован.

• Болевой порог превышен, но физические повреждения
носителя минимальны.

• Зафиксирован интерес сторонних наблюдателей (пред-
положительно, Трибунал Кланов). Гипотеза: Печать не яв-
ляется блокиратором. Это интерфейс, работающий на часто-
те, несовместимой со стандартной родовой магией. Функ-
ция — искажение и ретрансляция входящего импульса. Воз-
можна перенастройка фильтра. Риски: При повторном кон-
такте с мощными артефактами возможна неконтролируе-



 
 
 

мая дестабилизация Печати. Требуется внешний накопи-
тель-стабилизатор. Следующий шаг:  Собрать простейший
контур-поглотитель для контролируемого тестирования на
артефактах малой мощности.



 
 
 

 
Глава 4. СИЗО №16:

стресс-тест в изоляции
 

в которой герой оказывается в камере, тестирует Пе-
чать на информационные триггеры и получает предложе-
ние, от которого невозможно отказаться

Шаги приближались. Тяжёлые, размеренные, с металли-
ческим звяканьем — так звучат только сапоги конвоя. Я сто-
ял в пустом коридоре, сжимая в кармане скомканный кон-
верт из Москвы, и считал. Трое. Четверо? Нет, всё-таки трое.
У первого — командирский голос, низкий, с хрипотцой. У
второго — позвякивание ключей на поясе. У третьего —
шмыгающий нос, как у человека с хроническим гайморитом.

Инженерный протокол в голове уже оценивал варианты.
Бежать? Глупо. Я не знаю планировки здания, не знаю по-
стов охраны, а главное — я не знаю, на что способны эти лю-
ди в плане магии. Моя Печать, может, и глушит низкоранго-
вые заклинания, но от хорошего удара прикладом по голове
она меня не спасёт. Драться? Ещё глупее. Я только что, на
глазах у всей школы, продемонстрировал аномалию. Если я
сейчас ещё и конвой покалечу, меня не просто спишут —
меня аннигилируют.

Значит, единственный разумный вариант — подчиниться.
Собрать информацию. Понять, кто за мной стоит и чего они



 
 
 

хотят. А потом уже действовать.
Из-за поворота вышли трое в форме внутренних войск.

Лейтенант — высокий, плечистый, с квадратной челюстью
и уставшим взглядом человека, который мечтает поскорее
сдать смену. Сержант — пониже, коренастый, с рыжими уса-
ми и хитрыми глазами. Рядовой — совсем молодой, лет де-
вятнадцати, с прыщавым лицом и испуганными глазами. Он
смотрел на меня так, будто я сейчас превращусь в огнеды-
шащего дракона и спалю половину Магадана.

— Воронцов Алексей Михайлович! — рявкнул лейте-
нант. — Руки за голову! Любое движение — и мы применя-
ем методы третьего уровня!

— Третьего? — переспросил я, медленно поднимая руки
и сцепляя их на затылке. — А мне в письме обещали четвёр-
тый. Это что, понижение?

Лейтенант опешил. Сержант хрюкнул в кулак — то ли
смешок, то ли кашель заядлого курильщика. Рядовой испу-
ганно заморгал.

— Ты мне зубы не заговаривай! — Лейтенант шагнул впе-
рёд, и тут же его рация на поясе разразилась таким потоком
помех, что он вздрогнул и сорвал её с крепления. — Что за…

— Простите, — сказал я, не двигаясь. — Это, кажется, я.
У меня Печать Позора. Техника рядом глючит. Вы бы ото-
двинулись на пару метров, а то рация скоро задымится.

Лейтенант уставился на меня, потом на рацию, которая
уже действительно начала испускать сизый дымок, и сделал



 
 
 

шаг назад. Сержант откровенно ухмылялся. Рядовой, наобо-
рот, попятился ещё дальше.

— Ладно, — процедил лейтенант. — Шагай к выходу. И
без фокусов.

Я шагнул вперёд. Конвой сомкнулся вокруг меня, но с ди-
станцией — никто не хотел приближаться к «ходячей ано-
малии».

У крыльца стоял не тюремный «воронок», а потрёпанный
«УАЗ-469» с брезентовым тентом. На заднем сиденье, пря-
мо поверх продавленной обивки, лежал какой-то ящик с ци-
ферблатами и лампочками — магофон, как я позже узнал.
Прибор для измерения магического фона.

— Это чтобы тебя мерить, — пояснил сержант, заметив
мой взгляд. — Ты своим фоном тут всё зашкаливаешь. У нас
инструкция.

Я кивнул. Инструкция — это хорошо. Инструкции мож-
но читать, анализировать и обходить. Инженер внутри ме-
ня уже прикидывал, как получить доступ к этим инструкци-
ям. «УАЗ» затарахтел и выехал за ворота. Я сидел, откинув-
шись на брезентовый борт, и смотрел на проплывающий ми-
мо Магадан-Магический. Деревянные дома, резные налич-
ники, транспаранты «МАГИЯ — ДЕЛО ПАРТИЙНОЕ!». В
воздухе пахло гарью, соляркой и чем-то сладковатым — ка-
жется, магической пылью, которая тут, судя по налёту на сте-
нах, заменяла уличную грязь.

СИЗО номер шестнадцать оказалось приземистым здани-



 
 
 

ем из серого кирпича, обнесённым бетонным забором с ко-
лючей проволокой. Никакого магического шика, только на
воротах, поверх звезды, был приварен герб — раскрытая
книга и перекрещённые жезлы. «ММУ» — Магаданское ма-
гическое управление. Меня провели через проходную, сня-
ли отпечатки пальцев (обычной подушечкой с фиолетовой
краской — никакой магии, сплошная бюрократия) и препро-
водили в камеру.

Камера была одноместная. Узкая, как пенал, но с окном
под потолком — забранным решёткой, сквозь которую вид-
нелся серый сентябрьский небосвод. На стене — облупив-
шаяся краска. На полу — матрас, набитый чем-то, что пахло
соломой, тленом и чьей-то прошлой безысходностью. В углу
— параша. Я сел на матрас, прислонился спиной к холодной
стене и прикрыл глаза. Дверь с лязгом захлопнулась. Лязг
замка прозвучал как приговор. Или как начало нового теста.

Тишина. Только вода капает где-то в трубах да слышно,
как ветер гудит в решётке. И Печать — мерно пульсирует под
рубашкой. Я достал из кармана смятое письмо из ИБР. Раз-
вернул. Перечитал. Пальцы слегка покалывало, а Печать в
этот момент потеплела — не обжигающе, а скорее как грел-
ка, которую только что достали из микроволновки. Интерес-
но. Она реагирует не на магию — в камере магии нет, я бы
почувствовал. Она реагирует на само письмо. На информа-
цию.

Я медленно перечитал ключевые слова. «Институт Благо-



 
 
 

родных Родов» — тепло. «Москва» — пульсация. «Методы
четвёртого уровня» — уже горячее. Печать словно отзыва-
лась на каждую фразу, и я чувствовал, как она начинает гу-
деть в такт моему сердцебиению.

Гипотеза: Печать имеет информационную природу. Она
не просто глушит магию — она распознаёт информацию,
связанную с её происхождением. Протокол «Феникс», ИБР,
методы — это всё триггеры. Значит, я могу не только глу-
шить магию. Я могу её читать. Или, по крайней мере, настра-
ивать на неё свой «интерфейс».

Я ещё раз перечитал строчку про «методы четвёртого
уровня». Сердце пропустило удар. Воронцов-младший внут-
ри меня, кажется, поседел. А я — я убрал письмо в карман и
улыбнулся. Кажется, изоляция — это не наказание. Это воз-
можность спокойно подумать без помех.

Дверь лязгнула. Я открыл глаза.
В камеру вошёл человек — не надзиратель, тот был тол-

стый и с одышкой. Этот был сухой, поджарый, в штатском
костюме с иголочки, но сидевшем на нём так, будто он в нём
родился. Лысый. Тот самый, что был в Церемониальном за-
ле. Тот, чей взгляд я поймал на себе у алтаря. Он вошёл,
остановился в двух шагах, оценивающе меня осмотрел, как
энтомолог — редкое насекомое, которое наконец-то попало
в сачок. В руках у него была папка с гербом Трибунала.

— Воронцов, — произнёс он голосом, в котором не было
ни злобы, ни участия. Только констатация. — Разговор есть.



 
 
 

— Я весь внимание, — ответил я, не вставая. — Приса-
живайтесь. Матрас, правда, один, но могу подвинуться.

— Меня зовут Громов Виктор Павлович, — сообщил он,
игнорируя приглашение. — Я — особый уполномоченный
Трибунала Кланов по Магаданской области.

— Очень приятно. Я бы пожал вам руку, но боюсь, моя
Печать испортит вам часы. — Я кивнул на его запястье, где
блестел «Полёт» — тяжёлый, как танк, и такой же надёжный.

Он машинально отдёрнул руку. Потом сообразил, что я
шучу (или не шучу?), и нахмурился.

— Шутки у тебя, Воронцов, странные.
— Спасибо. Я работаю над ними.
— А зря. Твоё положение не располагает. — Он раскрыл

папку. — Ты обвиняешься в проникновении в Церемониаль-
ный зал без спецпропуска, в нападении на учащихся Второ-
го Клана и в нарушении работы магического оборудования.
Совокупный срок — до пятнадцати лет.

— А можно покороче? — попросил я. — У меня через де-
сять месяцев вступительные в Москве. Не хотелось бы опаз-
дывать.

Громов замер. Папка в его руках дрогнула.
— Что ты сказал?
— Вступительные, — повторил я, доставая из кармана

скомканный конверт и протягивая ему. — Институт Благо-
родных Родов. Приглашение. С печатью. Буквально.

Он взял письмо двумя пальцами, брезгливо, как берут



 
 
 

грязную пробирку, и быстро пробежал глазами. На его лице
не дрогнул ни мускул, но я заметил, как побелели костяшки
пальцев, сжимающих папку.

— Откуда это у тебя?
— Нашёл. В коридоре. После того, как меня вытолкали из

зала. Кто-то обронил. Или подбросил.
Громов молчал. Пауза затягивалась. Я слышал только ка-

панье воды в трубах и мерное дыхание уполномоченного.
— Ты знаешь, что это значит? — спросил он наконец глу-

хо.
— Что я кому-то в Москве нужен. Настолько нужен, что

меня готовы вытащить даже из-под магической статьи.
— Не просто нужен, — медленно произнёс Громов. —

Институт Благородных Родов вызывает только тех, в ком ви-
дят потенциал. Обычно — детей высших Кланов. С Даром
пятого уровня и выше. Тебя же…

— А у меня Печать Позора, ноль по шкале Капицы-Стру-
гацкого и направление на урановые рудники, — подхватил
я. — Загадка.

Громов смотрел на меня уже без брезгливости. Теперь в
его взгляде был расчёт. Так смотрят на уравнение, которое
внезапно поменяло знак.

— Допустим, — сказал он. — Допустим, письмо подлин-
ное. Но до июня следующего года ты должен выжить. А с
твоим досье это сложно. Морозовы тебя не простят. Крути-
ков на тебя зуб точит. Да и Печать — она тебя убивает. Ты



 
 
 

знаешь об этом?
— Догадываюсь, — соврал я. — А вы, я смотрю, осведом-

лены.
— Осведомлён, — кивнул Громов. — И могу помочь. У

меня есть доступ к архивам Трибунала. К документам, кото-
рые касаются твоей семьи, твоей Печати и… некоторых про-
ектов.

— В обмен на что?
— Будешь выполнять мелкие поручения. Консультации.

Ничего криминального. А я, в свою очередь, помогу тебе
разобраться с Печатью.

Я помолчал, прикидывая. Сделка выглядела как типовой
договор с дьяволом: ты получаешь доступ к секретным дан-
ным, но становишься марионеткой. С другой стороны, я уже
марионетка. И Громов, судя по тому, как он посмотрел на
меня, это прекрасно понимает.

— Почему я? — спросил я. — Почему вы вообще пред-
лагаете это мне?

Громов чуть заметно усмехнулся.
— Потому что ты, Воронцов, — аномалия. И такие анома-

лии, если их правильно использовать, могут изменить пра-
вила игры. Или хотя бы дать тем, кто умеет ждать, козырь
в рукаве.

— У вас, я смотрю, свои счёты с Морозовыми?
— У каждого свои счёты, — сухо ответил он. — Не лезь

в политику, пока не научишься выживать.



 
 
 

Я кивнул. Договор заключён не был, но его проект уже
лежал на столе переговоров.

— Завтра утром тебя отпустят, — сказал Громов, захло-
пывая папку. — Под мою ответственность. Жить будешь
в общежитии при училище, посещать занятия. Два раза в
неделю — приходишь ко мне для… консультаций. Вопросы?

— Только один. Что такое методы четвёртого уровня?
Громов замер у двери, не оборачиваясь.
— Это то, что тебе лучше никогда не узнавать на практи-

ке. — Пауза. — По крайней мере, до тех пор, пока ты не на-
учишься контролировать свою Печать.

Дверь захлопнулась. Я снова остался один. В камере бы-
ло тихо. Печать под рубашкой всё ещё пульсировала, но те-
перь я знал: она реагирует не просто на магию. Она реагиру-
ет на ключевые слова, на скрытые смыслы, на информацию.
Это не глушилка. Это интерфейс. И где-то в этом интерфей-
се спрятаны ответы на вопросы, которые я пока даже не на-
учился формулировать.

Я закрыл глаза, откинулся на жёсткий матрас и впервые за
этот бесконечный день позволил себе роскошь расслабить-
ся. Завтра меня отпустят. Завтра начнётся настоящая рабо-
та. Завтра я получу доступ к архивам и сделаю первый шаг,
чтобы понять, кто я такой в этом мире — ходячий сбой в
системе или ключ к её перезагрузке.

А пока — спать. Инженер, который не высыпается, — это
инженер, который ошибается. А ошибаться мне нельзя.



 
 
 

Лог испытаний №4
Объект: Печать Позора v.0.2 Режим: Стресс-тест в изо-

ляции. Отсутствие внешней магии. Контакт с информацион-
ным носителем (письмо ИБР). Результаты:

• В условиях полной магической изоляции Печать сохра-
няет активность.

• Зафиксирована реакция на ключевые слова и символы:
«Москва», «ИБР», «методы четвёртого уровня». Характер
реакции — нагрев, изменение частоты пульсации.

• Гипотеза об информационной природе Печати подтвер-
ждена частично. Печать функционирует не только как глу-
шилка магии, но и как детектор скрытых смыслов, связан-
ных с её происхождением.

• Контакт с носителем, осведомлённым о природе Печа-
ти (Громов), вызвал устойчивое повышение температуры без
болевых ощущений. Предположительно, взаимная иденти-
фикация. Выводы: Печать может быть интерфейсом досту-
па к закрытой информационной сети. Триггеры — слова,
символы, возможно, артефакты Клана. Следующий шаг:
Получить доступ к архивам Трибунала. Проверить реакцию
на документы, связанные с Кланом Пространственников.



 
 
 

 
Глава 5. Склад №7:

тестирование поглотителя
на бракованных накопителях

 
в которой герой делает из хлама оружие, заключает

сделку с врагом и узнаёт, что брак — это просто ресурс не
на своём месте



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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