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Аннотация
Граница между мирами рушится. И за ней стоит та, чьё имя

знает каждый русский ребёнок.
Весна в Чернотопье. Болото бурлит, лес стонет, мёртвая рыба

всплывает в реках. Кикимора плачет в тумане. Леший мечется
по тайге. Водяной поднимает волны. Полуночница стучит в окна.
Все духи, с которыми сталкивался следователь Корнеев, пришли
в движение — и все они БОЯТСЯ.

Потому что пробудилась Баба-Яга. Привратница. Мать. Та, что
стоит на Границе между миром живых и Навью. И она пришла за
Василисой.

Род Мороковых — древний род Хранительниц Границы.
Каждое поколение отдаёт одну женщину — навсегда. Мать
Василисы отказалась — и Граница треснула. Теперь настал черёд
дочери. Если Василиса не уйдёт за Границу в Вальпургиеву ночь,
Навь хлынет в мир, и всё, что они знают, утонет во тьме.
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Пепел Бабьего Яра
 

Пролог
 

Время не имело здесь значения. Может быть, это был век,
когда леса простирались до самого края света и в каждом ру-
чье жила русалка, а в каждом дупле — дух-хранитель. Мо-
жет быть, эпоха, когда люди ещё помнили имена всех духов,
приносили им требы и знали, что мир стоит не на трёх ки-
тах, а на хрупком равновесии между светом и тьмой. А мо-
жет быть — завтра, потому что цикл не знает ни начала, ни
конца.

Молодая женщина стояла на краю оврага. Весенний ветер
играл её длинными волосами цвета спелой ржи, путал их,
бросал в лицо. Она не поправляла — руки висели вдоль те-
ла, безвольные и в то же время решительные, как у человека,
который сделал выбор и больше не отступит. Зелёные гла-
за смотрели вниз — туда, где между корявых берёз и осин
темнела расселина, похожая на незаживающую рану в теле
земли. Овраг был глубоким. Дно его терялось в сумраке, да-
же когда солнце стояло в зените. Казалось, что свет боится
спускаться туда — останавливается на полпути, как путник,
услышавший предупреждение.

Женщина знала это место. Она приходила сюда каждую
весну с самого детства — сначала с матерью, потом одна.



 
 
 

Мать говорила: «Слушай, дочка. Овраг говорит. Надо только
уметь слышать». Она слушала. Слышала шёпот ветра между
камнями, плеск ручья на дне, скрип старых деревьев, цепля-
ющихся корнями за осыпающийся край. Но сегодня — сего-
дня овраг молчал. Как молчит мир перед грозой.

На противоположном краю оврага сидела старуха.
Она была так стара, что казалось — сам мир моложе её.

Седые волосы, тонкие, как паутина, свисали почти до зем-
ли, перепутанные с мхом и сухими листьями. Кожа, испещ-
рённая морщинами, словно кора древнего дуба, — тёмная,
потрескавшаяся, но живая. Глаза — белые, без зрачков, без
радужки, как два куска берёзовой бересты. Но в этих глазах
была глубина, перед которой меркли все пропасти мира. Они
видели. Они видели всё.

Старуха сидела на камне, покрытом лишайником. Вокруг
неё — пепел. Тонкий серый слой покрывал землю, траву,
камни. Пепел был всегда. Он был частью этого места, как во-
да — частью реки. Когда-то здесь горел костёр. Не обычный
— ритуальный. Тот, что не гаснет, а просто уходит в землю,
чтобы вернуться, когда придёт время.

Старуха медленно поднялась. Её левая нога — костяная,
выточенная из чего-то древнее кости, белее слоновой, с тон-
кими трещинами, из которых сочилась не кровь, а свет, —
издала глухой стук, ступив на мшистый камень. Она выпря-
милась во весь рост — и оказалась выше, чем можно бы-
ло предположить. Высокая, худая, как засохшее дерево, но



 
 
 

с той внутренней силой, которую не сломить ни ветру, ни
времени.

Она подошла ближе. Встала прямо перед молодой жен-
щиной. Между ними оставалось лишь несколько шагов —
и овраг, разделяющий их. Пропасть. Граница. Символ и ре-
альность одновременно.

— Ты готова, дитя? — спросила старуха.
Голос её был тихим, но в нём звучал шёпот тысячи лесов,

плеск тысячи рек, треск тысячи костров. Он был и женским,
и мужским, и детским одновременно — голос всех, кто ко-
гда-либо стоял на этом краю. Голос самой Границы.

Молодая женщина молчала. Ветер стих. Птицы замолкли.
Даже листья перестали шелестеть. Мир замер, ожидая отве-
та. Деревья склонили ветви, как будто прислушивались. Ру-
чей на дне оврага перестал журчать. Облака застыли в небе.
Солнце, казалось, остановило свой ход.

Женщина вспоминала. Деревню, в которой родилась.
Мать, которая ушла в такую же ночь, так же стояла на этом
краю. Мужчину, которого любила — его тёплые руки, его
смех, запах дыма от его рубахи. Детей, которых у неё нико-
гда не будет. Весну, которую она видит в последний раз.

Слеза скатилась по щеке. Одна. Единственная. Она упала
на землю — и там, где упала, проклюнулся цветок. Белый,
как первый снег.

— Я готова, — сказала она наконец.
Слова прозвучали тихо, но в них была сила, которую не



 
 
 

сломить ни ветру, ни времени. Сила, передаваемая от мате-
ри к дочери, от бабки к внучке, от прапрапрабабки — до са-
мого начала. До первой женщины, которая встала на краю и
сказала «да».

Старуха кивнула. В её белых глазах мелькнуло что-то —
не радость, не печаль. Понимание. Она знала эту боль. Она
сама стояла здесь когда-то. Давно. Так давно, что даже камни
забыли.

Старуха протянула руку через овраг. Рука её была кост-
лявой, пальцы — длинными, как сухие ветви, с ногтями, по-
темневшими от времени. Но в этом жесте не было угрозы.
Только приглашение. Только обещание: ты не исчезнешь. Ты
станешь чем-то большим.

Молодая женщина шагнула вперёд. Её нога повисла над
пропастью. На миг показалось, что она упадёт — провалится
в эту тёмную расселину, в этот овраг, который видел столько
прощаний. Но её рука встретилась с рукой старухи — и мир
вспыхнул.

Огонь поднялся из оврага. Не алый, не жёлтый — белый,
обжигающий, как сама суть бытия. Он вырвался из трещин
в земле, из-под корней деревьев, из воды ручья, из самого
воздуха. Пламя окутало обеих — молодую и старую, начало
и конец, прошлое и будущее. Молодая женщина закричала
— но крик её был не от боли. Это был крик рождения. Крик
преображения. Крик того, кто перестаёт быть одним и ста-
новится всем.



 
 
 

Огонь взметнулся к небу, и небо ответило громом. Земля
задрожала. Деревья склонились, словно кланяясь тому, что
происходило на этом древнем краю. Из оврага поднялся пе-
пел — лёгкий, невесомый, как первый снег. Он кружился в
воздухе, оседал на траве, на камнях, на воде ручья, бегущего
по дну оврага. Пепел нёс в себе память — память о каждой
женщине, стоявшей здесь. Тысячи лет. Тысячи имён. Тыся-
чи жертв.

Когда пламя стихло — медленно, неохотно, как стихает
пожар, поглотивший всё, что мог, — на краю оврага осталась
только одна фигура.

Старуха. Она стояла, опираясь на костяную ногу. Белые
глаза смотрели вдаль — за горизонт, за леса, за реки, за
самое время. Но теперь, если присмотреться, в их глубине
мелькал зелёный отблеск — словно отражение юных глаз,
которые навсегда остались в этом взгляде. Новый оттенок.
Новая жизнь в древнем сосуде.

Молодой женщины не было.
Нет — она была. Везде. В каждом дереве, склонившемся

над оврагом. В каждом камне, покрытом мхом. В воде ручья.
В ветре. В земле. Она стала Границей. Стала тем, что отде-
ляет мир живых от мира мёртвых, явь от нави, свет от тьмы.
Она стала необходимостью.

Старуха повернулась и медленно пошла прочь. Костяная
нога стучала о камни. Шаг за шагом. Шаг за шагом. Её фи-
гура растворилась в тумане, который всегда висел над овра-



 
 
 

гом — густом, белом, пахнущем мхом и вечностью.
А на дне оврага, среди пепла и углей, что-то зашевели-

лось. Что-то древнее. Что-то необходимое. Граница между
мирами — тонкая, как нить, крепкая, как сталь — натяну-
лась вновь. И держала. Как держала тысячу лет до этого. Как
будет держать тысячу лет после. Потому что всегда находи-
лась та, кто готова была отдать себя. Всегда была Хранитель-
ница.

Цикл продолжался.
Над оврагом снова зашумел ветер. Запели птицы — роб-

ко, неуверенно, как после долгого молчания. Жизнь верну-
лась в лес, как будто ничего не произошло. Но где-то далеко,
в деревне у края болота, молодая девушка проснулась в хо-
лодном поту. Ей приснился сон — овраг, огонь, чьи-то руки,
тянущиеся к ней из пламени. Она лежала в темноте, слушая
стук собственного сердца, и не могла понять, почему на по-
душке — тонкий слой серого пепла.

Она ещё не знала, что этот сон — не просто сон.
Она ещё не знала, что однажды настанет её черёд.
Цикл не знает конца.
***
Века сменяли века.
Первая Хранительница — Яра — стояла на краю ещё до

того, как овраг обрёл свою нынешнюю глубину. Тогда это
была трещина в земле — узкая, как порез, но глубокая, без-
донная. Из неё сочилось что-то тёмное, липкое, бесформен-



 
 
 

ное. Нечто, что не имело имени, но имело голод. Голод такой
силы, что деревья рядом засыхали, вода в ручьях мутнела, а
животные обходили это место стороной.

Яра была дочерью кузнеца. Крепкая, широкоплечая, с ру-
ками, привыкшими к молоту. Она ковала мечи — лучшие
мечи в деревне. Мужчины говорили: «Яра кузнечиха — ба-
ба, а железо слушается её, как собака хозяина». Она улыба-
лась. Не обижалась. Знала свою цену.

Но однажды ночью ей приснился сон. Овраг. Тьма. Голос:
«Приди, дочь огня. Приди и встань. Без тебя — мир падёт».

Яра пришла. Встала на край. Посмотрела в тьму — и тьма
посмотрела на неё. И Яра сказала: «Я здесь. Я держу. Попро-
буй пройти».

Тьма не прошла. Яра стояла. День, два, три. Потом —
огонь. Белый, чистый, рождённый из самой земли. Он под-
нялся из трещины и обнял Яру, как мать обнимает ребёнка.
И Яра стала Границей. Первой. Единственной.

С тех пор — каждое поколение. Каждая дочь рода. Каждая
— одна.

Вторая — Милана. Тонкая, хрупкая, с голосом, от кото-
рого плакали камни. Она пела перед тем, как шагнуть. Пес-
ню, которую никто не записал и которую никто не помнит.
Но камни на дне оврага — помнят. Если приложить ухо к
земле — можно услышать эхо.

Третья — Любава. Русая, синеглазая. Она плакала всю до-
рогу к оврагу. Но когда встала на край — слёзы высохли. По-



 
 
 

тому что увидела тех, кто стоял до неё. Тени. Улыбки. Про-
тянутые руки.

И так — из поколения в поколение. Из века в век. Из ты-
сячелетия — в тысячелетие.

Некоторые шли с радостью — понимая, что их жертва спа-
сает мир. Некоторые — со страхом, заставляя себя ступать
шаг за шагом, сцепив зубы. Некоторые — с гневом, прокли-
ная судьбу, которая сделала их избранными. Но все — шли.
Все — стояли. Все — горели.

Все — становились Границей.
И мир — стоял.
Только однажды — одна не пришла. Агафья, дочь кузнеца

Тихона, из деревни Ярилино. Она полюбила. Полюбила так
сильно, что любовь заслонила долг. Она сказала: «Нет. Не
пойду. Выбираю жизнь».

И Граница — рухнула.
Земля разверзлась. Ярилино — сорок два двора, двести

три души, церковь, мельница, кузница — провалилось в про-
пасть. За одну ночь. Без предупреждения. Без жалости.

Двести три жизни — цена одного отказа.
После этого — цикл продолжился. Но стал строже. Тре-

бовательнее. Жёстче. Как будто мир усвоил урок и больше
не был готов к снисходительности.

И вот — снова. Снова весна. Снова овраг. Снова — жен-
щина на краю.

Но эта история будет другой.



 
 
 

Потому что эта женщина придёт не одна.
И мир — мир, привыкший к одинокой жертве, к одинокой

боли, к одинокому огню — увидит то, чего не видел тысячу
лет.

Двоих.
Но это — позже. Это — впереди.
А пока — пока цикл продолжался. Как продолжался все-

гда.
Над оврагом дул ветер. Пепел кружился в воздухе —

вечный пепел, пепел всех Хранительниц, когда-либо стояв-
ших на этом краю. Лёгкий. Невесомый. Как память, которую
нельзя забыть.



 
 
 

 
Глава 1

 
Весна пришла в Чернотопье неохотно, словно боялась за-

держаться.
Апрель стоял тёплый, почти жаркий. Снег сошёл ещё в

конце марта, обнажив чёрную, жирную землю. Болото, всю
зиму спавшее под ледяной коркой, ожило. Вода поднялась,
разлилась между кочек, затопила старые тропы. Туман сте-
лился по утрам так густо, что в трёх шагах не различить бы-
ло человека. Он пах прелыми листьями, торфом и ещё чем-
то — сладковатым, тревожным, как дыхание зверя, затаив-
шегося в темноте.

Дмитрий Корнеев стоял на крыльце дома и смотрел на это
пробуждение с тревогой, которую не мог объяснить. Он пы-
тался анализировать, как привык — раскладывать ощуще-
ния на составляющие, искать логику. Но логика молчала, а
тревога нарастала.

Дом был небольшим, деревянным, с покосившейся веран-
дой и старой печью внутри. Дом Мороковых. Дом Василисы.
Теперь — и его дом тоже. Стены потемнели от времени, но
стояли крепко — вековой сруб, ставленный ещё дедом Васи-
лисы. На окнах — резные наличники, потерявшие от непо-
годы краску, но сохранившие тонкий узор: переплетающи-
еся ветви, птицы, солярные знаки. Василиса говорила, что
узор защитный. Корнеев больше не спорил. Три года назад



 
 
 

он приехал сюда следователем, расследовать дело о пропав-
шей девочке. Три года назад он впервые увидел болото. И
Кикимору. И понял, что мир куда шире и страшнее, чем ему
казалось.

Три года назад он встретил Василису.
С тех пор многое изменилось. Он остался в Чернотопье.

Формально всё ещё числился в следственном комитете —
удалённая работа, консультации, иногда выезды в областной
центр. Но сердцем, душой он уже принадлежал этому месту.
Болоту. Лесу. Тишине. Тридцать три года ему исполнилось в
марте. Василиса испекла пирог с брусникой и подарила нож
— старинный, с костяной рукоятью, принадлежавший её де-
ду. «Чтобы резал тьму», — сказала она, улыбаясь. Он не был
уверен, что она шутила.

И Василисе.
— Дима, чай стынет, — окликнула она из дома.
Корнеев обернулся. Василиса стояла в дверном проёме,

держа в руках две кружки. Её тёмно-каштановые волосы бы-
ли заплетены в косу, тяжёлую, густую, перекинутую через
плечо. Зелёные глаза — такие же, как у той женщины из ста-
ринных легенд, которую помнили здесь все старики — смот-
рели на него с лёгкой усмешкой. Она была красивой. Не той
красотой, что бросается в глаза на улице города. Другой. Ти-
хой. Глубокой. Красотой, которую замечаешь не сразу, но,
заметив однажды, уже не можешь забыть.

— Задумался? — спросила она.



 
 
 

— Задумался, — признал он, поднимаясь по ступенькам.
Взял кружку. Чай был крепким, с травами — мятой, зве-
робоем, иван-чаем. Василиса всегда заваривала травы. Гово-
рила, что так правильнее. Что травы знают, чего не хватает
телу, и сами отдают нужное.

Они сели рядом на скамейке. Доска была отполирована
временем — сколько поколений Мороковых сидели здесь
вот так, глядя на болото? Весеннее утро было тихим. Слиш-
ком тихим. Обычно в апреле — пение птиц, стук дятла, ква-
канье лягушек, проснувшихся после спячки. А сегодня —
ничего. Тишина давила, как низкое небо перед грозой.

— Ты тоже это чувствуешь? — тихо спросил Корнеев.
Василиса кивнула. Взгляд её потемнел. Она обхватила

кружку обеими руками — не потому что мёрзла, а потому
что руки нуждались в чём-то, за что можно держаться.

— Болото... оно не такое, как обычно. Оно... тревожится.
Корнеев знал: когда Василиса говорила о болоте, как о жи-

вом существе, это не метафора. Род Мороковых был связан
с этими местами так глубоко, что граница между человеком
и природой стиралась. Василиса чувствовала болото. Слы-
шала его. Иногда даже разговаривала с ним — хотя об этом
никогда не говорила вслух. Он видел это: как она замирала
у кромки воды, склонив голову, и стояла так минутами, слу-
шая что-то, недоступное его ушам.

— Что оно... говорит? — спросил он осторожно.
Василиса помолчала. Пригубила чай. Поставила кружку



 
 
 

на перила. Посмотрела на болото — оно расстилалось перед
домом, широкое, тёмное, дышащее паром в утреннем свете.

— Ничего. Вот в чём дело. Оно молчит. А когда болото
молчит — это хуже, чем когда оно шепчет.

Корнеев нахмурился. Он помнил тот шёпот — низкий,
вкрадчивый, идущий откуда-то из глубины торфяных пла-
стов. Шёпот, который сводил с ума. Шёпот Кикиморы. Но
Кикимора давно ушла. Её время закончилось. Так же, как за-
кончилось время Лешего, Водяного, Полуночницы. Все они
были усмирены. Граница восстановлена.

Разве нет?
Он вспомнил каждую из встреч. Кикимора — в первый

год, когда болото затягивало людей в чёрную воду. Леший
— в лесу, где тропы вели кругами и деревья двигались, ко-
гда на них не смотрели. Водяной — на озере, в восьмидеся-
ти километрах, где лодки переворачивались без причины и
рыбаки находили на дне вещи утопленников столетней дав-
ности. Полуночница — зимой, в стуже, когда ночью в окна
стучало нечто, и те, кто открывал, выходили на мороз и не
возвращались.

Четыре встречи. Четыре духа. Четыре раза он стоял на
краю — и четыре раза возвращался.

— Может, это просто весна? — предположил он, пони-
мая, что сам не верит. — Разлив. Всё оживает.

— Может быть, — тихо ответила Василиса. Но голос её
звучал неуверенно. Она крутила в руках кончик косы —



 
 
 

жест, который Корнеев знал: так она делала, когда нервни-
чала.

Они сидели молча, попивая чай. Где-то вдали каркнула
ворона — одиноко, надрывно, как будто звала кого-то. Кор-
неев вслушался — больше никаких звуков. Ни птиц, ни вет-
ра, ни шороха листвы.

Тишина.
— Мне снился сон, — сказала вдруг Василиса. Голос её

дрогнул.
Корнеев повернулся к ней. Её лицо было бледным. Вес-

нушки — мелкие, рыжеватые, которые обычно появлялись
весной — казались сейчас тёмными точками на белой бума-
ге.

— Какой сон?
— Один и тот же. Каждую ночь. Уже неделю.
— Почему ты мне не сказала?
Она опустила взгляд. Провела пальцем по ободку кружки.
— Я думала, что это просто сон. Но сегодня... — Она за-

молкла. Сжала кружку так сильно, что побелели костяшки
пальцев. — Сегодня я проснулась — и моя подушка была в
пепле.

Корнеев замер.
— В пепле?
— Да. Серый пепел. Тёплый. Как будто от костра. Но кост-

ра не было. Я легла спать — подушка была чистой. Просну-
лась — вся в пепле. Он был на волосах, на лице, на руках. Я



 
 
 

встала, стряхнула — он был настоящий. Не галлюцинация.
Сердце Корнеева ускорило ритм. Он знал: в этих местах

не бывает случайностей. Каждый знак имеет значение. Каж-
дый шёпот — послание. Каждый пепел — след чего-то древ-
него.

— Расскажи мне про сон, — попросил он. Голос звучал
спокойно, профессионально — следователь в нём включился
автоматически. Наблюдай. Запоминай. Анализируй.

Василиса закрыла глаза. Глубоко вздохнула. Утренний ве-
тер — слабый, едва ощутимый — шевельнул прядь волос у
её виска.

— Я иду. Ночь. Лес. Но не наш лес — другой. Деревья
выше, старше. Стволы как колонны. Впереди — свет. Крас-
новатый, тёплый. Как от костра. Я иду к нему. Не могу оста-
новиться — ноги сами несут. Выхожу на край... оврага. Глу-
бокого. Очень глубокого. Внизу — огонь. Он живой. Дышит.
Пульсирует. Поднимается, тянется ко мне, как руки. Я слы-
шу голос. Женский. Старый. Он говорит: «Дитя моё. Время
пришло».

— И что дальше?
— Я просыпаюсь. Каждый раз — в этот момент. «Время

пришло» — и я открываю глаза. И сердце колотится так, что
больно.

Корнеев нахмурился. Овраг. Огонь. Голос. Он запомнил
каждое слово. Достал из кармана блокнот — старая привыч-
ка, он всегда носил с собой — и записал.



 
 
 

— Ты знаешь этот овраг? Видела его когда-нибудь наяву?
— Нет. Но...
— Но?
— Мне кажется, мама знала. Она что-то писала о нём. В

своей тетради.
Тетрадь Марии Мороковой, матери Василисы. Она погиб-

ла много лет назад — при странных обстоятельствах, кото-
рые так и остались нераскрытыми. Официальная версия —
ушла в лес и не вернулась. Тело не нашли. Василисе тогда
был год. Её вырастила бабушка, а потом — деревня. Но по-
сле матери осталась тетрадь — толстая, в кожаной обложке,
исписанная мелким почерком. Записи о духах, о ритуалах,
о древних тайнах Чернотопья. Рецепты отваров. Заговоры.
Карты троп. Василиса хранила её как реликвию, как един-
ственную нить, связывающую с матерью, которую не помни-
ла.

— Надо посмотреть, — сказал Корнеев.
Василиса кивнула. Встала. Вошла в дом. Корнеев слышал,

как она открыла сундук — старый, деревянный, кованый,
стоящий в углу спальни. Вернулась с потрёпанной тетрадью
в кожаной обложке. Кожа потемнела от времени, но была
мягкой, хранящей тепло человеческих рук. Села рядом. От-
крыла. Страницы пожелтели от времени, на некоторых —
пятна от воды или чая. Почерк матери был аккуратным, ста-
рательным — почерк человека, который знает, что пишет
важное.



 
 
 

Василиса листала. Корнеев смотрел через её плечо. Вот
записи о Кикиморе — подробные, с рисунками на полях: си-
луэт женщины, стоящей по колено в воде. Вот — о Лешем:
описание его повадок, сезонных привычек, мест обитания.
Вот — о защитных оберегах: какие травы собирать, какие
слова говорить, какие знаки чертить на дверях.

А вот — последние страницы.
Почерк здесь был другим. Торопливым. Размашистым.

Буквы наползали друг на друга, строчки уходили вкось.
Некоторые слова были зачёркнуты — не аккуратно, а ярост-
но, с нажимом, прорывающим бумагу. Некоторые — под-
чёркнуты так сильно, что чернила прорвали бумагу. Это пи-
сал человек в отчаянии. Или в страхе.

«Бабий Яр. Урочище. 10 км к северу. Нельзя. НЕЛЬЗЯ.
Она там. Мать. Ждёт. Цикл. Цикл не должен... не может...»

Дальше — неразборчивые каракули, в которых Корнеев с
трудом различил отдельные слова: «Граница», «огонь», «пе-
пел», «дочь».

А потом — одна строка, написанная крупными буквами,
каждая — как крик:

«ГРАНИЦА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВЫ. ВСЕГДА. ОДНУ ИЗ
РОДА».

Василиса захлопнула тетрадь. Руки её дрожали. Она при-
жала тетрадь к груди, как ребёнка.

— Что это значит? — спросила она. Голос был тихим,
хриплым.



 
 
 

Корнеев молчал. Он не знал. Но инстинкт следователя —
выработанный годами работы, обострённый опытом встреч
с нечистью, отточенный страхом и выживанием — кричал:
опасность. Близко. Очень близко. Рядом. За спиной.

— Нам нужно найти это место, — сказал он. — Урочище
Бабий Яр.

— Зачем?
— Потому что, если твоя мать боялась его так сильно, что

не могла даже писать связно... значит, это место важно. Зна-
чит, там — ответ. Или хотя бы вопрос, который мы должны
задать.

Василиса посмотрела на него. В зелёных глазах плескался
страх. Но и решимость тоже. Та самая решимость, которую
он видел в ней с первого дня — сила женщины, которая зна-
ет, что мир не добр, но не сдаётся.

— Хорошо, — тихо сказала она. — Найдём.
Они не знали ещё, что это решение изменит всё.
Не знали, что через две недели мир, который они знали,

начнёт рушиться.
Не знали, что пепел на подушке — это только начало.
Над болотом поднялся туман. Густой. Белый. Он полз

между деревьев, окутывал дом, стирал горизонт. Капли ро-
сы на траве блестели, как маленькие зеркала, и в каждом от-
ражалось серое небо. И где-то далеко, в глубине этого тума-
на, что-то зашевелилось. Что-то древнее. Что-то, что ждало
своего часа целую вечность.



 
 
 

Время пришло.
Весь день Корнеев провёл за картами. Достал из кладовки

старые геодезические листы, которые нашёл ещё в прошлом
году при разборке чердака. Раскатал их на столе, прижал по
углам кружками. Изучал район к северу от деревни. Рощи,
овраги, ручьи, заболоченные поляны. Искал что-нибудь по-
хожее на «Бабий Яр». Ничего. На современных картах — пу-
стота. Лес да болото, без названий, без отметок.

Но была ещё одна карта — та, которую Корнеев привёз из
областного архива год назад, когда расследовал дело Водя-
ного. Старая, девятнадцатого века, на пожелтевшей, ломкой
бумаге. Он достал её из конверта, развернул осторожно.

И нашёл.
На старой карте, в десяти километрах к северу от того ме-

ста, где стояло Чернотопье, был значок — крест в круге. Ря-
дом — мелкая надпись, почти стёршаяся: «Ур. Бабій Яръ.
Обходити». И ниже, ещё мельче: «Мѣсто проклятое».

Корнеев долго смотрел на карту. Потом аккуратно пере-
рисовал значок и координаты в блокнот. Место проклятое.
Обходити. Какой архивариус писал это? Какой знал, что спу-
стя двести лет кто-то прочитает его предупреждение — и не
послушает?

Вечером, когда солнце село за лес и сумерки затопили де-
ревню серо-синим полумраком, Василиса вышла на крыль-
цо. Встала рядом. Молчала. Смотрела на болото, которое уже
тонуло в тумане.



 
 
 

— Я нашёл его на карте, — сказал Корнеев.
— Я знаю, — ответила она.
Он удивлённо посмотрел на неё.
— Откуда?
— Я чувствую. — Она коснулась виска. — Здесь. Как ком-

пас. Я всегда знала, где это место. Просто... не хотела знать.
Корнеев обнял её. Она прижалась к нему, маленькая и

тёплая. Сердце её билось быстро, как у пойманной птицы.
— Мы разберёмся, — прошептал он. — Я обещаю.
Она не ответила. Только крепче прижалась.
Ночью Корнеев долго не мог уснуть. Лежал, прислушива-

ясь к тишине за окном. Тишина была абсолютной — ни ля-
гушек, ни совы, ни ветра. Даже половицы не скрипели. Мир
словно задержал дыхание.

А потом — на самой грани слышимости — он различил
звук. Далёкий. Низкий. Как стон. Или как дыхание чего-то
огромного.

Болото дышало.
Корнеев закрыл глаза и заставил себя уснуть. Но сны его

были неспокойны — овраг, пламя, женский голос, говоря-
щий слова, которые он не мог разобрать. И пепел. Повсюду
пепел.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро четырнадцатого апреля началось с крика.
Корнеев проснулся от того, что кто-то отчаянно колотил в

дверь. Василиса уже сидела на кровати, вслушиваясь. Весен-
нее солнце едва пробивалось сквозь плотные шторы, окра-
шивая комнату в серо-жёлтые тона. Часы на стене показыва-
ли шесть утра.

— Морокова! Морокова, открывай! — раздался хриплый
мужской голос.

Корнеев узнал его мгновенно. Пётр Лукьянович, местный
рыбак. Старик за семьдесят, проживший у болота всю свою
жизнь. Корнеев ни разу не слышал, чтобы Пётр Лукьянович
кричал. Даже когда три года назад в деревне творилось что-
то непонятное, старик оставался невозмутим, как вековой
дуб. Он был из тех людей, которые считают, что крик — при-
знак слабости, и что настоящий мужчина должен встречать
любую беду молча, с прямой спиной.

Но сейчас в его голосе звучал настоящий ужас.
Василиса быстро накинула халат и выбежала из спальни.

Корнеев последовал за ней, на ходу натягивая свитер. Она
распахнула дверь — и отшатнулась.

Пётр Лукьянович стоял на крыльце. Одежда его была мок-
рой, покрытой илом и водорослями. Резиновые сапоги хлю-
пали, оставляя грязные следы. Лицо — серым, как у покой-



 
 
 

ника. Руки тряслись. В глазах плескался первобытный страх
— тот самый, который не знает логики, только инстинкт.
Страх добычи, учуявшей хищника.

— Мёртвая, — выдохнул он. — Вся мёртвая. Вся рыба.
Вся.

Василиса и Корнеев переглянулись.
— Петрович, успокойтесь, — мягко сказала Василиса. —

Войдите. Расскажите, что случилось.
Старик шагнул через порог. Ноги его подкашивались.

Корнеев подхватил его под локоть, усадил на стул у стола.
Василиса быстро поставила чайник на плиту, достала вале-
рьянку из аптечки. Она двигалась привычно, уверенно —
знахарка, умеющая обращаться с людьми в шоке.

Пётр Лукьянович сидел молча, уставившись в одну точку.
Дыхание его было частым, прерывистым. Пальцы, корявые, с
въевшейся в кожу рыбьей чешуёй, судорожно сжимали край
стола.

— Я с самого утра на болоте был, — заговорил он нако-
нец. Голос дрожал. — Сети проверял. Вчера ставил, на ле-
щей. Всегда там лещ хороший, знаете же. Всегда. Отец мой
там ставил, и дед его ставил, и его дед тоже.

Он замолк. Сглотнул.
— И что? — тихо спросил Корнеев.
— Вытянул сеть — а там... — Старик поморщился, словно

от боли. Провёл рукой по лицу, размазывая ил. — Рыба вся
мёртвая. Не снулая — мёртвая. Давно мёртвая. Глаза белые.



 
 
 

Жабры почернели. И запах...
— Какой запах? — спросила Василиса. Она поставила пе-

ред стариком кружку с чаем, села напротив.
— Пепел. Как будто костёр погас. Понимаете? Рыба пах-

нет пеплом. Живая рыба в болоте — и пахнет пеплом.
Корнеев почувствовал, как по спине прошёл холодок. Пе-

пел. Снова пепел. Подушка Василисы. Последние страницы
тетради. И вот теперь — рыба.

— А сеть? — уточнил он.
Пётр Лукьянович медленно повернул голову к нему. Глаза

— мутные, влажные — смотрели в упор.
— Сгорела.
— Что?
— Сгорела. Я её тянул — а она в руках превращается в

угли. В воде. Понимаете? В ВОДЕ сгорела. Нитка за ниткой.
Я держал — и она рассыпалась. На руках — пепел. Вот, гля-
дите.

Он протянул ладони. Корнеев наклонился. На коже —
тёмные полосы, как от ожогов, но не красные, а серые. Сле-
ды сгоревшей сети. Сеть сгорела в руках, в воде, без огня.

Василиса побледнела. Взяла руки старика в свои, осмот-
рела внимательно. Провела пальцем по серым полосам. За-
крыла глаза. Открыла.

— Это не ожог, — тихо сказала она. — Это... метка. Что-
то пометило вас, Пётр Лукьянович. Что-то из воды.

Старик вздрогнул. Отдёрнул руки.



 
 
 

— Покажете нам место? — спросил Корнеев.
Старик кивнул. Помедлил. Потом тихо сказал:
— Я на болоте всю жизнь. Семьдесят два года. Видел вся-

кое. Провалы видел, огни болотные видел, даже Кикимору,
может, видел — хотя кто ж признается. Но такого... такого
никогда не было. Болото... оно как будто злится. Нет — не
злится. Боится. Болото боится, Морокова. Я это чувствую.

Василиса кивнула. Она тоже это чувствовала.
Через двадцать минут они были на болоте.
Апрельское утро было ясным, почти безоблачным. Солн-

це стояло уже высоко, но тепла от него не чувствовалось
— холод шёл от земли, от воды, снизу, как дыхание подва-
ла. Воздух пах водой, прелыми листьями, оттаявшей землёй.
Обычные весенние запахи. Но под ними — едва уловимый,
тонкий, как нитка дыма — запах гари.

Корнеев остановился, втянул воздух носом. Да. Гарь.
Словно где-то вдалеке горел лес. Но дыма не было — небо
чистое, голубое, промытое ночным дождём.

Они шли по краю болота. Вода поднялась высоко — ве-
сенний разлив затопил все привычные тропы. Приходилось
идти вдоль берега, перепрыгивая через лужи и ручьи. Пётр
Лукьянович шёл впереди, молча, опираясь на длинную пал-
ку. Шаг его был тяжёлым, но уверенным — он знал каждую
кочку, каждый корень.

Через полчаса они вышли к месту.
Здесь болото разливалось широко, образуя почти озеро.



 
 
 

Вода была тёмной, почти чёрной — торф окрашивал её в
цвет крепкого чая. На поверхности плавали жёлтые кувшин-
ки, ещё не распустившиеся, и островки мха. Берёзы стояли
по колено в воде, их белые стволы отражались в чёрной гла-
ди, как кости в темноте.

А посреди этого — мёртвая рыба.
Корнеев присел на корточки у самой воды. Рыба лежала

брюхом вверх, покачиваясь на лёгкой ряби. Лещи, плотва,
окуни, щуки. Десятки. Может быть, сотни — дальше, к се-
редине озерца, их было не разглядеть, только белые пятна на
чёрной воде, как звёзды на ночном небе.

Он вытащил одного леща. Рыба была холодной, скольз-
кой, тяжёлой. Глаза — мутно-белые, как у слепца. Жабры —
почернели, словно обуглились. И запах...

Корнеев поднёс рыбу к лицу. Понюхал.
Пепел. Запах костра, прогоревшего до конца. Запах уго-

льев, остывших в ночи. И ещё что-то — горьковатое, древ-
нее, как запах камней в старом храме.

— Это ненормально, — прошептала Василиса рядом. Она
стояла на берегу, вглядываясь в воду. Лицо её было бледным,
скулы заострились.

— Рыба не пахнет пеплом, — согласился Корнеев. — И
не умирает вся разом. Если это отравление — должны быть
другие признаки. Если это недостаток кислорода — рыба бы
задохнулась, но не почернела. Это...

— Это неправильно, — закончила Василиса.



 
 
 

Корнеев поднялся. Отбросил леща обратно в воду. Вытер
руки о траву. Трава была мокрой от росы, но запах пепла
остался на пальцах.

— Пётр Лукьянович, покажите, где была сеть.
Старик молча подошёл к воде, показал рукой на место

метрах в пятнадцати от берега, где торчал из воды покосив-
шийся деревянный кол.

— Там. Привязывал к колышку. Вон, он ещё стоит. А сети
нету. Только пепел.

Корнеев прошёл вдоль берега, всматриваясь. Вода здесь
была мутной, дна не видно. Но на поверхности, вокруг кола,
плавало что-то серое. Он подошёл ближе, осторожно ступая
по скользкому берегу.

Пепел. Просто пепел, как от сгоревшей бумаги. Он лежал
на воде тонкой плёнкой, не тонул, покачивался на ряби.

Он опустил руку в воду, зачерпнул пригоршню. Пепел
осел на ладони — влажный, холодный. Корнеев растёр его
пальцами. Мелкие частицы, как мука. Или как пудра.

— Дима, — тихо позвала Василиса.
Он обернулся. Она стояла шагах в десяти, глядя на воду.

Её глаза были широко раскрыты. Руки, прижатые к груди,
мелко дрожали.

— Смотри.
Корнеев подошёл. Посмотрел туда, куда она указывала.
Вода светилась.
Не ярко. Едва заметно. Зеленоватое свечение, идущее от-



 
 
 

куда-то из глубины. Оно пульсировало, то усиливаясь, то за-
тухая. Словно под водой билось огромное сердце. Ритм был
медленным — вдох, выдох, вдох, выдох. Как дыхание спя-
щего великана.

— Что это? — выдохнул Корнеев.
— Не знаю, — прошептала Василиса. — Но это... это пло-

хо. Очень плохо. Это не болотный газ. Не фосфор. Это... жи-
вое.

Они стояли молча, глядя на воду. Свечение было гипно-
тизирующим. Хотелось смотреть на него, не отрываясь. Хо-
телось шагнуть в воду. Подойти ближе. Посмотреть, что там,
в глубине. Узнать. Понять. Стать частью.

Корнеев почувствовал, как ноги делают шаг вперёд. По-
том ещё один. Вода коснулась подошв сапог — холодная, ле-
дяная. Но он не остановился. Шаг. Ещё шаг. Вода уже по
щиколотку.

— Дима! — Василиса схватила его за руку, рывком раз-
вернула к себе. — Не смотри на него! Не слушай!

Корнеев моргнул. Встряхнул головой. Мир вокруг вдруг
стал резким, ярким, как после сна. Он стоял по колено в во-
де. Когда он успел зайти так далеко?

— Что... что это было?
— Оно пытается тебя позвать, — прошептала она. — Пы-

тается затянуть. Как Кикимора — помнишь? Но сильнее. Го-
раздо сильнее.

— Болото?



 
 
 

— Не болото. То, что в болоте. То, что проснулось.
Корнеев глубоко вздохнул. Выбрался из воды. Сапоги

хлюпали. Ноги онемели от холода. Он отвернулся от воды.
Посмотрел на Василису.

— Это из-за того оврага, да? Из-за того места, что при-
снилось тебе? Из-за Бабьего Яра?

Она кивнула. Взяла его за руку. Сжала.
— Граница истончается. То, что было по ту сторону —

просачивается сюда. Рыба умерла не от яда. Она умерла от
соприкосновения с Навью. С тем, что по ту сторону. Навь —
это смерть, Дима. Чистая, абсолютная. И она просачивается.

— А это свечение...
— Это один из признаков. Их будет больше. Чем тоньше

Граница — тем больше будет проявлений. Вода. Лес. Воздух.
Всё начнёт меняться.

Пётр Лукьянович подошёл к ним. Лицо его всё ещё было
серым, но в глазах появилась какая-то мрачная решимость.

— Что мне делать? — спросил он хрипло. — Я рыбак.
Рыбы нет. Что мне делать?

Василиса повернулась к нему. Положила руку на плечо.
Маленькая ладонь на широком, сутулом плече.

— Не ходите на болото, — сказала она. — Ни вы, ни дру-
гие. Не ходите. Пока не пройдёт.

— А пройдёт?
Василиса помедлила. Потом тихо сказала:
— Должно.



 
 
 

Старик посмотрел ей в глаза. Кивнул. Он верил Мороко-
вой. Здесь все верили Мороковым — из поколения в поко-
ление. Потому что Мороковы никогда не обманывали.

Они вернулись в деревню в полдень.
Весть о мёртвой рыбе разлетелась быстро — как всегда в

маленьких деревнях, где каждое слово летит от дома к дому
быстрее ветра. К вечеру все в Чернотопье знали. Некоторые
не поверили — пошли проверять сами. Вернулись бледные,
молчаливые. Нюра, молодая соседка, прибежала к Василисе
за советом: «Что делать? Что делать-то, Морокова?» Васи-
лиса велела ей закрыть ставни и не выходить ночью.

Василиса весь день сидела в доме, перечитывая тетрадь
матери. Искала хоть какое-то упоминание о свечении, о
мёртвой рыбе, о пепле в воде. Находила обрывки — «вода
чернеет перед приходом», «рыба умирает первой», «Грани-
ца трещит — слушай воду» — но ничего цельного. Записи
обрывались, как будто мать не успела дописать. Или не за-
хотела.

Корнеев сидел рядом, молча. Думал. Анализировал.
Строил версии — профессиональная привычка, без которой
не мог.

Версия первая: природная аномалия. Выброс метана со
дна болота. Объясняет свечение, может объяснить гибель
рыбы. Но не объясняет запах пепла. Не объясняет сгоревшую
в воде сеть. И уж точно не объясняет пепел на подушке Ва-
силисы.



 
 
 

Версия вторая: техногенная катастрофа. Утечка химика-
тов. Но откуда, в такой глуши? Ближайший завод — за сто
километров. И опять же — свечение, пульсация, зов.

Версия третья...
Он не хотел думать о третьей версии. Но она навязывалась

сама собой, громкая, как набат.
Версия третья: сверхъестественное. Граница, о которой

говорила Василиса, действительно истончается. То, что
раньше было отделено от мира людей — теперь просачива-
ется. Кикимора, Леший, Водяной, Полуночница — всё это
были лишь отдельные проявления. Щели в стене. А сейчас
стена трещит.

Сейчас что-то большее приходит.
Ночью Корнеев не мог уснуть. Лежал, глядя в потолок.

Василиса спала рядом, но сон её был беспокойным — она
ворочалась, бормотала что-то неразборчивое. Он различил
слово «мама». Потом — «пепел». Потом — что-то на языке,
которого не знал.

В три часа ночи к дому подбежала Нюра. Она колотила в
дверь, кричала:

— Василиса! Дмитрий Иванович! Выходите! Быстрее!
Корнеев вскочил с кровати, натянул штаны, выбежал на

крыльцо. Нюра стояла босиком, в одной ночной рубашке.
Волосы растрепаны, лицо перекошено от страха.

— Болото! — кричала она. — Смотрите на болото!
Корнеев повернулся.



 
 
 

И обомлел.
Болото светилось.
Не едва заметным зеленоватым светом, как днём. Ярким.

Насыщенным. Зелёным, как изумруд. Свечение поднима-
лось от воды, окутывало туман, окрашивало небо. Казалось,
будто само болото горит — но не красным пламенем, а этим
мёртвым, холодным, зелёным огнём. Свет был везде — про-
никал сквозь деревья, ложился на стены домов, окрашивал
землю. Деревня утонула в зелёном мареве.

Василиса вышла на крыльцо. Остановилась рядом с Кор-
неевым. Смотрела молча. Лицо её в зелёном свете казалось
неживым, как фарфоровая маска.

— Господи, — прошептала Нюра. — Что это? Что это та-
кое?

Никто не ответил.
По деревне уже зажигались окна. Люди выходили из до-

мов, смотрели на болото. Кто-то крестился. Кто-то молчал.
Кто-то плакал. Анна Васильевна, старожилка, упала на ко-
лени прямо на землю и начала молиться. Пётр Лукьянович
стоял посреди улицы, опираясь на палку, и смотрел на боло-
то немигающим взглядом. Лицо его не выражало ничего —
ни страха, ни удивления. Только усталость.

Корнеев спустился с крыльца. Шагнул к дороге. Зелёный
свет падал на землю, на дома, на лица людей. Всё окрасилось
в мертвенный оттенок. Даже воздух, казалось, стал зелёным
— густым, тягучим, как болотная вода.



 
 
 

И тут он услышал шёпот.
Тихий. Едва различимый. Но он был. Множество голосов,

говорящих одновременно. Бормочущих. Зовущих. Умоляю-
щих.

«Идите. Идите. Идите к нам. Вода ждёт. Болото зовёт.
Идите.»

Корнеев зажал уши ладонями. Шёпот не стих. Он шёл не
снаружи. Он звучал в голове. Проникал через кости, через
кожу, через саму ткань мыслей.

— Дима! — Василиса была рядом. Схватила его за плечи.
Развернула к себе. — Не слушай! Не слушай их!

— Они зовут, — прошептал он. — Они хотят, чтобы я
пришёл.

— Не ходи. Слышишь? Не ходи.
Он посмотрел ей в глаза. Зелёный свет отражался в её

зрачках — две маленькие зелёные звезды.
— Что это, Вася? Что происходит?
Василиса молчала. Потом медленно повернулась к боло-

ту. Зелёный свет лёг на её лицо, и Корнеев увидел — нет,
почувствовал, — как что-то в ней откликнулось на этот зов.
Не страхом — узнаванием.

— Она просыпается, — прошептала она. — Мать. Она
просыпается. И когда она проснётся до конца...

— Что?
Василиса закрыла глаза. По щекам её потекли слёзы — в

зелёном свете они казались каплями изумруда.



 
 
 

— Мир изменится. Навсегда.
Они стояли на крыльце, держась за руки, и смотрели на

зелёное свечение. Деревня стояла вокруг них — тёмные до-
ма, бледные лица в окнах, тишина, прорезанная только шё-
потом, который слышал каждый. А где-то далеко, за тума-
ном, за границей видимого мира, что-то огромное, древнее
и неумолимое продолжало просыпаться.

И ничто не могло это остановить.



 
 
 

 
Глава 3

 
Джип появился в Чернотопье на следующий день после

того, как болото светилось всю ночь.
Корнеев услышал его ещё издалека — рёв мощного двига-

теля, несвойственный этим тихим местам, где самым гром-
ким звуком был лай собаки да скрип колодезного ворота.
Машина была яркой, кричащей: чёрный металлик, хромиро-
ванные детали, тонированные стёкла. На крыше — багажник
с прожекторами и антеннами. На капоте — наклейка с пен-
таграммой и готическими буквами: «ЧЕРНОКНИЖНИК».
На бортах — ещё наклейки: руны, черепа, перевёрнутые кре-
сты. Машина выглядела так, будто её оформлял подросток,
насмотревшийся фильмов ужасов.

Джип влетел в деревню на скорости, обдав грязью поко-
сившийся забор дома Анны Васильевны, затормозил посре-
ди единственной улицы, заглушил мотор. Из выхлопной тру-
бы вырвалось облако сизого дыма, поплыло над грунтовой
дорогой.

Из машины вышел мужчина лет сорока. Высокий, широ-
коплечий, с тщательно уложенными назад волосами и акку-
ратной бородой клинышком. Красивый — тем нагловатым,
самоуверенным типом красоты, который нравится одним и
раздражает других. Одет во всё чёрное: кожаная куртка, чёр-
ная водолазка, джинсы, ботинки с массивными пряжками.



 
 
 

На шее — несколько цепей с подвесками: пентаграммы, ру-
ны, какие-то символы, значения которых он, скорее всего, не
знал. На пальцах — кольца с камнями.

Он оглядел деревню — медленно, оценивающе, как ре-
жиссёр осматривает натурную площадку — улыбнулся бело-
зубой, отрепетированной улыбкой, достал из кармана теле-
фон, поднёс к лицу.

— Привет, мои тёмные, — произнёс он в камеру. Голос
громкий, уверенный, театральный, поставленный. — Мы на
месте. Чернотопье. Деревня, где, по легендам, водится на-
стоящая нечисть. Болота, туманы, дикие леса. Здесь пропа-
дали люди. Здесь видели призраков. Здесь каждый камень
пропитан мистикой. Сегодня мы узнаем, правда это или бай-
ки. Чернокнижник не отступает перед тайной!

Из джипа вылезли ещё двое: парень лет двадцати пяти с
профессиональной видеокамерой на плече — худой, рыже-
волосый, с веснушками и сонными глазами — и девушка
примерно того же возраста с планшетом и рюкзаком, из ко-
торого торчали провода, батареи и штативы. Девушка была
бледной, хрупкой, с тёмными кругами под глазами — то ли
не выспалась, то ли устала от жизни рядом со своим боссом.

Семён Жарков — именно так звали «Чернокнижника»,
хотя настоящее имя мало кто помнил среди полумиллио-
на его подписчиков. Блогер-оккультист. Исследователь пара-
нормального. Повелитель тёмных сил. Так значилось в шап-
ке его канала. В реальности — выпускник Литературного



 
 
 

института, бывший копирайтер, нашедший золотую жилу в
том, что люди любят бояться.

— Арсений, снимай всё! — скомандовал он парню с каме-
рой. — Каждый дом, каждый забор. Это — декорация меч-
ты. Наши зрители обожают такой антураж.

Арсений молча поднял камеру.
— Алёна, проверь связь. Мне нужен стабильный стрим

отсюда.
Девушка с планшетом — Алёна — кивнула. Начала что-

то набирать.
Корнеев наблюдал за ними из окна. Рядом стояла Васили-

са. Они смотрели молча, как Жарков расхаживал по улице,
снимая себя на камеру, жестикулируя, говоря что-то востор-
женное.

— Блогер, — констатировал Корнеев.
— Вижу, — сухо ответила Василиса. — Нам только его

здесь не хватало.
— Я разберусь.
Корнеев вышел из дома. Прошёл по улице к джипу. Жар-

ков увидел его, улыбнулся ещё шире — увидел в Корнееве
персонажа для контента: «Суровый местный житель».

— Здравствуйте! — Жарков протянул руку. — Семён
Жарков, канал «Чернокнижник». Может, слышали?

— Нет, — сказал Корнеев, не пожимая руки. — Кто вы
такой и что делаете в деревне?

Жарков опустил руку, но улыбку не убрал. Профессионал



 
 
 

— он привык к холодному приёму. Даже извлекал из него
выгоду.

— Я исследователь паранормальных явлений. Блогер. У
меня полмиллиона подписчиков. Мы снимаем документаль-
ный контент о настоящей русской мистике. И Чернотопье —
одно из самых интересных мест на карте.

— Это частная деревня, — сказал Корнеев. — Здесь жи-
вут люди. Не экспонаты.

— Конечно, конечно! — Жарков примирительно поднял
руки. — Мы не собираемся никому мешать. Просто посмот-
рим, поснимаем, поговорим с местными. Свобода прессы,
свобода передвижения, всё такое. Я знаю свои права.

Корнеев посмотрел на него. Холодно. Оценивающе. Он
видел таких. Много раз. Уверенных в себе, наглых, убеж-
дённых в собственной неуязвимости. Они приходили, дела-
ли что хотели, и уходили, оставляя за собой хаос. В городе с
ними можно было бороться — законом, протоколом, давле-
нием. Здесь, в глуши, — закон был далеко.

— Я бывший следователь, — сказал Корнеев. Тихо. Без
нажима. — И если вы создадите проблемы для жителей — я
создам проблемы для вас. Понятно?

Жарков чуть сузил глаза. Улыбка стала натянутой.
— Понятно, товарищ следователь. Мы будем паиньками.
Он повернулся к камере Арсения — тот снимал всё — и

подмигнул:
— Видали? Местная полиция уже нас предупредила. Зна-



 
 
 

чит, есть что скрывать! Чернокнижник на верном пути, мои
тёмные!

Корнеев развернулся и ушёл. Спорить с идиотом, кото-
рый превращает всё в контент, — бесполезно. Это он знал
по опыту.

Но тревога усилилась.
Вечером Жарков устроил «знакомство» с деревней. Хо-

дил от дома к дому, стучал, представлялся, просил расска-
зать «страшные истории». Большинство жителей захлопыва-
ли дверь перед его носом — здесь не любили чужаков. Но
некоторые говорили. Старики, которым было одиноко. Дети,
которым было любопытно.

Жарков записывал всё. Снимал. Монтировал. К ночи вы-
ложил первый ролик: «Чернотопье — деревня, где живёт
нечисть». Десять минут атмосферного видео: туман, поко-
сившиеся дома, интервью со стариками. Красивая, профес-
сиональная работа. Надо отдать ему должное — снимать он
умел.

Ролик набрал пятьдесят тысяч просмотров за три часа.
Корнеев узнал об этом от Василисы — она случайно на-

ткнулась, проверяя прогноз погоды на телефоне. Они смот-
рели ролик вместе, сидя за кухонным столом. Чай остывал
в кружках.

— Он назвал меня «местной ведьмой», — тихо сказала
Василиса, когда на экране появился кадр их дома с подпи-
сью: «Здесь живёт потомственная знахарка. Совпадение? Не



 
 
 

думаю!»
— Идиот, — процедил Корнеев.
— Опасный идиот, — поправила Василиса. — Он привле-

чёт внимание. Сюда поедут люди. Любопытные. А сейчас —
худшее время для этого.

Корнеев кивнул. Она была права. Болото светилось. Рыба
погибала. Граница истончалась. И в этот момент в Черното-
пье врывается шоумен с камерой, который хочет «разбудить
духов».

Он не знал ещё, что Жарков способен на большее. Не
знал, что этот человек — не просто раздражающий блогер, а
катализатор, который ускорит всё.

Не знал, что через несколько дней Жарков найдёт урочи-
ще Бабий Яр.

И откроет дверь, которую нельзя было открывать.
На следующий день Жарков начал расспрашивать стари-

ков о «местах силы». Ходил с блокнотом, записывал, поме-
чал на карте. Арсений снимал всё на камеру. Алёна вела пря-
мую трансляцию в соцсетях — бледное лицо, усталые гла-
за, монотонный голос: «Мы продолжаем исследование Чер-
нотопья. Семён убеждён, что здесь есть древнее капище».

Старики рассказывали разное. О болоте, которое затяги-
вает. О лесе, в котором плутают. О тропах, которые ведут не
туда. Но один рассказ зацепил Жаркова сильнее других.

Анна Васильевна, та самая, чей забор обдал грязью его
джип, неожиданно оказалась разговорчивой. Может быть,



 
 
 

потому что Жарков принёс ей городских конфет. Может
быть, потому что старушке было одиноко. Она села на ла-
вочку у забора и начала говорить.

— Мамка моя рассказывала, — говорила она, кутаясь в
платок. — К северу есть овраг. Глубокий. Страшный. Мамка
его Бабьим Яром звала. Говорила — там Баба-Яга живёт. Не
ходи, говорила. Кто ходит — не возвращается.

Жарков наклонился вперёд. Глаза его загорелись.
— Бабий Яр? Где именно?
— Да я-то не знаю. Никогда не ходила. Мамка запреща-

ла. Строго-настрого. Сказала — проклятое место. Земля там
горячая, деревья кривые, птицы не летают. И пеплом пахнет.
Всегда пахнет пеплом.

— Пеплом? — Жарков быстро записывал.
— Ага. Мамка говорила — там костёр горел. Давно. Ты-

сячу лет назад. И до сих пор не погас. Под землёй горит.
Жарков улыбнулся. Широко. Хищно.
Он нашёл то, что искал.
Корнеев узнал об этом слишком поздно. Когда Жарков

уже собирал оборудование. Когда джип уже был загружен
камерами и генераторами. Когда на экранах пятидесяти ты-
сяч зрителей уже появилась надпись: «СЕГОДНЯ НОЧЬЮ
— РИТУАЛ НА ДРЕВНЕМ КАПИЩЕ».

Корнеев перехватил его у джипа.
— Куда вы собрались?
— На север, — ответил Жарков, затягивая ремень на ба-



 
 
 

гажнике. — Есть место. Овраг. Местные его боятся. Значит,
там что-то есть.

— Вы не знаете, куда лезете.
— А вы знаете?
Корнеев сжал кулаки.
— Послушайте, Жарков. Я не шучу. В этих местах... вещи

не всегда такие, какими кажутся. Вы можете наделать бед.
Жарков посмотрел на него. Снисходительно.
— Следователь, я ценю вашу заботу. Правда. Но я делаю

это пятнадцать лет. Объехал всю Россию. Был в заброшен-
ных церквях, на кладбищах, в лесах. Ничего. Никогда. Это
всё легенды. Красивые, атмосферные, но — легенды. Я про-
сто даю людям то, что они хотят: страх и загадку. Развлече-
ние.

— А если на этот раз — не легенды?
Жарков рассмеялся.
— Тогда это будет лучший контент в истории моего кана-

ла.
Он сел в джип. Завёл мотор. Помахал рукой.
— Не переживайте, следователь. Всё будет хорошо. Мы

просто пошумим и уедем.
Джип рванул с места, обдав Корнеева грязью.
Корнеев стоял на дороге и смотрел вслед. Внутри него всё

кричало: остановить. Но как? У него не было полномочий.
Не было закона, запрещающего ехать в лес. Не было ничего,
кроме интуиции и страха.



 
 
 

Он вернулся в дом. Василиса стояла у окна. Повернулась
к нему.

— Он поехал?
— Да.
— К оврагу?
— Да.
Василиса закрыла глаза.
— Тогда молись, — прошептала она. — Молись, чтобы

он ничего не нашёл.
Но оба знали: он найдёт. Потому что овраг ждал. Потому

что то, что в нём спало, хотело быть найденным.
И Жарков — наглый, самоуверенный, невежественный —

был идеальным ключом к замку, который лучше бы оставал-
ся запертым.

Ночь тянулась медленно.
Корнеев сидел на кухне, пил чай и ждал. Ждал чего — не

знал. Может быть, возвращения Жаркова. Может быть, звука
сирен. Может быть, просто рассвета.

Василиса не спала тоже. Она сидела в кресле, укутавшись
в шерстяной платок, и перебирала сухие травы — мяту, по-
лынь, чабрец. Растирала их между пальцами, нюхала, откла-
дывала. Это был её способ успокоиться — руки заняты, го-
лова думает.

— Расскажи мне о Бабе-Яге, — попросил Корнеев.
Василиса подняла глаза.
— Что именно?



 
 
 

— Всё, что знаешь. Не из сказок. Из тетради матери. Из
того, что чувствуешь.

Она помолчала. Положила травы на стол. Сложила руки
на коленях.

— Мама писала мало. Как будто боялась слов. Но кое-что
я нашла. Баба-Яга — не дух. Не демон. Она — Привратни-
ца. Стоит на Границе между нашим миром и Навью. Между
живым и мёртвым. Между тем, что есть, и тем, что было.

— Зачем?
— Чтобы Граница держалась. Без неё — Навь хлынет сю-

да. Мёртвые. Духи. Голод. Пустота. Всё то, что по ту сторону.
Оно не злое. Оно просто... другое. Несовместимое с жизнью.
Как вода несовместима с огнём.

— И Баба-Яга одна это удерживает?
— Не одна. С помощью Хранительниц. Женщин, кото-

рые... — Василиса запнулась. Голос дрогнул. — Которые
уходят за Границу и становятся частью неё. Каждое поколе-
ние. Одна женщина. Из определённого рода.

Корнеев почувствовал, как что-то холодное сжало сердце.
— Из какого рода?
Василиса посмотрела на него. В зелёных глазах стояли

слёзы.
— Ты уже знаешь.
— Мороковы.
Она кивнула.
Тишина повисла между ними, тяжёлая, как каменная пли-



 
 
 

та. За окном — ни звука. Даже ветер молчал.
— Это не может быть правдой, — сказал Корнеев. Но го-

лос его звучал неуверенно.
— Три года назад ты говорил то же самое о Кикиморе, —

тихо ответила Василиса.
Он не нашёлся что сказать.
В четыре утра за окном мелькнули фары. Рёв двигателя

— громкий, надрывный. Джип Жаркова влетел в деревню на
бешеной скорости, затормозил у дома Марфы — пустующе-
го, где команда Жаркова устроила себе базу.

Корнеев подошёл к окну. Увидел, как из джипа вывали-
лись трое: Жарков, Арсений, Алёна. Даже в темноте было
видно — с ними что-то не так. Жарков шатался. Арсений
нёс Алёну на руках — она была без сознания или в истерике,
тело обмякло. Они ввалились в дом. Дверь захлопнулась.

Корнеев хотел пойти к ним. Но Василиса положила руку
ему на плечо.

— Подожди до утра, — сказала она. — Что бы они там
ни увидели — утро лучшее время для правды. Ночью люди
лгут. От страха или от стыда.

Он послушал. Сел обратно. Ждал.
А за окном, на северном горизонте, где-то за лесом, за де-

сять километров от деревни, едва заметно светилось небо.
Не зелёным, как болото. Красноватым. Как от далёкого по-
жара.

Или от костра, который горит тысячу лет и никак не может



 
 
 

погаснуть.



 
 
 

 
Глава 4

 
Жарков не был дураком. Наглым — да. Самоуверенным

— безусловно. Но не дураком.
Три дня он провёл в Чернотопье, изучая местность. Раз-

говаривал со старожилами, записывал легенды на диктофон,
изучал карты — современные и старинные, которые нашёл
в областном архиве. По вечерам сидел в доме Марфы при
свете ноутбука, сверяя данные. Алёна мониторила чат кана-
ла, собирая наводки от подписчиков — среди полумиллиона
нашлись местные, нашлись краеведы, нашлись энтузиасты,
копавшие историю Чернотопья.

И нашёл несоответствие.
На современной карте, в десяти километрах к северу от

деревни, была обозначена просто роща. Ничего примеча-
тельного — зелёный массив, без названий, без пометок, без
дорог. Обычная северная тайга. Но на старой карте, от на-
чала XIX века, это место было отмечено особым знаком —
крестом в круге. И надписью мелким церковнославянским
шрифтом: «Урочище Бабий Яр. Обходити».

Жарков знал достаточно, чтобы понять: когда старые кар-
тографы пишут «обходити» — это не рекомендация. Это
предупреждение. Места, помеченные так, считались прокля-
тыми. Там не косили, не пасли скот, не рубили лес. Их обхо-
дили стороной, и даже дороги прокладывали так, чтобы не



 
 
 

приближаться.
Он улыбнулся. Это то, что ему нужно. Место силы. За-

претное. Опасное. Идеальный контент. Десять миллионов
просмотров. Минимум.

Жарков открыл карту на ноутбуке. Наложил старую карту
на современную. Подписчик-краевед помог с привязкой ко-
ординат. Место нашлось — в лесу, вдали от любых дорог, на
участке, который даже лесники обходили стороной.

Вечером двадцать второго апреля он объявил подписчи-
кам: «Сегодня ночью проведу ритуал на месте древнего ка-
пища. Это будет эпично. Оставайтесь на связи».

Онлайн-счётчик взлетел до пятидесяти тысяч зрителей.
Донаты посыпались дождём. «Вызови Бабу-Ягу!», «Жги
пентаграмму!», «Зови духов!». Жарков читал и улыбался.
Деньги текли рекой.

Жарков, Алёна и Арсений загрузились в джип. Взяли обо-
рудование: камеры, прожекторы, свечи, ритуальные атрибу-
ты. Ноутбук для стрима, спутниковый модем для интернета.
Генератор. Термосы с кофе. Бутылку водки — «для храбро-
сти», как сказал Жарков, подмигнув в камеру.

Ехали по лесной дороге. Вернее, по направлению, где до-
рога когда-то была. Сейчас остались только колеи, заросшие
травой, заваленные упавшими ветками. Джип рычал, проди-
раясь сквозь подлесок. Фары выхватывали из темноты ство-
лы деревьев — белые берёзы, чёрные ели. Лес был густым,
и чем дальше на север, тем гуще становился. Деревья стояли



 
 
 

плотно, как стражи, не пропуская свет.
Алёна нервничала. Сидела на заднем сиденье, вцепив-

шись в планшет, и смотрела в навигатор.
— Семён, связь пропадает. Через километр потеряем сиг-

нал спутника.
— Мы записываем локально. Выложим потом.
— Мне здесь не нравится, — тихо сказала она.
— Мне тоже, — буркнул Арсений с переднего сиденья.

— Лес какой-то... неправильный.
— Неправильный? — Жарков рассмеялся. — Это лес,

Арс. Деревья, кусты, мох. Что неправильного?
— Птиц нет, — сказал Арсений. — Послушай. Ни одной.

В апрельском лесу. Ночью должны быть совы. Нет сов. Нет
ничего.

Жарков прислушался. Тишина. Абсолютная, звенящая,
как пустая комната. Только рёв двигателя.

— Ну и что? Может, тут нет сов.
— В русском лесу нет сов? — Арсений покачал головой.

— Ладно. Твоё шоу.
Через час добрались.
Овраг открылся внезапно. Дорога — то, что от неё оста-

лось — упиралась в обрыв. Земля просто заканчивалась. Как
будто великан воткнул лопату в землю и вынул пласт, оста-
вив зияющую рану.

Жарков вышел из машины. Прохладный ночной воздух
ударил в лицо — влажный, пахнущий мхом и ещё чем-то.



 
 
 

Чем-то знакомым. Чем-то, что он не мог определить. Он по-
дошёл к краю. Посветил фонарём вниз.

Глубоко. Метров на двадцать, а может и больше. Стены
оврага — отвесные, из красноватой глины, прорезанные кор-
нями деревьев. Деревья на краю росли, наклонившись над
пропастью, как будто заглядывали внутрь. Их корни торча-
ли из глины, как пальцы, хватающие пустоту. Дно терялось
в темноте — даже мощный фонарь не доставал.

Камни. Корни деревьев. Вода на дне — чёрная, неподвиж-
ная, блестящая в свете фонаря, как жидкое стекло. И запах
— вот он, наконец Жарков его узнал.

Пепел. Запах костра. Но не свежего — древнего. Как пах-
нет в доме, где много лет назад был пожар: гарь, впитавша-
яся в стены, в землю, в камни. Неистребимая.

— Ставим оборудование, — скомандовал он. Голос был
бодрым, но в глубине, если прислушаться, дрожал. Жарков
подавил дрожь. Шоу должно продолжаться.

Арсений развернул камеры — три штуки, на разных ра-
курсах. Одну — на Жаркова, вторую — на овраг, третью —
на панорамный вид. Алёна подключила генератор — он за-
гудел в тишине, как раненый зверь. Связи не было, но запись
шла.

Жарков достал из сумки всё необходимое: чёрные све-
чи из специализированного магазина — «натуральный воск,
заряженные на полнолуние» (на самом деле — парафин с
красителем из интернет-магазина за триста рублей). Мел —



 
 
 

обычный, школьный. Старинная книга — купленная на бу-
кинистическом сайте за двенадцать тысяч, якобы рукопись
XVIII века, скорее всего — искусная подделка. Нож с симво-
лами — заказанный на AliExpress, нержавеющая сталь, де-
коративный.

Через полчаса всё было готово. Свечи горели по кругу,
дрожа на ветру. Пентаграмма из мела белела на тёмной зем-
ле. Книга лежала раскрытой на камне.

Жарков встал в центр. Расправил плечи. Улыбнулся в ка-
меру.

— Привет, мои тёмные! — Его голос звучал уверенно,
профессионально, как всегда. — Мы здесь. Урочище Бабий
Яр. Место, где, по легендам, в древности стояло капище, по-
свящённое Бабе-Яге. Мы нашли его. И сегодня я проведу ри-
туал, который не проводился столетиями!

Он взял книгу. Открыл на заложенной странице. Текст
был на латыни — или на том, что Жарков считал латынью.
На самом деле это была смесь латыни, церковнославянско-
го и чего-то, чего Жарков не мог определить. Он скопи-
ровал заклинания из средневековой рукописи, выложенной
каким-то энтузиастом на форуме оккультистов. Проверять
подлинность не стал — зачем? Это театр.

Начал читать.
Голос его звучал громко, ритмично, нараспев. Слова па-

дали в тишину, как камни в воду. Свечи дрожали. Тени ме-
тались.



 
 
 

Читал десять минут. Пятнадцать. Двадцать. Голос осип,
но он продолжал. Арсений снимал, делая крупные планы —
лицо Жаркова в свете свечей, пентаграмма, тёмный овраг за
спиной. Алёна стояла у генератора, обхватив себя руками.
Мёрзла. Или боялась.

Ничего не происходило.
Жарков почувствовал раздражение. Обычно к этому мо-

менту он уже придумывал какой-нибудь трюк — звук в лесу,
тень на камеру, скрип, стук. Что угодно. Но здесь, в глуши,
на краю оврага, в полной тишине, трюки не работали. Не бы-
ло заготовленных звуковых эффектов. Не было помощника,
прячущегося в кустах. Ничего.

— Хватит на сегодня, — сказал он наконец, захлопнув
книгу. — Духи не в настроении. Но мы вернёмся!

Выключил запись.
Алёна облегчённо вздохнула.
— Поехали, Семён. Пожалуйста. Мне здесь плохо.
— Пять минут. Соберём оборудование.
Арсений начал складывать камеры. Жарков стоял у края

оврага, куря сигарету. Смотрел вниз. Дым плыл над пропа-
стью, как маленькое облако.

И вдруг земля дрогнула.
Лёгкая дрожь. Как от проехавшего вдалеке грузовика. Си-

гарета выпала из пальцев, упала в овраг. Жарков нахмурил-
ся. Какой грузовик, в лесу, ночью, в десяти километрах от
ближайшей дороги?



 
 
 

Дрожь усилилась. Земля под ногами заколебалась, как па-
луба корабля. Свечи попадали, погасли. Пентаграмма из ме-
ла поплыла, размазалась. Генератор загудел громче, потом
заглох.

— Что за... — начал Арсений.
Треск. Громкий. Как будто под ногами ломалось что-то

огромное. По земле пошла трещина — тонкая, чёрная. По-
том ещё одна. И ещё. Они расползались от края оврага, как
паутина.

Из трещин начал подниматься пепел.
Серый. Тёплый. Лёгкий как пух. Он поднимался медлен-

но, кружился в воздухе, оседал на одежду, на лица, на руки.
Много. С каждой секундой — всё больше.

— Дима, что это?! — закричала Алёна. Она не ошиблась
— она звала Жаркова по-настоящему, не «Семён», не «Чер-
нокнижник». По-настоящему.

Жарков не ответил. Он смотрел в овраг.
Там, внизу, что-то двигалось. Что-то огромное. Медлен-

ное. Тень, заполняющая дно оврага, как вода заполняет со-
суд. Тень, у которой были очертания — нечёткие, расплыва-
ющиеся, но узнаваемые. Голова. Плечи. Руки.

И два белых пятна, похожих на глаза. Два провала чисто-
го, абсолютного белого, от которого волосы встали дыбом.

Алёна закричала. Пронзительно, на одной ноте, как сире-
на.

— БЕЖИМ! — заорал Жарков.



 
 
 

Они бросились к джипу. Даже не стали собирать обору-
дование — камеры, генератор, свечи, книга — всё осталось
на краю оврага. Просто бежали. Спотыкались о корни, про-
дирались сквозь кусты, царапали лица ветками.

Жарков завёл машину с третьей попытки — руки тряс-
лись так, что не мог попасть ключом в замок. Газ в пол. Джип
рванул по колее, подпрыгивая на кочках, ревя мотором.

За ними, в зеркале заднего вида, Жарков видел, как над
оврагом поднимается столб пепла. Высокий, до самых крон
деревьев. Широкий. Серый. Как торнадо из праха.

Он жал газ до отказа. Деревья мелькали в свете фар, как
призраки.

Добрались до деревни за полчаса. Влетели на улицу, за-
тормозили у дома Марфы. Двигатель заглох — бензин за-
кончился, стрелка на нуле.

Жарков сидел за рулём, дрожа всем телом. Руки тряслись.
Сердце колотилось так, что казалось — рёбра не выдержат.
Лицо, ещё недавно самоуверенное и наглое, было серым, как
пепел, который до сих пор лежал на его волосах, на плечах,
на коленях.

Алёна рыдала на заднем сиденье. Тихо, безнадёжно, как
ребёнок, который понял, что мама не придёт.

Арсений смотрел в окно, бледный как мел. Глаза его были
пустыми. Он видел что-то, что ещё не мог осознать. Что-то,
что сломало его картину мира.

— Это было... это было реально, — прошептал он.



 
 
 

Жарков не ответил.
Потому что знал: Арсений прав.
Это было реально.
И он только что совершил огромную ошибку.
Он открыл дверь, которую нельзя было открывать. Про-

изнёс слова, которые нельзя было произносить. И разбудил
то, что должно было спать.

Пятнадцать лет он играл с огнём. Пятнадцать лет строил
карьеру на чужом страхе. Шарлатан, притворяющийся кол-
дуном. Артист, играющий роль мистика.

Но сегодня ночью огонь ответил.
И Жарков понял: игра закончилась.
Пепел не остановился.
Даже в деревне, в двадцати минутах езды от оврага, он

продолжал падать. Жарков вышел из машины, поднял голо-
ву. Мелкие серые хлопья кружились в воздухе, как снегопад
наоборот — тёплый, сухой, пахнущий костром. Они оседали
на крыши домов, на заборы, на листья деревьев.

Деревня спала. Ещё не знала.
Жарков стоял на тёмной улице, весь в пепле, с дрожащими

руками и стучащими зубами, и смотрел на небо. Звёзд не
было — пепел закрывал их, как занавес.

— Что я наделал? — прошептал он.
Алёна вышла из машины. Шатаясь, держась за борт. Лицо

— мокрое от слёз, серое от пепла.
— Семён... — начала она.



 
 
 

— Молчи, — обрезал он. Не зло. Устало. — Просто мол-
чи.

Они зашли в дом Марфы. Арсений запер дверь. Задвинул
засов. Закрыл ставни. Как будто это могло помочь.

Жарков сел на пол, привалился к стене. Достал телефон.
Руки дрожали так, что он трижды промахнулся мимо икон-
ки.

Открыл канал. Десять новых сообщений. Двадцать. Сто.
«Что случилось?»
«Почему стрим оборвался?»
«Жарков, ты жив?»
Он закрыл телефон. Положил рядом. Экраном вниз.
— Не выкладывай ничего, — сказал он Арсению. — За-

пись с камер — если камеры вообще уцелели — не выкла-
дывать. Ни одного кадра.

Арсений посмотрел на него.
— Почему?
— Потому что мы не знаем, что это было. И потому что я

не хочу, чтобы ещё кто-нибудь поехал туда.
Это были первые разумные слова, которые Жарков про-

изнёс за весь вечер. Может быть — за всю свою карьеру.
Алёна лежала на диване, свернувшись калачиком, на-

крывшись курткой. Дрожала. Арсений сидел рядом, держал
её за руку.

За окном падал пепел.
Жарков сидел на полу, смотрел в стену и думал. Впервые



 
 
 

за пятнадцать лет он не знал, что делать.
Впервые за пятнадцать лет ему было по-настоящему

страшно.
***
Вечером Корнеев решил обойти деревню. Не ради рассле-

дования — ради понимания. Он хотел почувствовать это ме-
сто. Впитать его, как впитывают запах нового дома.

Деревня была невелика — двадцать три дома, из кото-
рых обитаемы семнадцать. Остальные стояли заколоченны-
ми, с покосившимися крышами и провалившимися крыль-
цами. Мёртвые дома среди живых — как гнилые зубы во рту.

Дом Петра Лукьяновича — крепкий, пятистенок, с резны-
ми наличниками, выкрашенными когда-то в голубой, а те-
перь выцветшими до серого. Во дворе — перевёрнутая лод-
ка, сети, растянутые на кольях. У забора — яблоня, старая,
кривая, но ещё живая. Пётр Лукьянович сидел на крыльце,
курил трубку. Увидев Корнеева, кивнул.

— Гуляешь?
— Смотрю.
— Смотри. Только в болото не суйся. Особенно после за-

ката. Болото — оно своих помнит, а чужих — глотает.
Корнеев прошёл дальше. Дом Нюры — маленький, акку-

ратный, с палисадником, в котором уже пробивались первые
ростки. Занавески — белые, свежие, как будто Нюра стирала
их каждый день. Запах — молоко, хлеб, чистота. Из-за за-
бора выглядывал рыжий кот — толстый, ленивый, с наглой



 
 
 

мордой.
Дом Фёдора-пасечника — чуть в стороне, ближе к лесу.

Десять ульев выстроились за домом, как солдаты в строю.
Пчёлы уже вылетели — ранние весенние пчёлы, жужжащие,
деловитые. Фёдор стоял среди ульев без защитной маски —
пчёлы его не кусали. Он говорил с ними — тихо, ласково,
как с детьми.

Дом Кузнецовых — новый, по деревенским меркам. Бре-
венчатый, с пластиковыми окнами, со спутниковой тарелкой
на крыше. Ванька-механик строил его два года, привозя ма-
териалы из области. Во дворе — качели, песочница, велоси-
пед. Из окна — звуки мультика. Обычная жизнь.

Обычная жизнь на краю необычного.
Корнеев дошёл до окраины. Здесь дома кончались, и на-

чинался лес. Не резко — плавно, как один мир перетекает
в другой. Огороды переходили в заросли иван-чая, иван-чай
— в молодой подлесок, подлесок — в лес. Старый, дрему-
чий, непроходимый. Ели и сосны — высокие, прямые, как
мачты. Берёзы — белые, стройные, как свечи.

Корнеев остановился на границе — не той Границе, о ко-
торой говорила Василиса, а просто на границе деревни и ле-
са. Стоял и смотрел.

Странное чувство. Лес казался... живым. Не в обычном
смысле — деревья всегда живые. Живым — в другом. Со-
знательным. Наблюдающим. Как будто тысяча глаз смотрела
на него из-за стволов. Не враждебно. Не доброжелательно.



 
 
 

Оценивающе.
«Кто ты? — спрашивал лес. — Зачем пришёл? Останешь-

ся?»
— Останусь, — сказал Корнеев вслух. И удивился соб-

ственным словам.
Потому что понял — это правда. Он останется. Что-то в

этом месте зацепило его — крюком, за рёбра, за сердце. Что-
то, что не отпустит.

Он развернулся и пошёл обратно. К дому Василисы. К их
дому.

На полпути он заметил странное. Тень. Или не тень —
движение. На краю зрения. Быстрое, мимолётное, как мельк-
нувшая птица. Он повернул голову — ничего. Пустая доро-
га, забор, покосившийся столб.

Но ощущение осталось. Ощущение, что что-то наблюдает.
Что-то, что старше деревни, старше леса, старше болота.

Что-то, что ждёт.
Корнеев ускорил шаг. Не от страха — от предчувствия.

Предчувствия того, что его жизнь в Чернотопье только на-
чинается. И что главное — самое главное — ещё впереди.

Впереди — Граница.
Впереди — огонь.
Впереди — выбор.
Но об этом он пока не знал.



 
 
 

 
Глава 5

 
В три часа ночи всё Чернотопье проснулось.
Не от шума. От света.
Болото горело.
Не красным огнём. Зелёным. Холодным. Мёртвым. Све-

чение поднималось от воды, окутывало туман, окрашивало
небо в цвет бутылочного стекла. Ярко. Настолько ярко, что в
домах не нужны были свечи. Зелёный свет проникал сквозь
шторы, сквозь щели в ставнях, окрашивал стены, пол, лица
спящих людей. Деревня утонула в призрачном сиянии, как
подводный город.

Корнеев проснулся от холода. Резкого. Внезапного. Как
будто температура в комнате упала на двадцать градусов за
секунду. Он лежал под одеялом, но тело колотил озноб —
кости ломило, зубы стучали. Изо рта шёл пар. Пар — в ап-
реле, в тёплом доме, в натопленной печью комнате.

Он открыл глаза — и замер.
Комната была зелёной. Весь мир был зелёным. Свет зали-

вал всё — мебель, стены, потолок. Шкаф с посудой, который
Василиса купила прошлым летом. Иконка в углу, с которой
Анна Васильевна подарила. Цветы на подоконнике — гера-
ни и фиалки — в зелёном свете казались чёрными.

Он вскочил, подбежал к окну, распахнул штору. Ткань бы-
ла ледяной, словно пропитанной инеем.



 
 
 

Болото светилось.
Не тем слабым мерцанием, что они видели днём на воде.

Это было нечто другое. Свечение было ярким, насыщенным,
живым. Оно пульсировало — ритмично, как сердцебиение,
— то вспыхивая, то затухая. Зелёные волны света расходи-
лись от центра болота к краям, как круги на воде. Туман над
болотом клубился, светился изнутри, двигался — не по вет-
ру, а сам по себе, словно у него была воля.

— Господи... — прошептал Корнеев.
Рядом проснулась Василиса. Подошла к нему тихо, боси-

ком. Посмотрела в окно. Побледнела. Корнеев увидел, как
кровь отхлынула от её лица — в зелёном свете она стала по-
хожа на фарфоровую статуэтку.

— Началось, — прошептала она. — Это началось.
— Что именно началось?
Она молчала. Стояла, прижав ладонь к стеклу. Стекло бы-

ло ледяным — Корнеев видел, как от её тёплой руки расплы-
лось пятно конденсата.

— Граница рвётся, — тихо сказала она наконец. — То,
что Жарков сделал в овраге — разбудило её. Баба-Яга. Она
шевелится. И Граница, которую она держит, слабеет.

— Откуда ты...
— Я чувствую. Здесь. — Она прижала руку к груди. —

Как боль. Как рана, которую рвут.
Они стояли молча, глядя на болото.
А потом Василиса вздрогнула. Всем телом, от головы до



 
 
 

пят, как от удара электрическим током. Закачалась. Корнеев
подхватил её.

— Вася! Что с тобой?
Она подняла на него глаза. И Корнеев похолодел.
Глаза её были не зелёными. Они были БЕЛЫМИ. Полно-

стью белыми. Без зрачков, без радужки. Два пустых, слепых
круга, светящихся изнутри тем же светом, что заливал боло-
то. Лицо Василисы было спокойным, безмятежным — слиш-
ком спокойным. Как маска. Как посмертная маска.

И когда она заговорила, голос её был не её.
Старый. Хриплый. Чужой. Голос, в котором слышался

треск сухих веток и шёпот тысячи листьев.
«Она идёт», — сказал чужой голос устами Василисы. —

«Мать идёт. Граница истончилась. Нить рвётся. Скоро — ни-
чего не удержит. Дитя моё. Время пришло. Время уйти».

— НЕТ! — закричал Корнеев. — Вася! Вася, слышишь
меня?!

Он тряс её за плечи. Но Василиса смотрела сквозь него
— сквозь стены, сквозь дом, куда-то далеко, за горизонт, за
пределы мира.

«Ты не можешь остановить это», — продолжал голос. —
«Никто не может. Цикл должен завершиться. Одна должна
уйти. Чтобы другая пришла. Чтобы Граница встала. Чтобы
мир выжил».

— ЗАМОЛЧИ! — Корнеев ударил Василису по щеке. Не
сильно. Но достаточно, чтобы её голова дёрнулась. Пощёчи-



 
 
 

на эхом прокатилась по тихой комнате. Он ненавидел себя
за это — но другого способа не знал.

Она моргнула. Раз. Другой. Белизна исчезла — медлен-
но, как рассветный туман, — уступая место зелёному. Глаза
снова стали её. Живыми. Человеческими.

Василиса посмотрела на Корнеева. Губы дрожали. По ще-
ке, которую он ударил, медленно расползалось красное пят-
но.

— Она говорила через меня, — прошептала она. — Ба-
ба-Яга. Она... она во мне. Частично. Она всегда была во мне.
Во всех Мороковых. Как семя, ждущее своего часа. Ждала.

— Ты в порядке?
— Нет. Я не в порядке. — Голос её дрогнул. Подломился.

— Я никогда не буду в порядке, Дима.
Она обняла его. Зарылась лицом в его грудь. Плакала ти-

хо — не рыдала, не всхлипывала. Просто плакала, и слёзы
впитывались в его рубашку, горячие, солёные.

Корнеев гладил её по голове. Смотрел в окно. На зелёное
свечение. Челюсть его была сжата так, что сводило скулы.

Он не отдаст её. Никому. Ни Бабе-Яге. Ни Границе. Ни
самой судьбе. Найдёт другой путь. Обязательно найдёт.

За окном начали появляться люди. Выходили из домов —
в халатах, в ночных рубашках, в нательном белье. Стояли,
глядя на болото. Кто-то крестился — мелко, быстро, как за-
ведённый. Кто-то плакал. Кто-то просто стоял, открыв рот,
с немым ужасом на лице.



 
 
 

Нюра стояла на крыльце своего дома, прижимая к груди
икону Казанской Богоматери. Губы её шевелились — молит-
ва, беззвучная, отчаянная.

Пётр Лукьянович стоял посреди улицы, опираясь на пал-
ку. Смотрел на болото немигающим взглядом. Лицо его бы-
ло спокойным — спокойствием человека, который ждал это-
го всю жизнь. Который знал, что рано или поздно придёт.

Анна Васильевна молилась на коленях прямо на земле, в
грязи и росе, не замечая холода. Чётки блестели между паль-
цами.

Деревня замерла в ужасе.
А утром начал падать пепел.
Серый. Мелкий. Как снег — но тёплый. Он кружился

в воздухе без ветра, словно у него была собственная воля,
собственное направление. Падал неторопливо, почти нежно.
Оседал на крышах, покрывая дранку и шифер ровным сло-
ем, как сахарная пудра. На заборах — прямыми линиями.
На земле — плотным ковром. На деревьях — гроздьями, на
каждой ветке, на каждом листе.

К полудню всё было покрыто тонким серым слоем. Чер-
нотопье стало серым. Дома, деревья, земля, вода — всё од-
ного цвета. Мир потерял краски.

Корнеев вышел на крыльцо. Протянул руку. Пепел упал на
ладонь. Тёплый, как дыхание. Лёгкий, как пух. Он растёр его
между пальцами — мелкий, однородный, почти невесомый.
Как мука. Или как прах.



 
 
 

Он поднёс руку к лицу. Понюхал.
Запах костра. Древнего, тысячелетнего костра, в котором

сгорели тысячи жизней, тысячи историй, тысячи имён.
И ещё что-то. Что-то, для чего не было слова. Запах Гра-

ницы. Запах того, что между мирами. Первобытный. Доче-
ловеческий.

Запах конца мира.
Василиса вышла на крыльцо. Посмотрела на пепел. Под-

няла лицо к небу. Серые хлопья оседали на её волосах, на
щеках, на ресницах.

— Так было и тогда, — тихо сказала она. — Когда мама
уходила. Тамара Петровна рассказывала: в ту ночь тоже шёл
пепел. Накрыл всё Чернотопье. А утром — исчез. И мамы
не стало.

— Мы найдём другой путь, — упрямо повторил Корнеев.
Василиса посмотрела на него. Грустная улыбка.
— Ты всегда так говоришь.
— И всегда нахожу.
— Всегда, — эхом повторила она. Но голос её звучал не

убеждённо. Голос звучал так, как звучит прощание.
К вечеру пепел прекратился. Зелёное свечение болота по-

гасло — медленно, нехотя, как догорающая свеча. Но что-
то изменилось. Корнеев чувствовал это кожей, костями, нут-
ром. Воздух стал другим. Плотнее. Тяжелее. Как будто сам
мир сжался на размер — стены стали ближе, потолок ниже,
горизонт — ýже.



 
 
 

Граница истончалась.
И где-то за ней — далеко и одновременно рядом, на рас-

стоянии вытянутой руки и в другом измерении — что-то
ждало. Терпеливо. Неумолимо. Как всегда ждало.

Мать шла.
Следующие три дня Корнеев собирал информацию.
Он обошёл каждый дом в деревне. Разговаривал с каж-

дым жителем. Записывал в блокнот — привычка, которая не
оставляла его даже здесь, вдали от следственного комитета.
Факты. Наблюдения. Свидетельства.

Нюра рассказала: её кошка — старая, ленивая, двенадца-
тилетняя Муська — утром после свечения забилась под печ-
ку и отказывалась выходить. Ела только из рук. Шипела на
окна. А когда Нюра пыталась её вытащить — кошка укусила
так глубоко, что пришлось перевязывать руку.
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