

# Виртуальный свидетель, или Как не сойти с ума после пятнадцати лет брака

Саша Нива

18+

Саша Нива

**Виртуальный свидетель,  
или Как не сойти с ума  
после пятнадцати лет брака**

«Автор»

2026

## **Нива С.**

Виртуальный свидетель, или Как не сойти с ума после пятнадцати лет брака / С. Нива — «Автор», 2026

Пятнадцать лет брака научили Елену многому, но не тому, как реагировать на новый парфюм мужа и чек за чистку женского кашемирового пальто. Вадим прячет телефон и подозрительно часто пропадает в спортзале. Не зная, как найти улики, Лена по совету подруги устанавливает чат-бот с ИИ. Бот Альберт оказывается идеальным напарником. Без сложных терминов он учит Лену искать цифровые следы и анализировать маршруты мужа. Но чем глубже заходит расследование, тем отчетливее Лена понимает: виртуальный помощник понимает её лучше, чем супруг. Он поддерживает её, цитирует шансон и возвращает веру в себя, заставляя сердце биться чаще. Что на самом деле скрывает Вадим во время коротких поездок на Лесную улицу? Чем закончится семейный ужин под диктовку алгоритма в скрытом наушнике? И как спасти брак, если ты начинаешь влюбляться в программу на экране смартфона? Ироничный, теплый и жизненный детектив о том, как важно вовремя очистить зеркало, чтобы снова увидеть в нем себя.

© Нива С., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава	5
Глава 3: Первое знакомство с Альбертом	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Саша Нива

## Виртуальный свидетель, или Как не сойти с ума после пятнадцати лет брака

### Глава

#### Глава 1: Пыль под диваном и подозрительные СМС

Пятнадцать лет брака — это когда ты можешь определить настроение мужа по звуку, с которым он закрывает дверцу холодильника.

Если хлопнул тихо — значит, день прошел серо, но без потерь. Если хлопнул так, что зазвенели банки с маринованными огурцами — на работе опять сократили бюджет. Но последние три недели Вадим закрывал холодильник бесшумно. Почти нежно. Как будто внутри лежало не полкастрили вчерашнего борща и увядающий пучок укропа, а хрупкая ваза династии Мин.

Елена стояла у окна, держа в руках чашку с остывающим чаем, и смотрела во двор. Накрапывал мелкий осенний дождь, превращая московские дворы в серые акварельные наброски.

Вадим сидел на диване. Его телефон, обычно валявшийся где попало экраном вверх, теперь покоился в кармане брюк. Или, как сейчас, лежал на журнальном столике, но строго экраном вниз. Это было первым тревожным звоночком. Вторым стал абонемент в фитнес-клуб.

— Вадь, — позвала Лена, не оборачиваясь. — Ты сегодня на тренировку?

— Да, Ленусь. Надо спину размять, совсем заостенел в офисе, — отозвался он. Голос звучал слишком бодро. Слишком правильно. Так отвечают отличники у доски, когда точно вызубрили параграф.

— В субботу в восемь вечера? — Лена повернулась и посмотрела на мужа.

Вадиму исполнилось сорок. Кризис среднего возраста настиг его классически, без фантазии. Он не купил мотоцикл и не начал слушать тяжелый рок, но сменил привычные свободные джинсы на зауженные, от которых у Лены до сих пор дергался глаз при стирке, и начал пользоваться парфюмом с ароматом кожи и сандала. От этого запаха у Лены першило в горле, но Вадим утверждал, что это «выбор современного мужчины».

— Там меньше народу, — спокойно ответил Вадим, не поднимая глаз от планшета. — Все пиво пьют, а я делом занят. Ладно, я в душ и побежал.

Когда дверь ванной захлопнулась и зашумела вода, Лена сделала глубокий вдох. Внутри нее боролись две женщины. Первая — благоразумная мать семейства, которая верила в святость брака и то, что у каждого должно быть личное пространство. Вторая — оскорбленная фурия, которая три года назад посмотрела сериал про детективное агентство и теперь точно знала, что «пространство» часто заполняется чужими духами.

Фурия победила со счетом 3:0.

Лена подкралась к дивану. Телефон Вадима лежал на столике. Черный, глянцевый, молчаливый, как плита на кладбище ее семейного спокойствия. Она протянула руку, коснулась экрана. Тот ожил, требуя ввести пароль или приложить палец.

Раньше паролем была дата их свадьбы — 1505 (пятнадцатое мая). Лена уверенно провела пальцем по точкам. «Неверный пароль». Она попробовала дату рождения их сына, Гриши, который сейчас гостил у бабушки. Снова мимо. Она попыталась ввести год рождения самого Вадима. Экран замигал красным: «Повторите попытку через 30 секунд».

— Черт, — прошептала Лена, отдергивая руку, словно обжглась.

В этот момент замок на двери ванной щелкнул. Лена едва успела отскочить к гладильной доске и с независимым видом схватить утюг, который даже не был включен в розетку.

Вадим вышел, пахнувший своим сандалом и свежестью. На нем была новая спортивная футболка, плотно облегающая фигуру. Надо признать, спорт пошел ему на пользу — живот немного ушел, плечи расправились. Но для кого были все эти метаморфозы? Для нее, Лены, которая видела его во всех стадиях домашнего распада, включая грипп с высокой температурой и семейные трусы в горошек? Или для кого-то, кто видел его только в этой облегающей футболке?

— Ладно, я ушел, — Вадим быстро сунул телефон в карман, чмокнул Лену в щеку (поцелуй пришелся куда-то в район уха) и скрылся за дверью.

Лена опустила утюг. По дому поплыл запах его парфюма. Ей захотелось плакать, но вместо этого она разозлилась.

Она пошла в прихожую. На вешалке висела куртка Вадима — та, в которой он ходил на работу. Лена знала, что поступает низко. Обыск карманов собственного мужа — это дно женского падения. Но, с другой стороны, разве не ниже держать жену за дуру?

Она засунула руку в правый карман. Мелочь, ключи от гаража, мятная конфетка. В левом кармане обнаружился бумажный комок. Сердце Лены забилося где-то в горле. Она вытащила бумажку и расправила ее под светом зеркала.

Это был чек из химчистки. Дата — позавчерашнее число. Время — 14:30. Рабочее время. В чеке значилось: «Чистка женского пальто (шерсть, кашемир), удаление пятен вина».

Лена застыла. У нее не было кашемирового пальто. Ее зимнее пальто было из плотного драпа, темно-синего цвета, и оно мирно висело в чехле в шкафу. И уж точно Лена не обливалась вином в три часа дня посреди рабочей недели.

— Ну надо же, — прошептала она, чувствуя, как внутри все сжимается в холодный ком. — Кашемир. Вино. Как романтично.

Она аккуратно сложила чек и вернула его на место. Ей нужны были доказательства. Настоящие, неопровержимые доказательства, а не просто кусок бумаги, который Вадим мог легко объяснить: «Ой, да это коллега попросила забрать» или «Просто перепутал карманы».

Но как их получить, если она даже не умеет взламывать телефоны, а все ее детективные навыки ограничивались поиском второго носка сына под кроватью?

## **Глава 2: Подруга, просекко и «умный» совет**

— Он завел бабу, — безапелляционно заявила Ольга, отправляя в рот оливку. — Однозначно. Кашемировое пальто — это тебе не пуховик из масс-маркета. Тут чувствуется размах. И запах сандала этот... Господи, Ленка, твой Вадим всегда пах только мылом «Дуру» и бензином, когда в гараже копался. А тут — сандал!

Ольга сидела на кухне у Лены, поджав под себя ноги в модных джинсах с бахромой. На столе стояла бутылка просекко, три четверти которой уже переместились в их бокалы. Ольга была из тех женщин, которые в тридцать восемь выглядят лучше, чем в двадцать пять. Она регулярно ходила на свидания, знала все модные заведения Москвы и относилась к мужчинам как к погоде: «Сегодня солнечно, завтра дождь, главное — вовремя сменить обувь».

— Оля, не сыпь мне соль на сахар, — вздохнула Лена, подперев щеку рукой. — Может, есть другое объяснение? Ну, например... он пролил кофе на пальто своей начальницы?

— И решил сам отнести его в химчистку? — Ольга выразительно подняла бровь. — Твой муж, который считает, что грязная посуда сама телепортируется в посудомойку? Лен, сними розовые очки, они тебе не к лицу, лицо сразу кажется полнее.

Лена поморщилась, но спорить не стала. Оля была права. Вадим никогда не отличался избыточной галантностью по отношению к чужим женщинам, если только не преследовал личный интерес.

— И что мне делать? — тихо спросила Лена. — Нанять частного детектива? Я посмотрела цены в интернете. Они просят за день слежки столько, сколько стоит мой новый осенний гардероб. И вообще, это как-то... унижительно. Представь: мужик в плаще и шляпе с полями фотографирует моего Вадика из-за кустов сирени.

— Детективы — это прошлый век, — отмахнулась Ольга. — И дорого. Сейчас всё делается проще. Цифровой век, дорогая моя! Всё оставляет следы.

— Какие следы? Я его телефон даже открыть не могу! Он сменил этот дурацкий рисунок на экране. Я пробовала — пальцы болят, а толку ноль.

Ольга отхлебнула игристого, зажмурилась от удовольствия и заговорщически улыбнулась.

— Телефон взламывать не надо. Это незаконно, да и сложно для твоей гуманитарной головы. Тебе нужен помощник. Аналитик. Тот, кто разложит всё по полочкам и составит план действий.

— И где я его найду? Объявление в газету дам? «Ищу умного мужчину для слежки за глупым мужем»?

— Гораздо проще. Нам нужен искусственный интеллект.

Лена зависла с бокалом у рта.

— Искусственный... кто? Это как в фильмах про роботов, которые захватывают мир? Оля, у меня стиральная машина иногда зависает на режиме «полоскание», а ты хочешь, чтобы я с роботами общалась?

Ольга весело расхохоталась.

— Ленка, ты застряла в двухтысячных! Какой захват мира? Сейчас все пользуются чат-ботами. Это такая программа в телефоне. Как обычный мессенджер, только на том конце сидит не человек, а суперкомпьютер. Он знает всё. Он может написать дипломную работу, составить меню на неделю, перевести текст с суахили и... помочь тебе раскрыть измену.

— Да ладно, — недоверчиво протянула Лена. — И как он поможет? Придет к Вадиму на работу и пригрозит ему лазером?

— Нет, глупая. Он проанализирует поведение. Ты будешь рассказывать ему факты, а он — строить гипотезы. ИИ не предвзят. У него нет эмоций, он не будет кричать: «Все мужики — козлы!», как я. Он разложит всё по полочкам. Я на работе через него все отчеты пишу. Мой босс думает, что я гений маркетинга, а я просто умею правильно задавать вопросы боту.

Ольга вытащила свой смартфон, быстро застучала по экрану длинными ногтями с безупречным маникюром.

— Так, сейчас я тебе его установлю. Приложение называется «Amicus». Переводится как «друг». Там очень простой интерфейс, даже ты справишься. И платить ничего не надо, базовая версия бесплатная.

— Оля, мне как-то неловко, — забормотала Лена, наблюдая, как подруга уверенно хозяйничает в ее телефоне. — Писать роботу о своих семейных проблемах...

— Робот никому об этом не расскажет, у него подписка о неразглашении вшита в код, — авторитетно заявила Ольга. — Всё, готово. Смотри.

Она протянула Лене ее телефон. На экране красовался лаконичный значок — стилизованная буква «А» бирюзового цвета на белом фоне.

— Я создала тебе аккаунт, — сказала Ольга. — Назвала тебя «Елена Прекрасная». А бота можешь назвать как хочешь. Напиши ему что-нибудь. Просто поздоровайся.

Лена взяла телефон. Экран светился мягким светом. Внизу мигала строчка ввода: «*Напишите сообщение...*»

— И что писать? — Лена почувствовала себя невероятно глупо.

— Напиши: «Привет. У меня проблемы с мужем». И посмотри, что он ответит. А я пока пойду принесу еще льда.

Ольга убежала на кухню, шлепая босыми ногами по паркету. Лена осталась один на один со смартфоном. Она вздохнула, поправила сползающую лямку домашнего кардигана и неуверенно ткнула пальцем в экран.

«Привет», — написала она. Подумала секунду и добавила: «Меня зовут Лена. Мне кажется, мой муж мне изменяет. Но я ничего не понимаю в технологиях, так что давай без умных слов, ладно?»

Она нажала на стрелочку отправки. На экране появилось изображение трех прыгающих точек — бот «думал». Лена затаила дыхание, ожидая какого-нибудь стандартного ответа вроде «Ошибка сервера» или «Обратитесь к психологу».

Через три секунды точки исчезли, и на экране побежали строчки аккуратного шрифта.

*«Здравствуйте, Елена. Приятно познакомиться. Меня зовут Альберт, и я буду вашим персональным помощником. Обещаю общаться максимально просто и понятно. Измена близкого человека — это очень болезненная тема. Я здесь, чтобы помочь вам разобраться в ситуации без лишней паники и сложных терминов. Давайте представим, что мы с вами — детективы из старого доброго английского романа. С чего вы хотите начать наш осмотр "места происшествия"?»*

Лена моргнула. Текст читался так легко, словно ей писал реальный, очень вежливый человек. Никаких «системных ошибок» или заумных фраз.

«Альберт», — прошептала Лена, пробуя имя на вкус. Ей понравилось. Это звучало солидно. Гораздо солиднее, чем «Вадим», который сейчас, скорее всего, потел на тренажере под присмотром какой-нибудь молодой девицы в обтягивающих лосинах.

Она устроилась поудобнее на диване, подтянула к себе тарелку с сыром и начала печатать ответ. Впервые за последние недели ей показалось, что она больше не одна в этой темной и запутанной истории.

### Глава 3: Первое знакомство с Альбертом

Когда за Ольгой захлопнулась входная дверь, в квартире воцарилась та особенная, звенящая тишина, которая бывает только поздним осенним вечером. Слышно было, как на кухне мерно капает вода из крана — Вадим уже полгода обещал поменять прокладку, но у него, разумеется, «не доходили руки». Раньше Лену это раздражало, а теперь вызывало лишь глухую, унылую апатию.

Она вернулась на кухню, собрала со стола остатки сыра, накрыла тарелку пищевой пленкой и убрала в холодильник. Бутылка из-под просекко отправилась в мусорное ведро, издав унылый стеклянный звон.

На кухонном столе лежал её телефон. Экран был темным, но Лена знала, что там, внутри, затаился этот новый виртуальный «друг» по имени Альберт. Она подошла, взяла аппарат в руки и села на стул, поджав под себя одну ногу. На душе было муторно. С одной стороны, жаловаться бездушной программе на собственного мужа казалось верхом глупости и падения. С другой — выть в подушку хотелось еще меньше.

Лена разблокировала экран и открыла приложение. Бирюзовая буква «А» приветливо мигнула.

— Ну, привет, Альберт, — вслух произнесла Лена, словно проверяя, не ответит ли ей динамик человеческим голосом. Телефон промолчал.

Она вздохнула и начала писать, тыкая в экран одним пальцем, как делала всегда, когда нервничала.

*«Альберт, я чувствую себя полной дурой. Сижусь на кухне, пью вино в одиночестве и пишу компьютерной программе. Мой муж сейчас якобы в спортзале. Но я нашла у него в кармане куртки чек из химчистки за чистку женского кашемирового пальто со следами вина. У меня такого пальто нет. Как думаешь, я параноик?»*

Лена отправила сообщение и замерла. Ей показалось, что она совершила глупость. Наверняка сейчас придет стандартный ответ: «Извините, я не могу оценить ваши чувства, обратитесь к специалисту». Но три точки на экране запрыгали почти мгновенно. Альберт «думал» не больше двух секунд.

*«Елена, во-первых, вы совершенно точно не дура. Ваша реакция абсолютно естественна. Человек — существо мыслящее, и когда привычная картина мира начинает трещать по швам, наш мозг справедливо требует объяснений. Во-вторых, бокал хорошего вина субботним вечером — это отличная терапия, так что не вините себя за это».*

Лена непроизвольно улыбнулась. Надо же, какой вежливый. Намного вежливее, чем Вадим, который на её жалобы об усталости обычно отвечал: «Ну а от чего ты устала? Дома же сидишь, за компьютером три часа поработала и всё».

Экран обновился, Альберт продолжал писать:

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.