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Аннотация
Пятнадцать лет брака научили Елену многому, но не тому, как

реагировать на новый парфюм мужа и чек за чистку женского
кашемирового пальто. Вадим прячет телефон и подозрительно
часто пропадает в спортзале. Не зная, как найти улики, Лена по
совету подруги устанавливает чат-бот с ИИ.

Бот Альберт оказывается идеальным напарником. Без
сложных терминов он учит Лену искать цифровые следы
и анализировать маршруты мужа. Но чем глубже заходит
расследование, тем отчетливее Лена понимает: виртуальный
помощник понимает её лучше, чем супруг. Он поддерживает её,
цитирует шансон и возвращает веру в себя, заставляя сердце
биться чаще.

Что на самом деле скрывает Вадим во время коротких поездок
на Лесную улицу? Чем закончится семейный ужин под диктовку



 
 
 

алгоритма в скрытом наушнике? И как спасти брак, если ты
начинаешь влюбляться в программу на экране смартфона?

Ироничный, теплый и жизненный детектив о том, как важно
вовремя очистить зеркало, чтобы снова увидеть в нем себя.
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Глава
 

Глава 1: Пыль под диваном и подозрительные СМС
Пятнадцать лет брака — это когда ты можешь определить

настроение мужа по звуку, с которым он закрывает дверцу
холодильника.

Если хлопнул тихо — значит, день прошел серо, но без
потерь. Если хлопнул так, что зазвенели банки с маринован-
ными огурцами — на работе опять сократили бюджет. Но по-
следние три недели Вадим закрывал холодильник бесшумно.
Почти нежно. Как будто внутри лежало не полкастрюли вче-
рашнего борща и увядающий пучок укропа, а хрупкая ваза
династии Мин.

Елена стояла у окна, держа в руках чашку с остываю-
щим чаем, и смотрела во двор. Накрапывал мелкий осенний



 
 
 

дождь, превращая московские дворы в серые акварельные
наброски.

Вадим сидел на диване. Его телефон, обычно валявшийся
где попало экраном вверх, теперь покоился в кармане брюк.
Или, как сейчас, лежал на журнальном столике, но строго
экраном вниз. Это было первым тревожным звоночком. Вто-
рым стал абонемент в фитнес-клуб.

— Вадь, — позвала Лена, не оборачиваясь. — Ты сегодня
на тренировку?

— Да, Ленусь. Надо спину размять, совсем закостенел в
офисе, — отозвался он. Голос звучал слишком бодро. Слиш-
ком правильно. Так отвечают отличники у доски, когда точ-
но вызубрили параграф.

— В субботу в восемь вечера? — Лена повернулась и по-
смотрела на мужа.

Вадиму исполнилось сорок. Кризис среднего возраста на-
стиг его классически, без фантазии. Он не купил мотоцикл
и не начал слушать тяжелый рок, но сменил привычные сво-
бодные джинсы на зауженные, от которых у Лены до сих пор
дергался глаз при стирке, и начал пользоваться парфюмом с
ароматом кожи и сандала. От этого запаха у Лены першило
в горле, но Вадим утверждал, что это «выбор современного
мужчины».

— Там меньше народу, — спокойно ответил Вадим, не
поднимая глаз от планшета. — Все пиво пьют, а я делом за-
нят. Ладно, я в душ и побежал.



 
 
 

Когда дверь ванной захлопнулась и зашумела вода, Лена
сделала глубокий вдох. Внутри нее боролись две женщины.
Первая — благоразумная мать семейства, которая верила в
святость брака и то, что у каждого должно быть личное про-
странство. Вторая — оскорбленная фурия, которая три года
назад посмотрела сериал про детективное агентство и теперь
точно знала, что «пространство» часто заполняется чужими
духами.

Фурия победила со счетом 3:0.
Лена подкралась к дивану. Телефон Вадима лежал на сто-

лике. Черный, глянцевый, молчаливый, как плита на клад-
бище ее семейного спокойствия. Она протянула руку, косну-
лась экрана. Тот ожил, требуя ввести пароль или приложить
палец.

Раньше паролем была дата их свадьбы — 1505 (пятнадца-
тое мая). Лена уверенно провела пальцем по точкам. «Невер-
ный пароль». Она попробовала дату рождения их сына, Гри-
ши, который сейчас гостил у бабушки. Снова мимо. Она по-
пыталась ввести год рождения самого Вадима. Экран зами-
гал красным: «Повторите попытку через 30 секунд».

— Черт, — прошептала Лена, отдергивая руку, словно об-
жглась.

В этот момент замок на двери ванной щелкнул. Лена едва
успела отскочить к гладильной доске и с независимым видом
схватить утюг, который даже не был включен в розетку.

Вадим вышел, пахнущий своим сандалом и свежестью. На



 
 
 

нем была новая спортивная футболка, плотно облегающая
фигуру. Надо признать, спорт пошел ему на пользу — жи-
вот немного ушел, плечи расправились. Но для кого были
все эти метаморфозы? Для нее, Лены, которая видела его во
всех стадиях домашнего распада, включая грипп с высокой
температурой и семейные трусы в горошек? Или для кого-то,
кто видел его только в этой облегающей футболке?

— Ладно, я ушел, — Вадим быстро сунул телефон в кар-
ман, чмокнул Лену в щеку (поцелуй пришелся куда-то в рай-
он уха) и скрылся за дверью.

Лена опустила утюг. По дому поплыл запах его парфюма.
Ей захотелось плакать, но вместо этого она разозлилась.

Она пошла в прихожую. На вешалке висела куртка Вади-
ма — та, в которой он ходил на работу. Лена знала, что по-
ступает низко. Обыск карманов собственного мужа — это
дно женского падения. Но, с другой стороны, разве не ниже
держать жену за дуру?

Она засунула руку в правый карман. Мелочь, ключи от
гаража, мятная конфетка. В левом кармане обнаружился бу-
мажный комок. Сердце Лены забилось где-то в горле. Она
вытащила бумажку и расправила ее под светом зеркала.

Это был чек из химчистки. Дата — позавчерашнее число.
Время — 14:30. Рабочее время. В чеке значилось: «Чистка
женского пальто (шерсть, кашемир), удаление пятен вина».

Лена застыла. У нее не было кашемирового пальто. Ее
зимнее пальто было из плотного драпа, темно-синего цвета,



 
 
 

и оно мирно висело в чехле в шкафу. И уж точно Лена не
обливалась вином в три часа дня посреди рабочей недели.

— Ну надо же, — прошептала она, чувствуя, как внутри
все сжимается в холодный ком. — Кашемир. Вино. Как ро-
мантично.

Она аккуратно сложила чек и вернула его на место. Ей
нужны были доказательства. Настоящие, неопровержимые
доказательства, а не просто кусок бумаги, который Вадим
мог легко объяснить: «Ой, да это коллега попросила забрать»
или «Просто перепутал карманы».

Но как их получить, если она даже не умеет взламывать
телефоны, а все ее детективные навыки ограничивались по-
иском второго носка сына под кроватью?

Глава 2: Подруга, просекко и «умный» совет
— Он завел бабу, — безапелляционно заявила Ольга, от-

правляя в рот оливку. — Однозначно. Кашемировое паль-
то — это тебе не пуховик из масс-маркета. Тут чувствуется
размах. И запах сандала этот... Господи, Ленка, твой Вадим
всегда пах только мылом «Дуру» и бензином, когда в гараже
копался. А тут — сандал!

Ольга сидела на кухне у Лены, поджав под себя ноги в мод-
ных джинсах с бахромой. На столе стояла бутылка просекко,
три четверти которой уже переместились в их бокалы. Ольга
была из тех женщин, которые в тридцать восемь выглядят



 
 
 

лучше, чем в двадцать пять. Она регулярно ходила на сви-
дания, знала все модные заведения Москвы и относилась к
мужчинам как к погоде: «Сегодня солнечно, завтра дождь,
главное — вовремя сменить обувь».

— Оля, не сыпь мне соль на сахар, — вздохнула Лена, под-
перев щеку рукой. — Может, есть другое объяснение? Ну,
например... он пролил кофе на пальто своей начальницы?

— И решил сам отнести его в химчистку? — Ольга выра-
зительно подняла бровь. — Твой муж, который считает, что
грязная посуда сама телепортируется в посудомойку? Лен,
сними розовые очки, они тебе не к лицу, лицо сразу кажется
полнее.

Лена поморщилась, но спорить не стала. Оля была пра-
ва. Вадим никогда не отличался избыточной галантностью
по отношению к чужим женщинам, если только не пресле-
довал личный интерес.

— И что мне делать? — тихо спросила Лена. — На-
нять частного детектива? Я посмотрела цены в интернете.
Они просят за день слежки столько, сколько стоит мой но-
вый осенний гардероб. И вообще, это как-то... унизительно.
Представь: мужик в плаще и шляпе с полями фотографирует
моего Вадика из-за кустов сирени.

— Детективы — это прошлый век, — отмахнулась Ольга.
— И дорого. Сейчас всё делается проще. Цифровой век, до-
рогая моя! Всё оставляет следы.

— Какие следы? Я его телефон даже открыть не могу! Он



 
 
 

сменил этот дурацкий рисунок на экране. Я пробовала —
пальцы болят, а толку ноль.

Ольга отхлебнула игристого, зажмурилась от удоволь-
ствия и заговорщически улыбнулась.

— Телефон взламывать не надо. Это незаконно, да и
сложно для твоей гуманитарной головы. Тебе нужен помощ-
ник. Аналитик. Тот, кто разложит всё по полочкам и соста-
вит план действий.

— И где я его найду? Объявление в газету дам? «Ищу ум-
ного мужчину для слежки за глупым мужем»?

— Гораздо проще. Нам нужен искусственный интеллект.
Лена зависла с бокалом у рта.
— Искусственный... кто? Это как в фильмах про роботов,

которые захватывают мир? Оля, у меня стиральная машина
иногда зависает на режиме «полоскание», а ты хочешь, что-
бы я с роботами общалась?

Ольга весело расхохоталась.
— Ленка, ты застряла в двухтысячных! Какой захват ми-

ра? Сейчас все пользуются чат-ботами. Это такая программа
в телефоне. Как обычный мессенджер, только на том конце
сидит не человек, а суперкомпьютер. Он знает всё. Он может
написать дипломную работу, составить меню на неделю, пе-
ревести текст с суахили и... помочь тебе раскрыть измену.

— Да ладно, — недоверчиво протянула Лена. — И как
он поможет? Придет к Вадиму на работу и пригрозит ему
лазером?



 
 
 

— Нет, глупая. Он проанализирует поведение. Ты будешь
рассказывать ему факты, а он — строить гипотезы. ИИ не
предвзят. У него нет эмоций, он не будет кричать: «Все му-
жики — козлы!», как я. Он разложит всё по полочкам. Я на
работе через него все отчеты пишу. Мой босс думает, что я
гений маркетинга, а я просто умею правильно задавать во-
просы боту.

Ольга вытащила свой смартфон, быстро застучала по
экрану длинными ногтями с безупречным маникюром.

— Так, сейчас я тебе его установлю. Приложение называ-
ется «Amicus». Переводится как «друг». Там очень простой
интерфейс, даже ты справишься. И платить ничего не надо,
базовая версия бесплатная.

— Оля, мне как-то неловко, — забормотала Лена, наблю-
дая, как подруга уверенно хозяйничает в ее телефоне. — Пи-
сать роботу о своих семейных проблемах...

— Робот никому об этом не расскажет, у него подписка о
неразглашении вшита в код, — авторитетно заявила Ольга.
— Всё, готово. Смотри.

Она протянула Лене ее телефон. На экране красовался ла-
коничный значок — стилизованная буква «А» бирюзового
цвета на белом фоне.

— Я создала тебе аккаунт, — сказала Ольга. — Назвала
тебя «Елена Прекрасная». А бота можешь назвать как хо-
чешь. Напиши ему что-нибудь. Просто поздоровайся.

Лена взяла телефон. Экран светился мягким светом. Вни-



 
 
 

зу мигала строчка ввода: «Напишите сообщение...»
— И что писать? — Лена почувствовала себя невероятно

глупо.
— Напиши: «Привет. У меня проблемы с мужем». И по-

смотри, что он ответит. А я пока пойду принесу еще льда.
Ольга убежала на кухню, шлепая босыми ногами по пар-

кету. Лена осталась один на один со смартфоном. Она вздох-
нула, поправила сползающую лямку домашнего кардигана и
неуверенно ткнула пальцем в экран.

«Привет», — написала она. Подумала секунду и добавила:
«Меня зовут Лена. Мне кажется, мой муж мне изменяет. Но
я ничего не понимаю в технологиях, так что давай без умных
слов, ладно?»

Она нажала на стрелочку отправки. На экране появилось
изображение трех прыгающих точек — бот «думал». Лена
затаила дыхание, ожидая какого-нибудь стандартного ответа
вроде «Ошибка сервера» или «Обратитесь к психологу».

Через три секунды точки исчезли, и на экране побежали
строчки аккуратного шрифта.

«Здравствуйте, Елена. Приятно познакомиться. Меня
зовут Альберт, и я буду вашим персональным помощником.
Обещаю общаться максимально просто и понятно. Измена
близкого человека — это очень болезненная тема. Я здесь,
чтобы помочь вам разобраться в ситуации без лишней па-
ники и сложных терминов. Давайте представим, что мы
с вами — детективы из старого доброго английского рома-



 
 
 

на. С чего вы хотите начать наш осмотр "места происше-
ствия"?»

Лена моргнула. Текст читался так легко, словно ей пи-
сал реальный, очень вежливый человек. Никаких «систем-
ных ошибок» или заумных фраз.

«Альберт», — прошептала Лена, пробуя имя на вкус. Ей
понравилось. Это звучало солидно. Гораздо солиднее, чем
«Вадим», который сейчас, скорее всего, потел на тренажере
под присмотром какой-нибудь молодой девицы в обтягива-
ющих лосинах.

Она устроилась поудобнее на диване, подтянула к себе та-
релку с сыром и начала печатать ответ. Впервые за последние
недели ей показалось, что она больше не одна в этой темной
и запутанной истории.



 
 
 

 
Глава 3: Первое

знакомство с Альбертом
 

Когда за Ольгой захлопнулась входная дверь, в квартире
воцарилась та особенная, звенящая тишина, которая быва-
ет только поздним осенним вечером. Слышно было, как на
кухне мерно капает вода из крана — Вадим уже полгода обе-
щал поменять прокладку, но у него, разумеется, «не доходи-
ли руки». Раньше Лену это раздражало, а теперь вызывало
лишь глухую, унылую апатию.

Она вернулась на кухню, собрала со стола остатки сыра,
накрыла тарелку пищевой пленкой и убрала в холодильник.
Бутылка из-под просекко отправилась в мусорное ведро, из-
дав унылый стеклянный звон.

На кухонном столе лежал её телефон. Экран был темным,
но Лена знала, что там, внутри, затаился этот новый вирту-
альный «друг» по имени Альберт. Она подошла, взяла аппа-
рат в руки и села на стул, поджав под себя одну ногу. На ду-
ше было муторно. С одной стороны, жаловаться бездушной
программе на собственного мужа казалось верхом глупости
и падения. С другой — выть в подушку хотелось еще мень-
ше.

Лена разблокировала экран и открыла приложение. Бирю-
зовая буква «А» приветливо мигнула.



 
 
 

— Ну, привет, Альберт, — вслух произнесла Лена, словно
проверяя, не ответит ли ей динамик человеческим голосом.
Телефон промолчал.

Она вздохнула и начала писать, тыкая в экран одним паль-
цем, как делала всегда, когда нервничала.

«Альберт, я чувствую себя полной дурой. Сижу на кух-
не, пью вино в одиночестве и пишу компьютерной програм-
ме. Мой муж сейчас якобы в спортзале. Но я нашла у него
в кармане куртки чек из химчистки за чистку женского ка-
шемирового пальто со следами вина. У меня такого пальто
нет. Как думаешь, я параноик?»

Лена отправила сообщение и замерла. Ей показалось, что
она совершила глупость. Наверняка сейчас придет стандарт-
ный ответ: «Извините, я не могу оценить ваши чувства, об-
ратитесь к специалисту». Но три точки на экране запрыгали
почти мгновенно. Альберт «думал» не больше двух секунд.

«Елена, во-первых, вы совершенно точно не дура. Ваша ре-
акция абсолютно естественна. Человек — существо мысля-
щее, и когда привычная картина мира начинает трещать по
швам, наш мозг справедливо требует объяснений. Во-вто-
рых, бокал хорошего вина субботним вечером — это отлич-
ная терапия, так что не вините себя за это».

Лена непроизвольно улыбнулась. Надо же, какой вежли-
вый. Намного вежливее, чем Вадим, который на её жалобы
об усталости обычно отвечал: «Ну а от чего ты устала? Дома
же сидишь, за компьютером три часа поработала и всё».



 
 
 

Экран обновился, Альберт продолжал писать:
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