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      Вызов поплавку: семейный марафон по выживанию
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Всё началось с тяжёлого вздоха. Такого глубокого и многозначительного, что даже кот, дремавший на коврике у батареи, поднял голову и настороженно посмотрел в сторону прихожей. Его усы дрогнули, глаза расширились — будто он уже предчувствовал очередную человеческую странность.
Я покосилась на мужа и внутренне напряглась. Этот вздох я знала наизусть — он означал, что меня ждёт гениальная идея либо грандиозная авантюра. И судя по выражению лица мужа — вероятнее второе.
— На работе объявили конкурс, — медленно произнёс муж, опускаясь в кресло напротив меня. Он машинально постучал пальцами по подлокотнику: я сразу поняла — в нём закипает буря эмоций. — На лучшее современное хобби. Надо показать, что оно активное, полезное и увлекательное. Победитель получает неделю отдыха. Отказаться нельзя — все сотрудники обязаны участвовать.
— И в чём подвох? — как можно нейтральнее поинтересовалась я. Ещё неизвестно хорошая эта новость или не особенно.
— Надо сделать фотоисторию. Чтобы в ней была интрига, динамика, борьба и победный финиш, — всё также хмуро продолжил муж.
— Ну, и какое ты придумал себе современное хобби? — вкрадчиво спросила я. У мужа хобби было одно — рыбалка. А она никак не подходила на что-то активное и с победным финишем. По крайней мере, для мужа.
Он внимательно посмотрел на меня. В его глазах читалась обида и несговорчивость.
— Моё хобби — рыбалка, — твёрдо произнёс он, повысив голос на последнем слове. — Но мои коллеги считают рыбалку устаревшим занятием. «Дедушкиным развлечением», как они выразились. Ещё ехидно добавили, что ожидание рыбы — как ожидание автобуса на морозе: стоишь, мёрзнешь, смотришь вдаль — а он либо не едет, либо проезжает мимо.
— А разве не так? Вряд ли можно заранее спрогнозировать, какой будет улов, — не особо понимая, что в голове мужа, уточнила я.
Он вдруг расправил плечи, будто проглотил швабру. Махнул головой. В его глазах вспыхнул знакомый огонёк упрямства — тот самый, когда он доказывал соседу, что не диванный рыбак.
— Я докажу обратное, — заключил муж, почти торжественно сдвинув брови. — Это будет не рыбалка, а соревнование! Я бросаю вызов реке! Борьба в суровых водах! Огромная щука на финише! Это не «нудное сидение в позе замерзшего хомяка», а медитация с адреналином!
Я едва сдержала усмешку. «Медитация с адреналином»? Звучит, как название курса в фитнес-клубе, а не как многочасовое созерцание поплавка в ожидании чуда. Но вслух выразилась несколько иначе:
— То есть обычная рыбалка не подойдёт? Нужно что-то… динамичное?
Он хлопнул в ладоши, явно обрадованный, что я уловила суть:
— Точно! «Рыбацкий спринт»! Это не просто выбрать правильную наживку и три часа ждать, пока рыба тебя найдёт. Здесь я возьму инициативу в свои руки!
Я моргнула в недоумении:
— Звучит неожиданно. Дуэль на удочках? Или поединок с карасём на звание чемпиона водоёма?
Муж тут же вскочил с кресла и начал расхаживать по комнате, жестикулируя так, будто выступал перед подчинёнными на планерке:
— В субботу едем на реку — будем фотографироваться. Сделаем такую историю в снимках, что коллеги захотят присоединиться! Они поймут, что рыбалка — это не марафон терпения, а настоящее приключение!
Я попыталась перевести его энтузиазм в шутку и даже робко улыбнулась:
— То есть ты бежишь вдоль реки, будто за тобой гонится стая зубастых щук. Удочка хлопает по спине, ведро бьёт по ноге, а я сзади: «Держись, любимый, осталось всего сто метров до ивы!» При этом рыба из воды выглядывает и думает: «Ты кто вообще?»
Муж рассмеялся — решительно, с энтузиазмом, сложив руки в замок:
— Всё увидишь в субботу. Обещаю — скучать не придётся!
Кот, наблюдавший за этой сценой, фыркнул и демонстративно залез под диван, явно давая понять: человеческие амбиции — это не его забота. Я тихонько вздохнула, глядя на воодушевлённое лицо мужа. Спорить было бесполезно.
— Ладно, — сдалась я, с улыбкой покачав головой. — Поедем на реку. Но с одним условием: если рыба откажется участвовать в твоём спортивном вызове, мы всё равно снимем легендарный финал — у костра, с сосисками и песнями. В любом случае победим!
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Детей мы накануне отправили к моей маме — «под бабушкино крыло», как шутливо называл это муж. Теперь можно было спокойно заняться сборами.
Я с философским видом складывала в сумку: три свитера на случай арктического фронта, дождевики на случай всемирного потопа, репеллент — хватит, чтобы защитить от комаров целый посёлок, термос размером с мини-холодильник и упаковку шоколада для подкрепления морального духа. В общем, всё то, что делает рыбалку не подвигом, а удовольствием.
А муж тем временем… О, муж занимался настоящим делом. Он раскладывал на полу оборудование для фотосессии с таким торжественным видом, будто готовился запустить ракету: штатив, зеркалку, отражатель, несколько объективов. Рядом красовались новенькие удочки — блестящие, дорогие, явно купленные не для ловли, а для эффектного кадра.
Глядя на этот арсенал, я невольно усмехнулась:
— Дорогой, скажи честно — мы на рыбалку едем или ты тут фотостудию открываешь?
— Всё должно быть эстетично, — важно ответил муж. — Иначе история о рыбалке будет неубедительной. А мне ещё надо конкурс выиграть.
— А если клёва не будет, ты готов выдать взгляд победителя, который поймал подводного единорога? — мягко поддела я мужа.
Муж только хмыкнул и продолжил раскладывать снасти по цвету — видимо, для симметрии кадра. Затем достал блокнот и начал что-то писать.
— Что это? — поинтересовалась я.
— План раскадровки для конкурса, — бодро объявил он. — Называется «рыбацкий спринт». Всего пять этапов. На каждом — динамичные кадры. Вот, смотри: «заброс удочки на скорость», «вываживание рыбы с элементами паркура», «финишный рывок к ведру с уловом».
— Паркура? — я приподняла бровь. — Ты собираешься прыгать через коряги с удочкой на перегонки с лягушкой?
— Ну, почти, — подмигнул муж. — Главное, чтобы рыба поняла правила игры.
Я покачала головой и молча добавила в сумку банку горчицы. На всякий случай. По опыту знала: когда клёва нет, горчицу муж ест с таким видом, будто размышляет над смыслом бытия.
И вот, когда мы уже почти закончили сборы и муж с гордостью продемонстрировал мне, как красиво лежат удочки в чехле — в дверь позвонили.
Мы переглянулись. Дети у моей мамы, друзья в курсе наших планов, курьер не знает код от подъезда.
Муж открыл дверь и застыл. На пороге стояла свекровь, сияя, как утреннее солнце, с двумя огромными сумками в руках и увесистым рюкзаком за спиной.
— Ну, дети, я с вами! — энергично заявила она. — Сына, ты же говорил, что на рыбалку собираешься? Вот я и подумала: как же мой мальчик без присмотра! В молодости мы с твоим папой всегда так ездили. Я наживку насаживала и место подсказывала. Помнишь, сынок, первую щуку? Почти с меня ростом была!
Мы с мужем снова переглянулись. В его взгляде читалось отчаяние философа, которому на лекцию о гармонии привели хор цыганских музыкантов. Я же едва сдерживала улыбку, зная неугомонный характер свекрови. Похоже история в кадрах пойдёт не по плану.
— Мам, мы… э-э-э… собирались вдвоём, — попытался возразить муж. В его глазах мелькало беспокойство и обреченность.
— Да что там вдвоём! — отмахнулась свекровь. — Рыбалка — дело коллективное. Чем больше поддержки, тем быстрее поймаешь большущую рыбу. А у меня тут всё необходимое: бутерброды, мармелад, котлеты. Надувной матрас — если сидя рыба не будет ловиться. И бинокль — следить за поклёвкой издалека. Ещё вот — секретная прикормка! Бабушкин рецепт.
Она с гордостью приподняла одну из сумок, и та зловеще булькнула.
— Прикормка? — муж насторожился. — Мам, это не тот рецепт, от которого чайки в прошлом году с берега разлетались, зажимая клювы?
— Это, сын, — многозначительно подняла палец свекровь, — залог успеха! С ней даже карась начнёт делать сальто перед тем, как клюнуть.
Я тихонько шепнула мужу:
— Видишь, твоя философия рыбалки только что обогатилась коллективной мудростью. А ещё спортивным вызовом: кто первым справится с секретной прикормкой, тот и победил.
— Интересно, я или рыба, — мрачно добавил он. — Кажется намечается не «рыбацкий спринт», а «рыбацкий марафон на выживание».
Через полчаса мы загружались в машину. Муж, стиснув зубы, укладывал вещи, а свекровь ему подавала сумки. Я устраивала рюкзаки на заднем сиденье. Наконец, трижды сплюнув через плечо для удачи, свекровь махнула рукой, и мы поехали. Чуть позже она вошла в роль штурмана и начала раздавать ценные указания:
— Сына, ты руль не слишком круто поворачивай — машину может занести. И по той дороге не езжай, там яма на яме. А вот за поворотом есть отличное место — там караси так и кишат! Я ещё с твоим папой там… Кстати, я взяла раскладной стул — на нём точно не заснёшь, а значит не проворонишь свою золотую рыбку!
Муж глубоко вздохнул и посмотрел на меня так, что в глазах ясно читалось: «Похоже победитель «рыбацкого спринта» уже известен. Моя роль — рядом с удочкой постоять».
Я подмигнула ему:
— Зато фотки будут огонь — будто мы не рыбу ловим, а снимаем блокбастер. Подпись под первым кадром: «Сцена 1: герой готовится к подвигу».
Муж потёр переносицу и выключил навигатор.
— Ладно. Пусть будет огненная фотоистория. Главное, чтобы рыба не испугалась секретной прикормки.
Свекровь, услышав это, радостно хлопнула в ладоши:
— Вот и правильно! А я вам сейчас такое расскажу — как мы пять лет назад…
Муж обреченно вздохнул и свернул налево. Машина съехала на грунтовую дорогу — это означало, что река уже близко. Я тихонько достала блокнот и записала в него первую строчку для будущей фотоистории: «Философия рыбалки: вызов никогда не приходит один. Он приходит с рюкзаком и семейными историями — длиннющими, как бразильский сериал. А потом превращается в соревнование, где победитель неизвестен до самого финала».
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      Мы приехали не туда, куда планировал муж. Вместо тихой заводи с живописными ивами и удобным берегом — какое-то заросшее тростником место с корягами, торчащими из воды, будто кости утонувшего зверя.

      — Мам, — осторожно начал муж, оглядывая пейзаж, — а может, вернёмся на то место? Ну, где… э-э… и рыба есть, и вид не такой… заросший?

      — В рыбалке важнее всего не вид, а атмосфера! А рыбы тут в три раза больше! — бодро возразила свекровь. — Я ещё с твоим папой сюда ездила. Тут дух настоящий, рыбацкий! Чувствуешь?

      Муж принюхался.

      — Чувствую запах тины и… чего-то тухлого.

      — Это аура! — наставительно поправила свекровь. — Она заряжает энергией. Ну-ка, доставайте снасти — будем ловить!

      Мы принялись разгружать машину. Муж торжественно вытащил сумку — а там банки с вареньем. Он замер, моргнул и полез в багажник. Перерыл его — там тоже не было ни удочек, ни наживки.
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