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Аннотация
В новой книге известного сетевого писателя Александра

Гарцева всего лишь одна новелла.
Это история о дружбе мальчика и льдины.
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Александр Гарцев
Льдина

 
Глава первая.

 
Я — льдина.
Не глыба, не обломок, не ледяной щит, что крошится под

вёслами — просто льдина. Твоя.
Река уже не держит меня. Не ласкает, не убаюкивает по-

до льдом гулким сном, как зимой. Теперь она тянет — тянет
вниз, вперёд, прочь. Каждый её поворот — как рука, оттал-
кивающая от берега, где ты стоишь. Где ты смотришь. Где
ты ещё не машешь.

Вода — тёплая. Обжигает. Это странно: как может вода
жечь? Но она жжёт — не кожу, у меня нет кожи, — а память.
Каждая капля, стекающая по моему краю, уносит с собой
кусочек тебя. Твой смех, приставший к трещине, как иней.
Твои следы, вырезанные вон там, у выпуклости, где ты падал
и не плакал — только всхлипнул, сжался, а потом снова по-
бежал. Вперёд. Всегда вперёд.

Ах, как был твёрдым лёд тогда! Глухой, матовый, надёж-
ный. Ты наступал — и слышал, как он отвечает тебе глубо-
ким, звонким стуком. Это был наш язык. Мы говорили на
нём неделями. Месяцами. Целой зимой. Ты не знал, что я



 
 
 

тебя слышу. Но я слышала всё: твои шепотки о собаке, кото-
рой не было, твои злые слова на школьного обидчика, твои
молчаливые слёзы, падавшие на меня и замерзавшие в кро-
шечные звёздочки.

Сейчас я — пористая. Хрупкая. Внутри — пузырьки, как
дыши пустота. Весна вошла в меня, как вор. Осторожно. Но
решительно. Она не рвёт — она растворяет. И я не сопро-
тивляюсь. Я служила. Теперь ухожу.

Ты ещё не ушёл с берега. Стоишь, маленький, в красной
куртке, будто ягода на снегу. Или — нет, снега уже нет. Толь-
ко грязь, вода, прошлогодняя трава. А ты — всё тот же. Всё
тот же мой мальчик.

Но река не спрашивает. Она течёт.
И я отвечаю ей: «Да».
Потому что любовь — не цепь. Она — крылья. Даже у

льдины.



 
 
 

 
Глава вторая. Твой первый шаг

 
Ты смотришь на меня с берега. Не плачешь. Просто смот-

ришь — как будто всё ещё веришь, что я вернусь.
О, малыш… Я бы вернулась. Каждой снежинкой, каждым

дыханием инея — вернулась бы. Но река не возвращает. Она
учит. Уносит. Воспитывает берега.

А помнишь, как впервые вышел ко мне?
Было раннее утро. Снег ещё не знал, что он — последний

в этом году. Небо — розовое, будто стеснялось холода. Ты
стоял у кромки, босиком в резиновых сапогах, один носок
сполз, и коленка торчала, как обиженная. Ты дрожал — не
от холода, нет. От страха.

«А вдруг провалюсь?» — прошептал ты, почти себе.
Я тогда ещё не умела говорить. Но я стукнула — один раз,

глухо, чётко, как дверной молоток. Смотри. Я здесь. Я —
твой мост.

Ты улыбнулся. Не весь — только уголком рта, как умеют
улыбаться самые храбрые маленькие люди. И сделал шаг.

Первый.
Он был неуверенным, чуть косолапым, сапог хлюпнул по

краю. Но он был — твой . И мой. Наш.
Я ощутила тебя всей своей толщей. Твоё тепло — не как

огонь, а как солнечный луч сквозь облако. Ты не растопил
меня. Ты… просветил. Как будто я существовала до этого в



 
 
 

потемках, а теперь — обрела форму, смысл, имя.
Ты бегал потом по мне день за днём. Катался на санках,

строил крепости, писал палочкой своё имя — неумело, с
кривой «М» и слишком высокой «К», будто буквы тоже рос-
ли. Я берегла каждую царапину. Каждый отпечаток. Каждый
твой вздох, вмерзший в мою кору.

А теперь ты стоишь на берегу, и я — посреди мутного
потока.

Но я всё ещё помню твой первый шаг.
И знаю — это был не просто шаг по льду.
Это была клятва.
Ты — мне. Я — тебе.



 
 
 

 
Глава третья. Белая крепость

 
Сейчас я — решето.
Вода проступает сквозь меня, как слёзы сквозь сон. Я уже

не глухая, не цельная. Я — дырявая, как старый чайник.
Каждая трещина — рана, которая не болит, но помнит: рань-
ше я держала мир .

А ведь была пора, когда я была крепостью .
Настоящей. С башнями из снега, с рвом из ледяного вет-

ра, с флагом — твоей шапкой, воткнутой на самую вершину.
Ты построил её вокруг снеговика. Назвал его Карлсон. Хотя
у того не было пропеллера, только пуговицы-глаза и морков-
ный нос, который ты каждое утро менял — свежий, хрустя-
щий, как утро.

«Он — главный!» — объявил ты однажды, встав передо
мной, как перед щитом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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