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Аннотация
Инженер Фёдор Перров получает задание: за восемь месяцев

разработать микро-роботов для автономной работы на Марсе.
Сроки горят, технические требования крайне жёсткие, заказчик
неизвестен.

Вместе с командой Фёдор проходит через череду неудач,
недосып и отладку каждого узла, пока «таракашки» наконец не
отправляются к Красной планете.

Но когда первые данные приходят на Землю, выясняется,
что инженеры выполнили поставленную задачу даже слишком
хорошо.
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Глава

 
Фёдор Перров, инженер-конструктор первой категории,

ненавидел понедельники. Не в философском, экзистенци-
альном смысле, а в сугубо прикладном: именно по утрам по-
недельников начальник устраивал проклятущие «летучки»,
которые непременно означали, что чей-нибудь отпуск на-
кроется медным тазом, чей-нибудь проект отправят на дора-
ботку, потому что в техзадание вкралась ошибка, а срок вы-
полнения какой-нибудь рядовой текущей задачи изменится
на «нужно было сдать ещё вчера».

Сегодняшний день не стал исключением.
– Федя, зайди ко мне на минутку, – высунулся из каби-

нета начальник, едва Перров успел бережно водрузить на
свой стол заполненную до краёв кружку с растворимым ко-
фе. Новомодные стеклянные перегородки, заменившие по-
сле ремонта нормальные стены, никому не давали возмож-
ности укрыться от бдительного ока руководителя.

Инженер вздохнул, поправил очки, отчего-то вечно норо-
вившие перекоситься на левую сторону, и, прихватив блок-
нот, шагнул в кабинет начальника. Без блокнота было никак



 
 
 

нельзя: во-первых, без него ты в глазах высших чинов из се-
рьёзного специалиста автоматически превращался в бестол-
кового статиста, во-вторых, иногда действительно удавалось
выцепить и записать что-то важное, не указанное в сопрово-
дительной документации.

Руководитель отдела, Виктор Павлович Громов, сам был
из несгибаемой породы советских инженеров, переживших
распад Союза, лихие девяностые и теперь, в двадцать пер-
вом веке, сумевших сохранить должность и некоторое здра-
вомыслие. Его манера общения отличалась удивительным
балансом между панибратским «ты» и настоящим уважени-
ем к личным заслугам сотрудников, хотя и дополнялась при
этом замечательной суперспособностью говорить фразу «это
не обсуждается» таким тоном, будто речь шла о погоде за
окном.

– Есть интересная задачка, Фёдор, – Громов кивнул на то-
щую синюю папку, сиротливо приютившуюся на краю стола.
– Непростая, но как раз по тебе. Погляди.

Перров неуверенно протянул руку и перелистнул первую
страницу, на которой большими буквами значилось: «Для
служебного пользования. Не подлежит разглашению тре-
тьим лицам».

Техническое задание оказалось сформулировано на удив-
ление кратко. Обычно заказчики из министерств или част-
ных корпораций присылали талмуд страниц на сто пятьде-
сят, где требования к деталям противоречили друг другу, а



 
 
 

ключевые моменты зачастую и вовсе оказывались упущены.
В синей папке же значились всего пять пунктов:

1) Разработать автономный микророботизированный
комплекс (МРК) для работы в условиях пониженной грави-
тации (3.711 м/с²), разреженной атмосферы, высокой ради-
ации и экстремальных перепадов температур (от -140°C до
+30°C).

«Та-ак, – мысленно протянул Перров. – Это у нас явно
Марс. Интере-есно!»

2) Габариты модуля-носителя: не более 30x20x10 см. Мас-
са: не более 5 кг.

«А не мелковато ли?» – нахмурился инженер, но продол-
жил читать.

3) Количество микророботов в модуле: не менее 50 еди-
ниц.

«При таком весе и таких габаритах? Ага-ага, флаг вам в
руки!»

4) Микророботы должны быть способны к самостоятель-
ному принятию решений, автономному передвижению по
пересечённой местности, сбору данных (спектральный ана-
лиз, сейсмоакустика, визуальный диапазон, радиационный
фон, фото- и видеосъёмка) и ретрансляции сигнала на цен-
тральный блок связи с последующей отправкой зашифро-
ванных данных на Землю.

«Ну, вот с такой задачкой-то, конечно, и правда интересно
было бы повозиться. Тем более, прототипы есть, с нуля ни-



 
 
 

чего создавать не придётся. Обкатать разработки в нестан-
дартных условиях, да ещё за счёт заказчика – самое оно!»

5) Срок выполнения задачи: 8 месяцев.
«Что?»
Фёдор ещё раз перечитал последнюю строчку и выра-

зительно поглядел на начальника. Тот остался бессовестно
невозмутим.

– Восемь месяцев? – потряс папкой Перров. – Да это как
если бы нам на всё про всё дали неделю! Там же одних рас-
чётов… Нет! Нереально!

– Значит, по остальным пунктам вопросов нет? – оживил-
ся Громов.

– Нет-нет, погодите! – инженер замахал руками, ругая се-
бя на чём свет стоит. Чуть не попался на простейшую уловку.
– Вопросы есть, и много! Например, кто наш заказчик? Рос-
космос? Зачем им тогда делать эту хреновину настолько ма-
ленькой и незаметной? Обычно лунные и марсианские про-
екты афишируются на весь мир… Или вот ещё: где тут тре-
бования по энергопотреблению? Где целевая функция? Что
они собираются искать? Нефть? Воду? Инопланетян опять?
Нам же нужно понимать, на что настраивать роботов!

Громов посмотрел на подчинённого долгим, немигающим
взглядом, но тот хорошо знал эту манеру начальника и не
стушевался. Тут главное было – держать паузу, кто кого пе-
ресидит.

Наконец Виктор Павлович вздохнул, устало потёр пере-



 
 
 

носицу и ответил:
– Фёдор, ты умный парень. Целевая функция – сбор ин-

формации. Всё остальное – за рамками нашей компетенции:
какой информации, кем, для чего, этого нам знать не поло-
жено. Твоя задача – сделать так, чтобы эти… – он неопреде-
лённо покрутил пальцами в воздухе, – чтобы эти «таракаш-
ки» ползали, не ломались, передавали данные и не привле-
кали внимания.

– Не привлекали внимания? – уцепился за фразу внима-
тельный Перров. – А чьего, простите, внимания? Наш кли-
ент верит в марсианских песчаных червей?

– Фёдор! – начальник, кажется, по-настоящему рассер-
дился.

Видно, таинственный «заказчик» не оставил ему особого
выбора. А значит – точно какая-то госструктура. Чем даль-
ше, тем интереснее. Так-то холдинг «Заслон», в котором они
все работали, уже давно обладал достаточной свободой и ре-
сурсами, чтобы относиться к клиентам переборчиво. Но, по-
хоже, не в этом случае.

Ещё раз поглядев в папку, Перров решительно кивнул:
– Мы сделаем, Виктор Павлович. Только не за восемь ме-

сяцев. Выбивайте у них хотя бы года полтора. И мне нужны
будут толковые помощники.

– Сделаю, что смогу, – пообещал начальник.
«Таракашки, – крутилось в голове у инженера, пока он

брёл от двери начальника к своему остывшему кофе. – Вот



 
 
 

так и назову проект, честное слово!»

***

Виктор Павлович сдержал обещание хотя бы частично: к
проекту, под начало Фёдора, прикрепили троих «перспек-
тивных молодых специалистов». Услышав данную формули-
ровку, инженер всерьёз опасался получить зеленых стажё-
ров, которые будут путаться под ногами и задавать глупые
вопросы, но ребята и правда оказались толковые. Впрочем,
каждый со своими приколами.

Первым Перров увидел Арсения, молодого человека два-
дцати трех лет, с нездоровым блеском в глазах и копной
взлохмаченных, не поддающихся никакой укладке волос.
Судя по резюме, уже в столь юном возрасте тот являлся при-
знанным гением в области работы с нейросетями и распре-
делёнными вычислениями. Говорил парень быстро, глотая
окончания, перескакивая с мысли на мысль, будто речь по-
просту не успевала за полётом мысли. Общение с людьми яв-
но давалось ему сложнее, чем работа с техникой, и, объясняя
что-либо окружающим, Арсений непрерывно выводил паль-
цем на поверхности стола замысловатые линии. Если стола
под рукой не было, он сбивался, смущался и норовил рети-
роваться с глаз долой.
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