

ИММУНКА

НИКОЛАЙ ГОРДЕНКОВ

УЛУЧШАЕТ
МИКРОФЛОРУ
СОЗНАНИЯ

ЗАЩИЩАЕТ
ОТ ТОКСИЧНЫХ
МЫСЛЕЙ

+100 К
КАРМЕ

ОДОБРЕНО
ЗОЖ-ГУРУ



БЕЗ
ГЛЮТЕНА И
СОМНЕНИЙ

ИММУНКА

ВНУТРЕННИЙ ЩИТ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОТКЛЮЧИТЕ КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ

ИММУНКА

PREMIUM

для истинных сомелье

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ИММУНКА

ВЕРЬ —
И ТОЧКА

СОМНЕНИЯ
ОПАСНЫ
ДЛЯ
ЗДОРОВЬЯ

ДОВЕРИЕ —
ЛУЧШАЯ
ИММУНИТЕТ

МОЙ ЭПИР
СЧАСТЬЕ
В ПОДПИСКЕ

КАНИРУЮ
ДУШУ —
ПОЛУЧАЙ
БОНУСЫ

ИММУНКА
ЗНАЕТ
ЛУЧШЕ

ТРЕВОГА
ПРИМИ
ИММУНКА



НЕ ВЕРИЦ
ПОСМОТ
ОТЧЁТ

ЕДИНАЯ
ПЛАТФОРМА
ВНУТРЕННЕ
СПОКОЙСТ

СКАН
И УМИ
СПОК

Николай Горденков

Иммунка

<https://litres.ru/73991264>

SelfPub; 2026

Аннотация

Это постмодернистская сатирическая антиутопия с элементами социальной фантастики, философской притчи и киберпанка. Если точнее - это жанр, в котором почти всегда работает я: гротескная экстраполяция сегодняшней реальности в ближайшее будущее, где метафизика, цифровой тоталитаризм и корпоративно-государственная мифология сливаются в единый абсурд. Такую прозу ещё называют социальной фантастикой - она узнаётся по смеси рекламных слоганов, эзотерики, метавселенной, чёрного юмора и постоянного мерцания между так и есть и это бред.

Содержание

Глава 1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Иммунка

Глава 1

1. Стекловата

Началось всё, как обычно, с зуда. Не с того метафизического зуда, который толкает искать просветления или хотя бы смысл жизни в рассрочку, а с самого обычного, аллергического. Мой внутренний голос, которого я, кстати, никогда не слышал, потому что его заменял чат поддержки в Телеграмме, сказал: "Стёпа, у тебя красные глаза. Ты похож на кролика, перечитавшего Шопенгауэра".

Это была моя девушка, Полина. Она работала SMM-менеджером в компании по производству биоразлагаемых гробов. "Экологичный переход в вечность" - так звучал их последний слоган. Полина верила в экологию, чакры и то, что ретроградный Меркурий виноват в пробках на МКАДе. Я верил в антигистаминные.

Россия, в которой мы жили, напоминала мне гигантскую коммунальную квартиру. Все ругались на общей кухне под названием "Телеграмм-каналы", но при этом свято верили, что их личная кастрюля с борщом - это сакральный сосуд, недоступный пониманию соседей с их убогими макаронами. Главным продуктом потребления в этой квартире была Стекловата.

Не та, которой утепляют дома, хотя ее было в избытке и там. Стекловата - это новый тип информационного вещества. Представьте себе, что весь контент - посты, новости, мемы, директивы, песни о любви к березкам и нейросетевые проповеди - перемальывается в единую субстанцию. Она обволакивает мозг тончайшими нано-иголками, которые чешутся, но не дают ни тепла, ни понимания. Только зуд. Аллергия на реальность - главная болезнь нашего времени. Мы все были стекловатчиками.

Мой зуд начался после того, как я по работе посмотрел новый рекламный ролик. Компания "ГосДух" (бывшая "РосДух", бывшая "СССР-Дух Inc.") анонсировала новую государственную религию. Она называлась "Иммунка".

"Сквозь тернии к звездам?" - спросил я у монитора. "Нет, - ответил мне голографический старец с лицом среднего менеджера из отдела кадров. - Сквозь Иммунку - к коллективному иммунитету от всего западного, восточного, южного и северного. Только верх и низ. Традиция и гравитация".

Я работал креативным монтажером в этой самой компании "ГосДух". Моя задача была проста: нарезать из многолетних архивов реальности такие ролики, чтобы у зрителя возникало чувство священного дежавю. "Мы - феникс, восставший из пепла, но пепел должен быть сертифицирован по ГОСТу", - так любил говорить мой начальник, которого все звали просто Отче. Не потому, что он был священником, а потому что он всегда говорил "Отче наш" перед тем, как

подписать ведомость на премию, и "Ну, отчебучили вы, ребята", - когда видел нашу работу.

2. Токсин

Итак, зуд. Я пожаловался на него в специальный чат-бот "Берегини", который отслеживал наше ментальное здоровье. Бот прислал мне стикер с медведем, держащим балалайку, и ссылку на статью "Как закалить душу и не вспотеть". В статье говорилось, что любой внутренний дискомфорт - это происки Токсина.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.