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Аннотация
Он — священник, который слышит Бога. Двенадцать лет назад

Господь якобы открыл ему истину: одни люди — «демоны в
рубашках», другие — «ангелы в трупах». И только Николай
вправе решать, кому жить, а кому мучиться. С тех пор за ширмой
исповедальни он даёт не отпущение грехов, а смертельные советы.
Юноше — отомстить, хирургу — покалечить беззащитную
пациентку, девушке — изменить любимому. Каждого он толкает
во тьму, убеждая, что это воля Всевышнего.

Но однажды в храме появляется незваный гость. Его голос
леденит кровь, а за благообразной внешностью скрывается нечто
древнее и жуткое.

«Вечер одного священника» — леденящий душу мистический
триллер о гордыне, лжепророчестве и цене, которую платят те, кто
осмелился играть в Бога. Вы перестанете доверять даже самым
праведным голосам. Осторожно: после прочтения вы будете
слышать шёпот из-за ширмы.
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— Шарлотта, зачем себя ограничивать? Сама подумай:

Бог сотворил нас свободными, вольными делать то, что тебе
хочется!

Эти слова прозвучали по ту сторону ширмы, во время ис-
поведи молодой девушки. Огромный, каменно-деревянный
храм, возведенный в самые давние времена, казался сейчас
живым существом. За окнами бушевал ливень — его ярост-
ная симфония вторила мерцанию свечей внутри, создавая
атмосферу уединения и душевной интимности. Но в то же
время этот полумрак и запах воска давили на совесть Шар-
лотты, заставляя каждое слово даваться с трудом.

— Но, отец, я не думала… — Она поперхнулась, словно
на язык упал горячий пепел, но все же продолжила: — Все
вас знают как священника, который имеет особую связь с Бо-
гом…

Довольный, с улыбкой во весь рот, в черных очках и с
маленькой седой бородкой, священник медленно отодвинул
ширму, которая их разделяла. Движения его были нетороп-
ливыми, даже величественными.

— Все правильно, дитя мое. Я слышу и вижу то, что дру-
гие священники не видят. — Он чуть наклонил голову, и те-
ни на его лице заиграли в такт свечам. — Знаешь, говорят,



 
 
 

что открытость своим желаниям — это порок. Поддаться ис-
кушению — грех. А может, и нет? Я точно знаю: Господь
именно этого и хочет от нас с тобой! Живи, делай то, что
нужно делать!

— Отец, вы правда считаете, что я могу совершить изме-
ну? — голос Шарлотты дрогнул, но в нем уже пробивались
нотки освобождения, как ростки сквозь асфальт.

— А зачем она тебе?
— Я люблю своего парня, даже вижу с ним будущее, но тот

музыкант… Роман, восходящая звезда… Меня от одного его
взгляда бросает в дрожь. Я работаю в его команде, я стилист,
и мне кажется… Он тоже думает о том, о чем и я.

Священник медленно поднялся. Его широкие шаги эхом
разнеслись под каменными сводами. Он приблизился к де-
вушке, положил руки ей на плечи и легонько потянул вверх,
заставляя встать. Затем, едва коснувшись, поцеловал ее в гу-
бы. Их глаза не могли оторваться друг от друга. И в этой
странной, почти кощунственной близости он прошептал:

— Дочь моя, запомни на всю жизнь: сделав то, что твоя
душа желает — те истинные желания, которые наш Созда-
тель подарил тебе, — ты обретешь счастье!

Девушка, вдохновленная словами духовного наставника,
подхватила свою сумку и молча покинула храм. Надежда на
благословение переполняла ее, словно ветер парус.

Сам же священник ощутил привычную радость: очеред-
ная спасенная душа, которых он спасал ежедневно. Он за-



 
 
 

крыл маленькую дверь алтаря и подошел к центральной мо-
литвенной зоне.

— Спасибо, Господи, что даешь мне право наставлять за-
блудшие души, — прошептал он в полумраке. — Я рад и
счастлив, что именно мне Ты позволил просвещать темную
дорогу людям!

Он стоял у свечей с закрытыми глазами, читал молитвы,
и на губах его застыла блаженная улыбка. Но вдруг сзади, с
деревянных трибун, донесся тихий, но отвратительно гадкий
голос:

— Отец, а разве вы говорили Шарлотте Божью истину?
Священник резко обернулся. Всем своим видом он излу-

чал полнейшее спокойствие, но внутри, где-то глубоко в гру-
ди, дикий испуг уже царапал когтями сердце.

— Сын мой, не думал я, что здесь кто-то остался, — он
сделал несколько шагов по направлению к алтарю, стараясь
казаться хозяином положения. — Быть может, ты пришел
причаститься?

Все тем же мерзким, тягучим голосом поступил ответ. Го-
лос принадлежал маленькому, толстому мужчине в острых и
тонких очках, которые поблескивали, как лезвия.

— Отец, разве ты сможешь справиться с моими грехами?
Думаешь, твоего уровня задача?

Священник ухмыльнулся, хотя холодок уже пробежал по
позвоночнику.

— Справиться со своими грехами можешь только ты сам,



 
 
 

а я просто помогу тебе. Пойдем за мной.
Когда мужчина поднялся, чтобы направиться в алтарь, на-

чали происходить странности. Огонь свечей, возле которых
только что стоял священник, то усиливался, то почти угасал,
словно само пламя сомневалось, кому служить. Окна рас-
пахнулись от резкого порыва ветра, и в храм ворвалась сы-
рая, холодная стихия. Но священник поспешил списать все
на ливень: мол, ветер нагнал, а тот в свою очередь раскачал
пламя.
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