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Продать дом под Москвой и купить квартиру в столице в бурные
1990-е — смертельно опасный квест. Главный герой проявляет чудеса
изобретательности, спасая деньги от дорожных бандитов. Но доехать до
заветной цели мало — нужно еще выжить на Киевском вокзале. Рассказ
«Переезд» — это пронзительная и жесткая история о том, как легко потерять
всё в шаге от заветной мечты.
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Владимир Козаренко
Переезд

 
Рассказ

 
Осень 1995 года в подмосковной Апрелевке выдалась сырой и серой. Для Олега она пахла

пустеющим домом, корвалолом и сырой землей — месяц назад он похоронил мать. Оставаться
здесь в одиночестве, среди старой мебели и давящих воспоминаний, было невыносимо. Олег
принял решение: продать двухэтажный родительский дом у Киевской железной дороги, уехать
в Москву и начать все с чистого листа.

В риэлторском агентстве «Инком» на него посмотрели как на легкую добычу. Моло-
денькая агентша с излишне ярким макияжем и бегающими глазами быстро предложила схему
«срочного выкупа».

— Время тяжелое, Олег Николаевич, — ворковала она, поправляя золотую цепочку на
шее. — Кругом бандиты, заводы стоят. Мы выкупим ваш дом сразу. Наличными. Сорок тысяч
долларов. И у нас как раз есть отличная однушка на Ботаническом саду за двадцать пять. Сразу
ключи дадим, жить-то вам где-то надо? А документы и прописку за месяц дооформим. Три
тысячи — наши комиссионные. Остаток в двенадцать тысяч как раз на ремонт пустите. Только
перевозите деньги осторожно. Купите дипломат с кодовым замком. Так надежнее.

Олег кивал. Но вечером, сидя на кухне с лучшим другом юности — Игорем, бывшим
боксером-тяжеловесом, — поделился планом. Игорь нахмурился, прикурил сигарету и покачал
головой:

— Агентша твоя дура или в доле. Дипломат в электричке — это мишень. На тебя наводку
дадут, на первой же платформе по башке схватишь. Слушай сюда. Покупаем поясную сумку.
Всю наличку и документы — туда, под штаны и свитер. А в дипломат положим два силикатных
кирпича. Для веса. Если кто дернется — у тебя в руках отличное холодное оружие. А если
вырвут — пускай бегут.

В день сделки они так и сделали. Получив тугую пачку стодолларовых купюр, Олег застег-
нул пояс под курткой. В руке он демонстративно нес новенький дипломат с защелками. Игорь
провожал его до станции пешком — машин ни у кого не было, а до платформы идти минут
пятнадцать через частный сектор.
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