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Аннотация
Гражданская война ставит Магдалену перед невозможным

выбором. Чтобы выжить и вернуть детей, она соглашается
стать шпионкой в штабе ультраправых, играя роль жертвы под
покровительством полковника Глеба Волкова. Её настоящая цель
— помогать повстанцам.

Каждый день превращается в пытку: доброта Глеба вызывает
чувство вины, а близость с врагами грозит разоблачением.
С приездом жестокого генерала Скрипача игра становится
смертельно опасной.

Война стирает границы между правдой и ложью, оставляя
лишь один вопрос — что останется, когда всё закончится?
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Снился звон посуды. Отдыхающие накладывали салаты
в фарфоровые тарелки – греческий с маслинами, цезарь с
курицей, оливье с ветчиной. Бряцали вилки о ножи, разре-
завшие сочные свиные медальоны, в павильоне в парке с
южными культурами, оборудованном под курортную столо-
вую. В лучах садящегося солнца покоились незыблемые бе-
лые лестницы, скамейки, монументальные ротонды, постро-
енные столетие тому назад. Соблазнительно журчали поил-
ки с минеральной водой. Где-то в глубине парка уже залива-
лись соловьи, а чуть дальше, за тенистыми платанами, шу-
мело теплое море, на берег которого они отправятся прогу-
ляться сразу после ужина.

- Ешь давай, нечего по сторонам глазеть! - осадил Гавриил
Магдалену, как обычно, пристально наблюдая за ее настро-
ением.



 
 
 

Чьи-то дети, мальчик и девочка, перекладывали десерт-
ными ложками на блюдца меренговые пирожные, булочки
в сиропе и лимонный пудинг. Они были так похожи на Са-
шеньку и Любу, разве что чуток постарше. Официант нес
гору тарелок судомойке, но споткнулся о складку ковровой
дорожки. Раздался звук бьющегося стекла…

Магдалена тяжело открыла глаза. На полу валялись оскол-
ки и бронзовый бюстик поверженного монарха, которым раз-
били окно. На улице развернулась рукопашная между мест-
ными бандами. Оборванцы из-за периметра, оставшаяся в
городе полиция, оголодавшие жители медины – было уже не
разобрать кто на кого. Но мучительнее всего все эти дни был
не страх смерти, а чувство голода. Магдалена потянула на
ухо подушку и зажмурилась, съеживаясь в комок. Чуть поз-
же, когда там, на улице, уляжется, она затянет разбитое окно
полиэтиленом, подоткнет тряпьем, а пока лучше не вставать,
вообще не двигаться, экономить силы. Прикинуться мерт-
вой, как та божья коровка, которую она отпустила в небо все-
го лишь пару-тройку месяцев назад. Как за такое короткое
время жизнь могла так круто измениться? Господи, хоть бы
все это оказалось дурным сном!

Однако, кошмар не спешил заканчиваться. Когда все на-
чалось, мысли Магдалены были только о ее детях – все ли
с ними хорошо, не случилось ли беды? Она то и дело поры-
валась броситься на поиски, и Минину с трудом удавалось
удержать ее.



 
 
 

- Мы же здесь отсиживаемся, словно в норе какой-то! По-
ка там, быть может, убивают наших родных и друзей!

- Мы не отсиживаемся - мы спасаемся. Поступаем благо-
разумно: соваться наружу сейчас безрассудно, - увещевал он.
– И бессмысленно!

Погромы на улицах продолжались уже много дней.
Магдалена лежала то ничком, то свернувшись калачиком

лицом к стенке.
Минину удалось выяснить, что госинтернат из медины

эвакуировали. Но куда отправили всех детей аристократии –
никто не знал. Эту информацию тщательно засекретили.

- Как же я найду их теперь? Как я узнаю, что с ними? –
мучила она и его, и себя вопросами. Смотрела на него гла-
зами, полными надежды и отчаяния. И боялась того, что чи-
тала в ответном взгляде:

«Скорее всего, ты вообще не сможешь их найти, даже если
они живы».

Разумеется, он не стал говорить этого вслух.
Они продержались несчетное количество дней на скром-

ном пайке. Но припасы Минина, состоящие из тушенки, сгу-
щенки и сухарей, постепенно заканчивались. Приходилось
экономить.

- Потерпи еще немного, родная, - говорил он, наливая ей
дрянного пойла из закопченной старой турки. Кофе и сухари
служили им перекусом в те страшные дни народного бунта.
- Скоро все закончится.



 
 
 

- Мне кажется, это не закончится никогда.
- Прежней жизни, разумеется, уже не будет. Но рано или

поздно настанет какой-нибудь мир. Я связался кое с кем из
знакомых. Со дня на день в город войдет ополчение.

- Ты лжешь! Как ты мог с кем-то связаться? Ты же не вы-
ходишь отсюда, как и я.

- У меня есть кабельный телефон, - признался он.
- Откуда он у тебя? – Магдалена поднялась с кровати,

вперившись в него тем самым пронзительным взглядом, ко-
торый так ненавидел Гавриил. Но для Минина этот взгляд
разъяренной Мадонны был особенным наслаждением. Он
обожал его, как и все в этой женщине.

- Когда все переходили на беспроводную связь, я оставил
себе это маленькое удовольствие – на всякий случай, - он
убрал прядь, упавшую ей на лицо, и рассматривал ее тонкие
правильные черты. – По этой линии я могу связываться с
друзьями. Йохан, Роза и Тамара, кстати, тоже на связи. Но
лишний раз пользоваться ей нежелательно – сигнал могут
засечь.

Она слушала его, и до нее стремительно доходила суть
происходящего: запас сухарей и консервов, словно он спе-
циально готовился к голодным временам, толстые диаконов-
ские свечи, будто он ограбил церковный приход, предвидя
отключение электричества в городе. А теперь еще, оказыва-
ется, и проводной телефон!

- Ты!.. Ты всё с самого начала знал! Знал, когда все нач-



 
 
 

нется! – схватив его за свитер на груди, выпалила она. - Ес-
ли бы ты предупредил, я успела бы забрать детей! Какой же
ты… - она задохнулась от бессильной ярости.

- Тише, тише, куколка моя! – заговорил он, положив свои
руки на ее и пытаясь мягко оторвать от себя, словно прице-
пившегося к одежде котенка. - Что бы это изменило? Никто
не отдал бы тебе малышей, заяви ты госопекунам, что завтра
начнется революция.

- Я бы что-нибудь придумала!
- Там, куда их увезли, возможно, намного безопаснее, чем

здесь. И да! Мы готовились к этому много месяцев. Но никто
не ожидал, что все начнется так внезапно.

- Мы?.. Так вот оно что, значит, это все вы и сотворили!
…Тогда чего же они тогда ждут, твои ополченцы? Почему
никто не торопится остановить беспорядки? Такое ощуще-
ние, что нас просто бросили умирать, - отпустив его, внезап-
но поникла Магдалена.

- Это гражданская война, Мэгги. Мир уже никогда не бу-
дет таким, как был. Надо научиться выживать в новых усло-
виях.

Минин отошел к столу, застеленному пожелтевшей кле-
енкой, и стал готовить скромную трапезу.

Воцарилась густая, вязкая тишина, в которой время от
времени потрескивало, беспокоясь от движения воздуха,
пламя свечи. Зыбкие тени зловеще шевелились на стенах со
старыми обоями. Точно такими же, медленными, тяжелы-



 
 
 

ми и неясными, были мысли Магдалены, перестающей по-
нимать, где реальность, а где ее фантазии. Она изо всех сил
пыталась представить, что это очередной кошмар, от кото-
рого она вот-вот проснется. Предпочла бы сейчас поверить
в свое действительное сумасшествие! Лишь бы то, что про-
исходило вокруг, оказалось неправдой, плодом ее больного
воображения, следствием расстройства рассудка. Только бы
очнуться от этого кошмара – у себя дома! Пусть даже в тот
злосчастный день, когда она проспала приезд Аполлинарии
Ивановны. Она бы что-нибудь придумала, а не сидела бы,
как дура! Но увы, все происходило не во сне, а наяву.

Она сидела на кровати, подобрав под себя ноги, и молча
смотрела на широкую спину Минина. Ей начинало казаться,
что они одни во всем мире, ограниченном этой комнатой. А
снаружи, за темными стеклами, заклеенными старыми газе-
тами, - пустота и бесконечный мрак космического простран-
ства. Что Господь покинул их. Навсегда.

- Не понимаю, что тебя так расстраивает! Разве тебе было
что терять? – говорил тем временем Минин, открывая по-
следнюю банку тушенки – это была несказанная роскошь, но
и она не радовала Магдалену. Как и литр доброго самого-
на, который ему удалось поднять из подвала, где у него был
устроен винный погребок. Эта вылазка чуть было не обер-
нулась дракой с Сарой Соломоновной, которая тоже что-то
искала в подвале, и решила, что «сосед-алкаш» позарился
на ее тайник. Он насилу унес ноги, чтобы не связываться с



 
 
 

сумасшедшей старухой.
- Можно сказать, тебе даже повезло – революция спас-

ла тебя от тирании твоего муженька, - у Минина после 100
граммов развязался язык – тянуло пофилософствовать. - Так
будет лучше для всех! А детей он тебе и так бы не отдал.
Кстати, твоего абьюзера несчастного даже не пристрелили.
Говорят, они с маменькой укрылись в деревне и держат оса-
ду с кучкой преданных им слуг. Эх, доберусь я до него одна-
жды! А вот вашу квартиру разорили слегка…

Магдалена снова кинула на него пронзительно-тревож-
ный взгляд:

- Держат осаду?
- Ручаюсь, что это ненадолго.
- Сашенька с Любаней у них! Наверняка, они их забрали!

Свекровь влиятельная женщина – она могла это устроить. Я
должна поехать туда! – она встала с кровати и подошла к
столу.

- Опять ты за свое? Приди уже в себя! Это безумие! Ты
не сможешь добраться туда сейчас. Живой, - добавил он. -
На, лучше, выпей.

Магдалена отпила из протянутого ей стакана, поморщи-
лась и угомонилась. Она прекрасно знала, что спорить сей-
час бесполезно.

- Говоришь, нашу квартиру разорили? – спросила она,
глядя на заклеенное газетным листом окно. Второе окно, на-
медни разбитое, было наскоро замуровано найденной дома



 
 
 

дощечкой и подоткнуто тряпками. Но с него все равно тяну-
ло холодком.

- Мои ребята побывали там после погрома – говорят, все
в доме перевернуто вверх дном.

- Твои ребята? – усмехнулась она, не оборачиваясь. Он
говорил так, будто сам возглавлял ополчение! – И сколько
же вас?

- Достаточно, - он закурил, сообразив, что сболтнул лиш-
него.

«Мне нужно туда попасть!» - про себя решила Магдалена,
взяла сигарету и тоже закурила.

- К окнам не подходи! - побеспокоился Минин. – Снаружи
стреляют.

- Но мы ведь не можем вечно так прятаться. Когда-нибудь
придется выйти.

- Когда-нибудь и выйдем. А сейчас мы ждем подкрепле-
ния. Наши уж
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Магдалена торопливо кралась по безлюдным переулкам

в голых ноябрьских сумерках. Жалась к придорожному ку-
старнику, озираясь по сторонам и все время оглядывалась.
С серых небес на заледенелую землю крупою летел мелкий
снег. Казалось, будто со всех сторон за ней наблюдают – из
подворотен и разбитых окон разоренных домов. В какой-то
момент даже почудилось, что позади кто-то идет. Но она не
разглядела никого позади себя, обернувшись, и лишь приба-
вила шаг.

Где-то вдалеке закричала женщина, послышались голо-
са и мужской хохот. Магдалена юркнула в проулок, подво-
дящий к их с Гавриилом дому на Набережной со стороны
внутреннего двора. Ворота были сломаны – и она беспрепят-
ственно вошла через черный ход своей распахнутой настежь
квартиры прямо на кухню.

Внутри и правда все было перевернуто вверх дном. Маг-
далена пошарила по шкафам, нашла сахар и початую банку
кофе, на которые никто не позарился, положила их в свой
рюкзак. Не задерживаясь на кухне, прошла в гостиную. Там
посреди комнаты лежал опрокинутый стол – тот самый, под
которым, как ей однажды приснилось, должен быть спуск в
подпол. Под ним и сейчас оставался тот же самый половик.

«На обратном пути», - решила она. Взяла из разбитого



 
 
 

книжного шкафа несколько книг, с тоской посмотрела на
разбросанные повсюду холсты и краски, прихватила один,
небольшой, под мышку. Потом пробралась в свою спальню
и распахнула шкап, в котором в неприкосновенности висели
все ее платья.

- Это не сон. Теперь все по-настоящему, - проведя рукой
по плечикам, сказала она вслух.

Быстро выбрала несколько платьев и перекинула через
плечо. А когда уже была готова уходить, вдруг услышала
скрип половицы у порога.

- Валерк, глядь! Баба! – противным фальцетом с хрипот-
цой крикнул мерзкий небритый тип, возникший на пороге.
Послышался топот – и за ним явились еще двое.

- Ты что здесь забыла, кисонька? Али ищешь кого? Не нас,
случайно?

Самозванцы стали приближаться, посмеиваясь. Так же,
как во сне, они обступили ее, и чувство омерзения пробило
ее до мозга костей, когда один из них первым полез ей под
юбку…

Магдалена закричала. Она визжала так истошно, что один
из разбойников ударил ее по лицу и отбросил на пол. Отпол-
зая от хохочущих мерзавцев на локтях, она уперлась затыл-
ком в кровать. Три пары крепких грязных рук подняли ее
и швырнули на их с Гавриилом супружеское ложе, а потом
один из них навалился на нее всем телом. Спасения ждать
было неоткуда – надо было быть конченой идиоткой, чтобы



 
 
 

прийти сюда! Магдалена нащупала рукой светильник на при-
кроватной тумбочке и изо всех сил ударила насильника пла-
фоном по голове. Плафон раскололся, а негодяй замер, по-
трогал разбитую голову рукой, потом недоуменно посмотрел
на кровь на своей ладони и… бахнулся без сознания прямо
на Магдалену.

- Что ж ты, мразь, сделала! – заорал второй подонок, стас-
кивая с нее товарища и тормоша его что есть силы. – Ты же
его убила! Валерк! Валерка!

- В порядке я, в порядке… - придя в себя, пробубнил тот.
– Кончайте с этой сукой!

Тут бы и пришел ей конец, но в сгущающейся тьме вне-
запно мелькнула вспышка света и раздался выстрел. А потом
еще два. На этот раз Валерка упал уже замертво.

- Что вы… как вы здесь… - заикаясь, силилась выгово-
рить Магдалена, хватаясь за профессора Баранова, который
пытался поднять ее и поставить на ноги. В ушах от выстрела
звенело.

- Я заметил вас еще на Садовой. Шел за вами. Хотел
окликнуть, но боялся напугать, - объяснил он. – Опять задам
вам тот же вопрос, что и в прошлый раз: вы в своем уме,
Магдалена? В такое время появляться на улице одной!

- Я… Я… всего лишь… - как полоумная, бормотала она,
глядя на трупы бродяг, валяющиеся на ковре.

- Пойдемте отсюда скорей! Берите то, за чем пришли, и
поспешим! – поторопил Баранов, поднимая с пола охапку ее



 
 
 

платьев и рюкзак.
- Профессор, я пришла не за этим! – внезапно опомнив-

шись и люто сверкнув глазами, она отшвырнула платья в сто-
рону.
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Магдалена варила кофе в пожилой, видавшей виды мед-

ной турке. Заворачиваясь в плед, устраивалась в большом
старом кресле у камина, и дни напролет читала найденные в
подполе книги. Каждая страница дарила уверенность в чем-
то неоспоримом и непостижимом, о чем она раньше могла
лишь догадываться. Минин с тревогой вглядывался в ее со-
средоточенно-восторженное лицо. Со стороны могло пока-
заться, что ей стало легче, она словно успокоилась и смири-
лась. Или же у нее тоже был свой заговорщический план, в
который она Минина посвящать пока не собиралась?

- Как ты ввязался в это? Как получилось, что ты стал ре-
волюционером? – допытывалась она.

Минин, обычно любивший пофилософствовать на разные
темы, всегда умолкал, едва разговор касался этой. Даже если
был в хмелю.

- Меньше знаешь – дольше жить будешь, - отшучивался
он.

- А что, если восстание подавят? Тебя ведь схватят и аре-
стуют как одного из заговорщиков! А следом и меня!

- Не дрейфь, Мэгги! Я научу тебя конспирации, - выпив
еще и занюхав рукавом фуфайки, отвечал Минин, и принял-
ся за шпроты в масле. Последняя его вылазка на разведку
выдалась успешной: он сумел существенно пополнить запа-



 
 
 

сы провианта. Правда, чуть не лишился своей подруги, кото-
рая, воспользовавшись его отсутствием, решила тоже прогу-
ляться. – Ополчение создавалось не для того, чтобы воевать
в открытую. У нас есть оружие, но главный наш инструмент
– это слово, убеждение. Под дулом пистолета человек будет
подчиняться, но лишь до тех пор, пока это дуло на него на-
правлено. А вдохновленный великой идеей освобождения,
он свернет горы даже голыми руками!

- Но это же государственное преступление! Нас повесят!
- Смотря кто станет государством в результате всей этой

заварушки.
Снаружи свистел холодный ветер, порывами швыряя в ок-

на пригоршни мелкого колкого снега, завывал во всех обна-
руживаемых щелях. Квартиру выдувало. В гостиной с раз-
битым окном стало слишком холодно, и они перебрались в
комнату поменьше. Тесненькая спальня, заставленная мебе-
лью и холстами, освещенная тусклым светом свечи, стала
для них единственным островком тепла в этом мире хаоса.
Остатки скромной трапезы расположились на прикроватной
тумбочке.

- Как ввязался, спрашиваешь?.. – подумав, ответил Ми-
нин. – Я был самой подходящей кандидатурой для своей
миссии. Там, где все начиналось, умеют выбирать людей. По-
дозревать такого, как я, стали бы в самую последнюю оче-
редь. Сама посуди – ну какой политический преступник ал-
каш, вроде меня? – указав пальцем на рюмку, он посмотрел



 
 
 

на Магдалену мгновенно протрезвевшим взглядом. – Это то-
же, если хочешь, элемент конспирации. Советую освоить. И
еще: ты ешь поскорей, потому что на сегодняшний вечер у
меня на тебя планы, - он насадил на вилку самый жирный
кусок тушенки и протянул к ее губам. Ам!

- Какие еще планы? – прожевав, спросила Магдалена.
- Большие. Написать тебя хочу, - с необыкновенной мяг-

костью в голосе произнес он, разглядывая ее лицо. – Давно
кисти в руки не брал.
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- Евлампий, тут такое!..
- Что еще может нас с тобой удивить? – оторвавшись от

своей работы, он выглянул из-за холста, лаская взглядом ее
бледную кожу в отсветах свечи.

Магдалена позировала ему с книгой, а заодно и наслажда-
лась чтением литературы - не просто запрещенной, а наме-
ренно стертой из памяти человеческой.

- Если верить тому, что здесь написано, история челове-
чества разворачивалась иначе, и все было не так, как мы ду-
маем.

- И что же было на самом деле? – он продолжал писать
ее полуобнаженное тело, небрежно и лишь наполовину при-
крытое дырявой простыней.

Снаружи завывал ветер. Толстая, но почти уже прогорев-
шая свеча создавала причудливые тени. Вся обстановка рож-
дала отчаянное, щемящее ощущение очага жизни и любви
посреди мира разрухи, прямо сейчас ложащееся на холст
уверенными мазками. В этом была особая романтика, вдох-
новлявшая Минина на совсем другой стиль, ранее ему не
присущий. На совершенно иное творчество.

И быть может, много лет после, глядя на это полотно, лю-
ди скажут: эту картину писал мужчина, который безумно лю-
бил изображенную здесь женщину. Любил, как в последний



 
 
 

день своей жизни…
- Тут описывается такое явление – коридор N[1]. Никогда

не слышал? Я тоже… Это такой как бы «коридор» мнений и
идей, выгодный власти, который искусственно создают и за
пределы которого нам не дают заглянуть. Постепенная пред-
намеренная подмена понятий: неприемлемых – на приемле-
мые, а затем и единственно верные. Это внушение, Евлам-
пий! Чистой воды! История шла не так, как нам ее препод-
носят!

- Не буду лукавить, будто я не догадывался…
Евлампий вышел из-за холста и подошел к кровати, на ко-

торой лежала Магдалена.
- Ну-ка дай посмотреть!
Он читал быстро. Она всегда удивлялась этой его технике

чтения «по диагонали», при которой Евлампий не упускал
ни одной важной детали.

До этого момента он словно нарочно не проявлял к этим
нескольким пыльным книжкам интереса. Воспринимал их
как нашедшую на Магдалену блажь, едва не стоившую ей
жизни. Но это все было видимостью, за которой скрывалась
истинная суть вещей: в них была правда, о которой он дав-
ным-давно и без нее знал. Но что-то его будто останавливало
притронуться к неопровержимым фактам истории и «ныр-
нуть» в эту правду с головой, разрушив свои убеждения о
мире и о том, как он был и должен быть устроен.

- Вот за такое крамольное чтиво нас точно повесят, – ска-



 
 
 

зал он, захлопнув книгу и взглянув на Магдалену.
- Если только, как ты говоришь, власть не изменится.
- Новая власть придет со своими постулатами. У нее будет

другая легенда. А вот это вот, - он потряс книжкой в возду-
хе, - это чертова правда, которая никому не будет удобна! И
притом она написала так убедительно, что ее проще сжечь,
чем пытаться вернуть ей право на жизнь.

- Не вздумай! – встала она в позу.
- Топить уже нечем, скоро замерзнем…
- Мы их спрячем. Их надо снова спрятать и как можно

надежнее!
- Мы погибнем из-за них, Мэгги!
- Мы сделаем так, чтобы их никогда не нашли.
Евлампий все еще сердился на нее за безрассудный по-

ступок, граничащий с самоубийством, когда она одна отпра-
вилась за этими книгами в свою разоренную квартиру. Сер-
дился сильно, хотя и старался это скрыть.

Он пришел в бешенство и отчаяние одновременно, об-
наружив в тот вечер на кровати вместо Магдалены подуш-
ки, накрытые одеялом, и уже был готов броситься на поис-
ки очертя голову, когда ее привел Баранов. Трудно передать
словами, что происходило в его душе! Она никогда раньше
не видела Минина таким – ведь этот поступок действительно
мог стоить ей жизни. Правда, к ярости Минина подмешива-
лось необъяснимое облегчение от того, что все обошлось и
она жива.



 
 
 

- Выпороть бы тебя как следует! – сказал он, и грубо и,
одновременно, нежно прижал ее к себе. В тот момент Маг-
далена поняла, что он никогда не поступит с ней так, как
позволял себе Гавриил – что бы ни случилось.

Как это было не похоже на то, как муж однажды швырнул
ее в подвал за якобы неуважительные слова в присутствии
его матери! В тот момент, когда Минин оставил ее поступок
без наказания, она все вспомнила. Вспомнила летний ужин,
к которому спустилась в ночной рубашке. Вспомнила свой
насмешливый дерзкий тон, которым ответила Аполлинарии
Ивановне на какую-то очередную едкость.

…Гавриил неспешно вытер губы салфеткой. Потом встал,
подошел к жене, грубо схватил ее под руку, поднял из-за сто-
ла под ее недоумевающим взглядом и потащил к выходу. По
дороге сняв с гвоздя ключи от подвала свободной рукой. Бо-
сую и в одной сорочке, он выволок ее на улицу.

- Нет! Прости меня, Гавриил! – взмолилась Магдалена,
когда поняла, куда он ее тащит. – Не надо!

Они стояли у жуткой железной двери в скошенной стене.
Однажды она уже побывала там, внизу – позапрошлым ле-
том.

- Простить тебя? – он сделал вид, что колеблется. - Ты не
чувствуешь своей вины, - резюмировал он и загремел клю-
чами.

- Гавриил, пожалуйста!



 
 
 

Она упиралась, путаясь в длинной сорочке. Ноги подка-
шивались. А косая дверь подвала неумолимо растворялась
перед ней.

- Я никогда тебе этого не прощу! – много минут (или ча-
сов?) кряду думала она, оказавшись в кромешной темноте.

Позже в проблесках сознания Магдалена видела, что за
ней пришли. Что Гавриил несет ее куда-то на руках. Вроде
бы вверх по лестнице. Кладет на постель. Ругается о чем-то
шепотом с маман.

После того инцидента она и впала в горячку, причиной
которой, вероятнее всего, были попытки мужа и его мамень-
ки стереть случившееся из ее памяти, снова инсценировав ее
«душевную болезнь». В ту самую горячку, во время которой
она случайно услышала разговор о готовящемся против нее
преступлении.
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