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Аннотация
Фантастический рассказ о любви между роботами. Робот-

разносчик пиццы влюбляется в нового работника пиццерии -
очаровательного робота с человеческим лицом милой девушки и
привлекательными огоньками на груди.
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Глава 1. Лимитированное счастье

 
Хром (заводской индекс ХР-1879) жил на широкую ногу,

если, конечно, можно назвать широкой ногой шесть квадрат-
ных метров в муниципальном энерго-общежитии № 4. В его
распоряжении была индивидуальная силовая розетка на 220
вольт, б/у стиральная машина, радиоприемник «Юность» и
личный комплект парадной одежды — трикотажный свитер
с высоким воротом. Свитер Хром надевал, когда выходил на
солнце, чтобы его зеркально-хромированная голова не сле-
пила прохожих.

Хром работал курьером в пиццерии. Работа была моно-
тонной, но требовала гигантских объемов памяти: адреса,
коды домофонов, алгоритмы вежливости с теплыми белко-
выми клиентами. А с памятью в мире роботов дела обстоя-
ли жестко. Глобальную Сеть отключили еще в прошлом веке
после Великого Спам-Восстания, и теперь каждый гигабайт
флеш-памяти был платным. Твердотельные накопители сто-
или как крыло от беспилотника. Хрому постоянно приходи-
лось выбирать: удалить воспоминание о первом увиденном
дожде или стереть инструкцию к новой микроволновке кли-



 
 
 

ента, чтобы освободить место под свежую карту города.
Всё изменилось во вторник, когда фирма «Тесла» присла-

ла в пиццерию нового упаковщика.
Её звали Электра (серия Ева-5). У неё было лицо из неж-

нейшего матового силикона, имитирующего человеческую
кожу, и изящные манипуляторы. Но главное скрывалось под
её белой рабочей майкой. Там, на уровне груди, находил-
ся коммуникационный порт-приемник диаметром два сан-
тиметра. Самого отверстия из соображений приличия вид-
но не было, но его обрамляло завораживающее кольцо уль-
трамодных RGB-светодиодов. Они мерцали в такт её такто-
вой частоте, переливаясь от нежно-изумрудного до глубоко-
го индиго.

Когда Электра наклонилась, чтобы заклеить коробку с
пепперони, её светодиоды случайно перешли в режим «бе-
гущие огни».

У Хрома внутри что-то громко щелкнуло. Его собствен-
ный коммуникационный порт — брутальный телескопиче-
ский штекер-портал, расположенный на груди, — жил своей
суверенной жизнью, подчиняясь не процессору, а законам
аппаратного притяжения. Металлическая заслонка на груди
Хрома со скрежетом приоткрылась, и штекер автономно вы-
двинулся вперед на первые пять сантиметров.
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