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Аннотация
Герой читал странные статьи про, беспроводные трамваи и

купола, которые дышат эфиром. Автор видел обрывки: старые
фотографии, обугленные каркасы, намеки в газетных заметках.
Он собирал информацию по крупицам, так и не услышал
главного. Теперь у тебя есть шанс. 1888 год. Москва, особняк
с медными жилами в стенах. Ты тот, кто открыл глаза в чужой
постели и понял, что эфир не выдумка. Он течет по проводам,
поет в трубах, зажигает звезды на куполах. Он везде, в каминах,
которые греют без дров, в локомобилях, которые едут без пара, в
дирижаблях, которые держатся в воздухе на вакуумных баллонах.
Техденсер лишь догадывался, а ты увидишь. Здесь нет бензина
и угля. Есть медь, амальгама и формула, которую пытаются
запретить. Железная кровать согреет тебя сама, а пыльный
коммутатор в музее оживет в твоих руках. Здесь летают корабли,
которые сгорели в нашем мире и здесь, те, кто помнит, они
расскажут об этом. Дыши эфиром. Слушай, как поют медные
жилы. Открывай то, что автор оставил за кадром...
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Странник в
мире Техденсера

 
Начало приключения

 
 

Купеческий особняк, Москва (район
Хитровки), 1888 год, поздний вечер.

 
Я открыл глаза. Потолок нависал надо мной, темное дере-

во с медными прожилками. Они пульсировали, не мигали,
не мерцали, а именно пульсировали, как будто дом дышал.
Золотистый свет разбегался по венам, уходя в стены, в пол,
в темные углы, где пряталась старина.

В голове гудело, не больно, а так, тягуче, как после долго-
го сна без сновидений. Во рту привкус олова и еще чего-то
сладковато-едкого, отчего хотелось сплюнуть, но я сдержал-
ся.

Кровать была железная. Под простыней угадывались
жесткие пружины, но грели они так, будто я лежал на совре-
менном одеяле с подогревом. Странно, приятно, и непонят-
но.

В углу комнаты что-то мерно стучало. Я приподнялся на



 
 
 

локтях, не часы, а тяжелый маятник, но он не висел на стене,
а был соединен цепью с чугунной «вазой». От вазы тянулась
тонкая проволока к люстре. Люстра не горела, но тускло тле-
ла, как уголек в пепелище.

Я провел рукой по лицу, на нем чувствовалась щетина.
Дня два, наверное или три. Дверь скрипнула.

— А, очнулись, — сказал вошедший.
Он был в длинном сюртуке, без галстука. Вместо него на

шее кожаный ошейник с медной бляхой, на бляхе красова-
лась пятиконечная звезда. Я таких раньше не видел. Не на-
ши, не церковные, какие то другие.

— Хорошо, — продолжил он, разглядывая меня. — Ин-
женер из Берлина вас уже заждался, Цукерман? Или как вас
там зовут?

Язык ворочался плохо, но я выдавил:
— Дансер, то есть Дэнсер. Иван Дэнсер.
Вошедший склонил голову, его бляха блеснула.
— Странно, — сказал он тихо. — Нам сказали, что фами-

лия будет Цукерман.
В голове щелкнуло. Я вспомнил старый анекдот. Про КГБ,

про допрос, про фамилию. Тот самый, где из Сахарова дела-
ют Цукермана.

Я понял, что провалился, не знаю, на чем, но провалился,
первый же тест и сразу мимо. Кровать подо мной продолжала
греть. Люстра тлела. В горле стоял привкус эпохи, которую
я не застал, но которая сейчас давила на плечи.



 
 
 

Вошедший вышел. Дверь закрылась. Стук маятника раз-
дался: раз, два, три. Он отмерял не только время, но и часто-
ту. В каждом ударе мне чудилось: «семьдесят градусов трид-
цать две минуты», тот самый угол, про который писал автор.
Двугранный угол тетраэдра, который не вписывался.

Я сел, пружины подо мной не скрипнули. Они загуде-
ли тихо, ровно, как трансформатор в подстанции. В жи-
воте урчало. В горле пересохло. За окном, сквозь мут-
ное стекло с узорчатой решеткой, пробивался серый рас-
свет. Москва-1888 встречала меня не хлебом-солью. Мед-
ным привкусом во рту и липким страхом.

На стуле у кровати стояла глиняная кружка и тарелка с
горбушкой черного хлеба. Я не помнил, чтобы их оставля-
ли. Значит, заходили. Пока я лежал. В кружке была не во-
да. Жидкость отдавала оловом, тем самым, оловянно-ртут-
ной амальгамой, про которую я читал в статьях. Про беспро-
водные люстры. Про дома, которые греют сами себя. Я под-
нес кружку к губам, но не сделал глотка. Вместо этого под-
нял глаза к люстре. Та тлела в углу комнаты, питаясь от ма-
ятника и медных жил в потолке.

«Если это реально, — подумал я. — Если они правда по-
лучают свет из воздуха то я смогу это повторить».

Я встал, шатался. Подошел к стене, где от маятника отхо-
дила цепь, и коснулся медной «вазы». Пальцы обожгло хо-
лодом. Не электричеством, а чем-то другим, как бы эфиром.
Потоком, который не бил током, а просто знал, что ты к нему



 
 
 

прикоснулся. Люстра на секунду вспыхнула ярче. Я сделал
выбор, что я не сбегу, останусь. Узнаю, как это работает, а
потом узнаю, почему это исчезло в будущем. Хлеб я съел.
Жидкость из кружки вылил в щель между половицами. Ма-
ло ли что.

Дверь открылась без стука. Вошедшая оказалась девуш-
кой лет шестнадцати. Простое серое платье, белый перед-
ник. На шее её красовался тоже кожаный ошейник, без бля-
хи, только с медной заклепкой. Она несла поднос, миску с
чем-то горячим, ломоть хлеба, кружку и кувшин.

— Вы проснулись, — сказала она без удивления. — Барин
велел накормить.

Она поставила поднос на стул и принялась поправлять
свечи в подсвечнике у двери. Свечи были не восковыми, а
металлическими, с фитилем из скрученной проволоки.

— Где я? — спросил я, мой голос хрипел.
— Хитровка, — ответила она, не оборачиваясь. — Дом

купца Лопатина. Барин его снял для своих дел.
— А барин кто?
Она наконец повернулась, посмотрела с любопытным,

легким испугом.
— Вы не знаете? — голос понизила до шепота. — Фон

Штакельберг, он немец, из Берлина приехал, говорят, по осо-
бому поручению. Наши его побаиваются. Говорят, он с са-
мим графом Цеппелем знается.

Название ударило как током, Цеппель, Васильсурск. Ди-



 
 
 

рижабли, которые строили в Поволжье до того, как все сго-
рело.

Я взял кружку. В ней был не чай. Мутноватая, пахнущая
травами и оловом жидкость.— Что это? — спросил я.

— Взвар, — сказала девушка. — На меду и кореньях. Ба-
рин всем его дает. Говорит, от хворей помогает и голову про-
светляет.

Она помолчала, потом сказала: "А вы правда инженер?"
Я посмотрел на кружку, на металлические свечи. На мед-

ные жилы в потолке. Взвар пах так же, как жидкость, кото-
рую я вылил в щель. Я не знал, можно ли это пить. Не знал,
можно ли верить этой девушке. Ее ошейник, испуганный го-
лос, вопросы, все могло быть ловушкой. Дилема стояла жест-
ко. Либо я принимаю правила этого мира и доверяюсь ему.
Либо начинаю проверять каждую деталь, рискуя выдать себя
с головой.

— Да, — сказал я наконец. — Из Германии, только не ин-
женер, а собиратель, ищу старые вещи и то, как ими пользо-
ваться.

Девушка кивнула. В глазах застыло недоверие. Она вы-
шла. Дверь закрылась, таким тихим медным звоном. Взвар я
не стал пить. Кашу из миски съел. Горячая, гречневая. Ни-
чего странного.

«Теперь надо все проверять, — решил я. — Начать с дома.
Прямо сейчас».

Я нашел кожаные сапоги у кровати. Не мои, но впору и



 
 
 

надел, почувствовав уверенность. Вышел в коридор. Медные
шины на стенах гудели громче, чем ночью, или мне только
казалось. Я шел на звук, туда, где гул превращался в отчет-
ливый звон. Похожий на тот, что издают высоковольтные ли-
нии под дождем. Коридор вывел к лестнице наверх. Я под-
нялся, дверь в конце коридора была приоткрыта. Я толкнул
ее.

Кабинет оказался неожиданно просторным. Высокий по-
толок, окно во всю стену. За ним развернулась панорама
утренней Москвы. Купола, трубы, шпили. Где-то далеко, за
Яузой, я разглядел приплюснутые силуэты, не церковные ма-
ковки, а металлические навершия с тускло горящими звез-
дами. Но не это приковало мое внимание. Посреди комна-
ты стоял стол, не письменный, а чертежный с наклонной
столешницей. На ней была карта, не обычная. Без названий
улиц и кварталов. Только линии. Толстые, тонкие, прерыви-
стые. Они расходились от центра, от того места, где на со-
временных картах значится Кремль, веером расходились: к
окраинам, к Мытищам, к Ярославскому шоссе, к югу, к Сер-
пухову. На каждой линии стояли отметки. Маленькие пяти-
конечные звезды. Я наклонился, чтобы рассмотреть ближе.

— Любопытно, правда?
Раздался голос за спиной. Я обернулся. В кресле у окна,

закрытый полупрозрачной шторой, сидел человек. Я не за-
метил его сразу, так как он не двигался. Только пальцы ле-
вой руки лежали на подлокотнике, и в них он крутил медную



 
 
 

монету с дыркой посередине.
— Фон Штакельберг, — представился он, не вставая. —

А вы, молодой человек, тот самый «собиратель старых ве-
щей»?

Он говорил по-русски чисто, почти без акцента. Смотрел
так, будто читал меня насквозь.

— Я да, — сказал я. — Интересуюсь старыми технологи-
ями.

— Старыми, — повторил он, усмехнувшись. — Эти ли-
нии, — он кивнул на карту, — были проложены триста лет
назад, их рисовали люди, которые умели заставлять камни
петь.

Он встал. Я оказался выше него на полголовы, но он смот-
рел сверху вниз. Так смотрит мастер на ученика, который
взялся не за свой инструмент.

— Цукерман, которого я ждал, — сказал он, — был спе-
циалистом по оловянной амальгаме. Он знал формулу. А вы?

Он выдержал паузу: "Вы даже не знаете, что в вашей круж-
ке было не лекарство, а растворитель. Вы вылили его на пол.
Дерево под вашей комнатой теперь будет светиться еще дол-
го".

Он подошел к столу, провел пальцем по одной из линий.
От центра до звезды на окраине.

— Кто вы? — спросил он тихо. — Шпион? Или просто
дурак, который нашел не ту дверь?

Я молчал. Медная монета в его пальцах щелкнула. В тот



 
 
 

же миг карта под его рукой засветилась. Голубоватые вены
заструились по вырезанным в дереве каналам. От Кремля
к Мытищам. От Мытищ к неизвестной мне звезде на севе-
ро-востоке. Я понял, что еще одно неверное слово и меня
вышвырнут вон, или хуже.

— Я не Цукерман, — сказал я. — И не из Берлина, я ис-
следователь, издалека, ищу то, что умели делать люди рань-
ше. То, что теперь забыто. Штакельберг не удивился. Он
продолжал крутить монету.

Свет на карте пульсировал в такт ее вращению.
— Издалека, — повторил он. — Это может означать что

угодно. С Урала? Из Сибири? Или вы хотите сказать, что
пришли из-за границы через всю Европу, чтобы смотреть на
мои карты?

— Я хочу понять, как это работает, — я кивнул на пуль-
сирующие линии. — Ваши звезды, свет, дом, который греет
сам себя, люстра без свечей.

Штакельберг усмехнулся. Положил монету на стол. Она
звякнула о дерево. Линии на карте погасли, но не полностью,
остались слабо тлеть, как угли под пеплом.

— Это не мое, — сказал он. — Это старое, очень старое.
Старше Москвы, старше Рюрика. Старше, наверное, самого
дьявола. Я всего лишь восстанавливаю то, что сломали, а ло-
мали много и часто.

Он подошел к окну, отодвинул штору. Свет ударил в ком-
нату. Я увидел его усталое лицо, с глубокими морщинами



 
 
 

вокруг глаз. Но с живым, острым взглядом.
— Вы сказали, что ищете утраченное, — он обернулся ко

мне. — Хорошо, я дам вам шанс его найти.
Он помолчал: "На крыше этого дома стоит устройство.

Мои люди называют его «железой». Оно собирает эфир и
питает весь особняк. Три дня назад оно перестало работать.
Свет погас, тепло ушло. Я запустил резерв — маятник в под-
вале. Но этого мало".

Он выжидающе посмотрел на меня: "Почините, не знаю
как, но почините. Если сможете, то я отведу вас в место, где
таких устройств десятки. Если нет — он развел руками. —
Вы уйдете туда, откуда пришли, а я найду настоящего Цу-
кермана".

Я посмотрел на потолок. Сквозь штукатурку проступали
медные жилы. На карту с тлеющими звездами. На его уста-
лое, но жесткое лицо.

— Я попробую, — сказал я.
— Вот и договорились, — Штакельберг кивнул и сел в

кресло. — Девушка проводит.
Он помолчал.
— И да, — добавил, когда я уже взялся за дверную ручку.

— Не пейте взвар. Он для тех, кто привык к этому миру, а
вы, я чувствую, еще нет.

Я вышел в коридор. Сердце колотилось. Я понятия не
имел, как чинить устройство, о котором знаю только из ста-
тей: «Но если оно хотя бы отдаленно похоже на "благинь" из



 
 
 

пантеона может, у меня есть шанс».
— Меня Агатой зовут, — сказала девушка, когда мы под-

нимались по узкой винтовой лестнице. — А вас как вели-
чать?

— Иван, — ответил я, имя всплыло в голове само собой.
Но я не решился его повторить. Слишком странным оно зву-
чало бы в этом мире.

— Иван, — повторила она, пробуя на вкус. — Простой
человек, а барин говорит, что вы непростой.

— Барин слишком много говорит, - сказал язвительно я.
— Он умный, — Агата остановилась перед деревянной

дверью с железной ручкой. — Опасный, но справедливый,
если обещал показать место с диковинками, то обязательно
покажет. Только вы это устройство почините. Он без него
сам не свой и дом стынет.

Она толкнула дверь. Мы оказались на чердаке. Здесь пах-
ло пылью, медью и еще чем-то сладковатым, едким, знако-
мым. Тем самым, что я почувствовал, когда коснулся стены
в комнате. Эфир или то, что люди здесь называли эфиром.

В центре чердака, под самым коньком крыши, стояла
конструкция. Деревянный каркас, а внутри расположились
шесть медных сфер размером с детскую голову. От каждой
сферы отходила проволока к центральному стержню — же-
лезному пруту, уходящему в потолок, а оттуда, должно быть,
на крышу.

Большая часть проволоки была цела, но две сферы лежа-



 
 
 

ли на полу. Сорванные с креплений. Одна треснула, и из нее
сочилась густая серебристая жидкость. Ртуть, или то, что с
ней смешано. Я подошел ближе, стараясь не наступать в лу-
жицу. Автор из моего времени писал о подобном: «благини».
Сосуды с амальгамой, которые создавали вихревой ток в ме-
таллическом каркасе: «Если принцип тот же»

— Вам помочь? — спросила Агата с порога.
— Принеси тряпок, — сказал я. — И любую емкость, что-

бы собрать эту жижу, быстро!
Она убежала. Я остался один. Стоял на коленях перед раз-

битой сферой. Пытался вспомнить все, что читал о «червон-
ном золоте» и «оловянном свете».

«Если я ошибусь — дом просто не зажжется или зажжется
так, что нас всех разнесет вместе с крышей».

Я глубоко вздохнул и начал собирать осколки. Потом под-
нял треснутую сферу и замер. Крепления, которыми она дер-
жалась на каркасе, были перепилены. Не сломаны, а именно
перепилены. Аккуратно, почти ювелирно. Тонкий надрез на
медной скобе. Такой, что при легком касании сфера держа-
лась. Но стоило дому чуть сильнее вибрировать и она падала.
Я осмотрел вторую сферу, та же картина. Ровное сечение на
металле. Кто-то сделал это намеренно, это не случайность.
Не ветхость, а саботаж.

Я выпрямился, оглядел чердак. Пыль на полу была нетро-
нутой. Кроме моих следов и двух дорожек, ведущих к люку,
никого не было. Тот, кто это сделал, заметал следы. Или умел



 
 
 

ходить так, что не оставлял их. В голове зашумело.
«Если я скажу Штакельбергу, то что тогда? Он не знает

меня. Я для него пришлец, назвавшийся чужим именем, а
тут нахожу следы диверсии в его собственном доме. Самый
очевидный подозреваемый, это я».

Меня могли подставить или проверяли.
«Если я промолчу и просто починю, то устройство зара-

ботает. Штакельберг будет доволен, но тот, кто перепилил
крепления, останется в тени и ударит снова. В следующий
раз, может, не по сферам, а по мне?»

Внизу послышались шаги. Агата возвращалась, я быстро
сунул одну из перепиленных скоб в карман. Остальные при-
двинул на место, чтобы не бросались в глаза.

— Нашла, — сказала она, появляясь на лестнице с охап-
кой тряпок и глиняным кувшином. — Только ведро негде
взять.

— Ничего, — ответил я, принимая тряпки. — Справимся.
Я начал собирать разлитую амальгаму, но мысли мои бы-

ли не о починке. Я запоминал каждую деталь. Угол надреза,
глубину, направление.

«Пока никому не скажу, — решил я. — Проверю все сам».
Трещина в сфере оказалась сквозной. Амальгама вытекла

почти полностью. На дне осталась только густая, похожая на
ржавую глину взвесь. Я перелил остатки из треснувшей сфе-
ры в целую. В той было больше, примерно на две трети.

— Агата, здесь есть медь? — спросил я. — Тонкая, как



 
 
 

проволока или кусок железа. Хотя-бы небольшой.
Она ушла, а через несколько минут вернулась с медной

вазочкой, той, что стояла в коридоре на тумбе и с горстью
железных гвоздей.

Я разбил вазочку молотком, он нашелся тут же, в углу.
Острые осколки меди завернул в тряпку и вставил в сфе-
ру через верхнее отверстие, так, чтобы они касались остат-
ков амальгамы. Сверху поместил железный гвоздь. Получил-
ся примитивный гальванический элемент, но в этом мире,
где медь и железо под эфирным полем начинали петь, этого
должно было хватить. Я закрепил сферу на каркасе. Скоба
держалась, но если кто-то толкнет, то упадет снова. Вторую,
целую сферу поставил на место.

— Иди вниз, — сказал я Агате. — И скажи барину, чтобы
подождал минуту.

Она ушла. Я отошел к люку, закрыл глаза. Коснулся рукой
железного прута, уходившего в крышу. Память услужливо
подбросила строки из статьи: «Благо всех ярусов полностью
внутри, чтобы туристы не задавали лишних вопросов, все
было спрятано в нишах или за тонкими стенами».

«Сейчас, — подумал я, — не до туристов».
Я толкнул прут. Снизу, из подвала, донесся глухой удар.

Маятник остановился. На секунду стало тихо, а потом мед-
ные жилы в стенах загудели, запели, засветились мягким,
ровным, молочным светом. Тем самым, что я видел только
на старых фотографиях Пантеона в Курейке. Люстра внизу,



 
 
 

та самая, что тлела в моей комнате, вспыхнула красивым све-
чением. Дом ожил!

Я спустился с чердака. Штакельберг ждал меня в коридо-
ре и в первый раз за день, он улыбался.

— Работает, — сказал он. — Завтра едем в Мытищи, там
я покажу вам настоящие чудеса.

Я кивнул, но промолчал про скобу в кармане.
В начале ночи я не спал. В комнате было слишком тепло

для марта 1888 года. Медные жилы в стенах пульсировали
мягким золотистым светом. Не резали глаза, но и не дава-
ли сомкнуть веки. Я лежал на железной кровати. Сжимал в
кармане перепиленную скобу. Ждал, когда в коридоре стих-
нут шаги. Штакельберг ушел к себе около полуночи. Агата
еще раньше. Я слышал, как хлопнула дверь внизу. С тех пор
в доме воцарилась тишина. Только гул проводов и мерный
звон маятника в подвале. Тот самый, который я остановил,
когда запускал «железу». Я встал, нащупал сапоги, вышел в
коридор. Светящиеся жилы тянулись вдоль стен. Как вены
гигантского организма. Я пошел на звук. Туда, откуда доно-
сился звон маятника. Лестница вниз была узкой, без перил.
Каждые несколько ступеней медная шина делала изгиб, ухо-
дя в стену.

Подвал оказался не подвалом в моем понимании. Круг-
лая комната с кирпичными сводами. В центре висел маят-
ник, тяжелый медный шар на железном стержне, уходящем в
потолок. Маятник не качался. Стоял неподвижно. Но гудел.



 
 
 

Гул шел не от него, а от стен, от линий, которые расходились
из этой комнаты во все стороны, как лучи. Я подошел ближе.
На полу, у основания стержня, лежали несколько таких же
скоб. Медных, с ровными надрезами, их бросили здесь. Не
спрятали, не унесли. Просто бросили. Как ненужный мусор.

«Кто-то из своих, — прошептал я. — Свой и перепилил».
Тот, кто сделал это, не боялся, что найдут. Знал, что никто

не полезет в подвал или знал, что если полезут, то не увидят.
Я поднял одну скобу, положил в карман рядом с первой.

Хотел уже уходить и заметил. На противоположной стене,
за маятником, была еще одна дверь. Низкая, металлическая,
без ручки. От нее тоже отходили медные жилы, более тол-
стые, чем в коридорах и они не светились. Они были тем-
ными, холодными, мертвыми. Я подошел, приложил ухо к
металлу. Оттуда доносился звон, такой же, как от маятника,
но другой. Выше, тоньше, тревожнее и еще голоса, приглу-
шенные, неразборчивые, но явно человеческие. Я отшатнул-
ся. Сердце колотилось где-то у горла. В доме, кроме меня,
Штакельберга и Агаты, кто-то был. Кто-то, кто не показы-
вался при свете дня. Кто перепиливал крепления на черда-
ке и бросал скобы в подвале. Я быстро вернулся в комнату,
запер дверь, сел на кровать. Смотрел на светящиеся жилы в
потолке.

«Завтра в Мытищах, — подумал я. — Завтра я отсюда
уеду, хотя бы на день».

Скоба в левом кармане давила на бедро. Скоба в правом



 
 
 

на ребра. Железо холодило сквозь ткань. Я все время тро-
гал их, проверял, не исчезли ли, не приснились ли. Шагов за
дверью больше не было. Но звон из подвальной двери, ме-
таллической, без ручки, продолжал звучать у меня в голове,
и голоса. Те самые голоса.

«Кто они? Другие "собиратели старых вещей"? Или те, кто
не хочет, чтобы эти вещи находили?»

Я перебирал в памяти лица: Штакельберг. Умный, опас-
ный, но не жестокий. Ему не нужно портить свое же обо-
рудование; Агата, - испуганная, услужливая, с ошейником
без бляхи. Слишком услужливая? Она принесла мне тряпки.
Она могла знать, где лежит медная ваза.

«Нет, — подумал я. — Не она, не верю». Оставался тре-
тий, тот, кого я не видел, тот, кто живет за металлической
дверью.

«Завтра в Мытищах, — решил я. — Не буду задавать пря-
мых вопросов Штакельбергу. Он хитрее меня, вывернет лю-
бой разговор. Спрошу Агату. Она простая, на мой взгляд.
Расскажет, если осторожно подвести к теме. Кто еще живет
в доме. Кому можно доверять, а кому нет».

Я закрыл глаза, сон не шел. Перед внутренним взором
стояла карта со светящимися линиями, пульсирующими в
такт маятнику и звезды, пятиконечные звезды на каждом лу-
че.

«Благини, — подумал я. — Отметки работающих
устройств. Автор об этом писал, но сам не знал, как глубоко



 
 
 

копать».



 
 
 

 
Мытищи

 
За окном начало светлеть. Я встал, умылся ледяной водой

из кувшина, нашел в углу свежий хлеб и съел его почти без
вкуса.

Агата пришла через час. В руках держала новый поднос,
на этот раз с чаем, яичницей и ломтем сала.

— Барин велел передать, — сказала она, ставя поднос на
стул. — Через час выезжаем. Подвода уже у крыльца, в Мы-
тищи ехать полдня.

— Агата, — я взял кружку с чаем — обычным, черным,
без оловянного привкуса. — В доме, кроме барина и вас, кто-
нибудь живет?

Она замерла на секунду, потом опустила глаза.
— Не положено мне говорить, — тихо сказала она.
— А я не барин, — ответил я. — Я просто Иван, который

чинит железо.
Она помолчала, покусывая губу, потом кивнула куда-то в

сторону пола.
— В подвале, за дальней дверью. Там лаборатория. Барин

никого туда не пускает. Только инженеров, но я слышала, как
они говорят. По-немецки, и по-другому еще, как-то странно.

— По-другому?
— На языке, которого я не знаю. Но похоже, как как медь

звенит, такие же звуки.



 
 
 

У меня похолодело внутри. Я вспомнил строчку из статьи:

«Язык, на котором говорили куршаки, его нельзя
выучить, его можно только почувствовать, как частоту,
как эфир.»

— Спасибо, Агата, — сказал я.
Она кивнула и вышла, оставив меня одного с горячим ча-

ем и страхом, который рос с каждой минутой.
"В Мытищах, — подумал я. — В Мытищах я пойму, что

происходит, или пойму, что никогда не пойму".
Я допил чай, надел сапоги и вышел во двор, где подвода

уже фыркала и била копытом в мерзлую землю.
Мы вышли во двор особняка, когда солнце только-только

оторвалось от крыш Хитровки. У крыльца стоял экипаж, но
не конный. Я замедлил шаг, разглядывая его.

Длинная, низкая платформа на четырех железных коле-
сах с толстыми резиновыми шинами. Над передней осью на-
ходился вертикальный котел, обшитый медью, с небольшим
куполом наверху, увенчанным знакомой пятиконечной звез-
дой. Из котла выходила труба, но не дымовая, а пар выры-
вался из-под днища, тонкими струйками, которые тут же та-
яли в морозном воздухе. Внутри, под навесом из брезента,
стояли два кожаных дивана лицом друг к другу.

«Локомобиль, — подумал я, вспоминая старые гравюры.
— Паровой, но без дыма».

Штакельберг уже сидел внутри, закутанный в тяжелую



 
 
 

шубу из темно-серого меха, с высокой бобровой шапкой на
голове. На нем были кожаные перчатки с медными вставка-
ми на костяшках — не для тепла, понял я, а для контакта.
Чтобы касаться металла и чувствовать эфир.

— Садитесь, — сказал он, кивнув на место напротив. —
И не бойтесь. Звезда на котле не икона, она просто помогает.

Я забрался в экипаж. Внутри было тепло, не от печки, от
самих стенок, которые, как и в особняке, оказались прониза-
ны тонкими медными жилами. Возница - тот же бородатый
мужик в тулупе, дернул рычаг, и локомобиль тронулся без
единого лошадиного всхрапа. Только шипение пара снизу и
легкий звон медных деталей.

Мы выехали со двора и покатили по московским улицам.
Город просыпался. Мимо проплывали двухэтажные дома с
мезонинами, на крышах которых я различал те же звезды,
одни горели тусклым утренним светом, другие были темны-
ми, мертвыми. Извозчичьи пролетки с бенгальскими фона-
рями без свечей. Люди в длинных пальто и кожаных ошей-
никах, почти у всех. Девушка с медной вазой на коромысле,
из которой шел пар.

Мир был другим, не таким, как на старых фотографи-
ях. Он жил, дышал, звенел. За городом потянулись поля.
Снег лежал неровно, кое-где чернели проталины, и я заме-
тил, что земля под снегом не обычная: в ней торчали желез-
ные прутья, уходящие вглубь. Через каждые сто саженей сто-
яли столбы, но без проводов. Только металлические навер-



 
 
 

шия в форме перевернутых чаш.
— Что это? — спросил я, показывая на столбы.
— Эфирная сеть, — ответил Штакельберг, не открывая

глаз. — Поля собирают. Столбы распределяют. Зимой слож-
нее, ведь эфир густеет, как мед, но пока звезды горят, можно
ехать.

Я хотел спросить, кто построил эту сеть, но впереди по-
казался лес, и локомобиль сбавил ход. Дорога пошла меж-
ду соснами, высокими, прямыми, с обрубленными нижними
ветками и на каждой сосне, на высоте человеческого роста,
висела медная пластина с выбитой звездой.

— Это чтобы дорогу не потерять, — сказал Штакельберг,
заметив мой взгляд. — Лес здесь густой, а эфирные тропы
не видны глазом, только железо чувствует.

Я промолчал, мой любимый автор писал о чем-то подоб-
ном, о «лучевых системах» и «медных указателях», но он ду-
мал, что это осталось в прошлом, а здесь прямо передо мной.

— Вы не похожи на столичного жителя, — вдруг сказал
Штакельберг, открывая глаза. — Я наблюдал за вами. Вы
смотрели на локомобиль, как дикарь на огонь. На звезды —
как на чудо. Откуда вы?

Я замер, не зная, как бы правдоподобнее ответить.
— Из провинции, — ответил я. — Глухой, там таких ма-

шин нет.
— Из какой? — настаивал он.
— Рязанской, — сказал я первое, что пришло в голову.



 
 
 

Штакельберг усмехнулся.
— В Рязанской губернии, — сказал он, — при Екатери-

не построили три сотни верст эфирных трактов. Лучше, чем
под Москвой. Ваш локомобиль там был бы как родной. Так
что не врите, молодой человек, Вы не оттуда.

Он отвернулся к окну и замолчал на остаток пути. Я си-
дел, кусая губу. Полный провал. Глупый, детский провал, но
он не выгнал меня, не приказал остановиться. Только усмех-
нулся и замолчал.

"Он знает, — понял я. — Знает, что я чужой, но ему
нужно, чтобы я починил «железу» в Мытищах, а потом по-
смотрим".

Локомобиль свернул с главного тракта на проселочную
дорогу. Впереди, на пригорке, показались очертания во-
доподъемного здания, то самое, с фотографий 1888 года,
только живое. Из-под карниза струился слабый голубоватый
свет, а звезда на трубе горела ровно и спокойно. Мы прибы-
ли.

— Выходите, — сказал Штакельберг, первым ступая на
заснеженную землю. — И постарайтесь больше не врать, это
отнимает силы, которые вам еще пригодятся.

Я вылез следом, чувствуя, как мороз хватает за щеки, и
смотрел на здание, которое через несколько минут должно
было стать целью нападения. Я этого еще не знал. Но что-
то подсказывало, не зря Штакельберг вез меня сюда так рано
утром, в пустом локомобиле, без охраны, без свидетелей.



 
 
 

"Западня? — подумал я. — Или доверие? Скоро выяснит-
ся".

Передо мной стояло здание, которое я узнал по старым
фотографиям из архивов - Мытищинская водоподъемная
станция. На снимках 1880-х она выглядела чопорно и стро-
го, вживую откровенно пугала. Кирпичные стены, высокие
окна с чугунными решетками, и над всем этим возвышалась
труба. Не дымовая, а другая. Металлическая, покрытая по-
зеленевшей медью, с навершием в виде звезды, которая не
горела сейчас, но, судя по тусклому свечению внутри, могла
зажечься в любой момент.

— Идемте, — сказал Штакельберг и первым направился
к массивной дубовой двери.

Внутри было тепло, слишком тепло. Гул стоял такой, что
закладывало уши. Медные жилы здесь были толще, чем в
особняке, не пальца толщиной, а в руку. Они выходили из
пола, уходили в потолок, переплетались между собой, обра-
зуя сложный узор, похожий на кружево. В центре зала стоя-
ло то, ради чего мы сюда приехали, - Купольное устройство.
Небольшое, всего метра три в диаметре, но такое же, как на
старых гравюрах. Каркас из железных прутьев, между ними
располагались медные сферы, каждая размером с тыкву, по-
крытые слоем золотистого налета. Амальгама. В центре ку-
пола пустота, и в этой пустоте висел шар. Меньше футболь-
ного, стеклянный, и внутри него что-то пульсировало, жид-
кое, серебристое, живое.



 
 
 

— Это сердце станции, — сказал Штакельберг, подходя
ближе. — Оно качает воду из подземных источников, без
него Мытищи останутся без воды, а Москва, без половины
своего водоснабжения.

Я хотел спросить, как оно работает, но не успел. Сзади,
со стороны входа, раздался треск. Мы оба обернулись. Дверь
сорвалась с петель и влетела внутрь, разлетевшись на щепки.
В проеме стояли трое. В черном. С лицами, закрытыми ко-
жаными масками, и с оружием, которого я не узнал, желез-
ные трубки на деревянных ложах, без стволов, но с медными
набалдашниками на конце.

— Не двигаться, — сказал тот, что спереди. Голос был
хриплым, искаженным, как будто говорил через ткань.

Штакельберг шагнул вперед, заслоняя купол.
— Кто вы? — спросил он спокойно. — Что вам нужно?
— Нам нужно, чтобы вы забыли дорогу сюда, — ответил

тот же голос. — А устройство, чтобы замолчало навсегда.
Он поднял железную трубку и нажал на медный набал-

дашник. Из трубки ничего не вылетело. Но купол заши-
пел. Одна из медных сфер лопнула, разбрызгивая амальгаму.
Стеклянный шар внутри дернулся и погас, а гул в зале стих.

— Нет! — крикнул Штакельберг и бросился к куполу.
Второй нападающий ударил его прикладом. Штакельберг

упал. Я стоял, не в силах двинуться. Технология, которую я
мечтал понять, умирала у меня на глазах и я ничего не мог
сделать.



 
 
 

— Один живой свидетель — хорошо, — сказал первый,
глядя на меня сквозь прорези маски. — Второй явно лиш-
ний.

Он перевел трубку на меня, но выстрела не последовало.
Вместо этого пол под ногами вздрогнул. Из разбитой сферы
вытекала амальгама и там, где она касалась медных жил, на-
чиналось свечение. Слабое, прерывистое, но оно жгло. Пер-
вый нападающий отшатнулся. Второй попятился.

— Уходим, — сказал третий, который не произнес ни сло-
ва до этого. — Сердце убито. Дело сделано.

Они исчезли в проеме выбитой двери так же быстро, как
появились. Я подбежал к Штакельбергу. Он был жив, но без
сознания, на затылке кровь. Купол больше не гудел. Стек-
лянный шар потух окончательно. Но я заметил кое-что, пока
поднимал Штакельберга, на одной из уцелевших сфер, ря-
дом с креплением, был ровный надрез. Такой же, как на ско-
бах в особняке.

"Те же люди, — понял я. — Или те же методы".
Возница вбежал через разбитую дверь, увидел барина в

крови и замер.
— Помоги, — сказал я. — Надо его в Москву, быстро.
Вдвоем мы вытащили Штакельберга на воздух. Мороз

ударил в лицо, и я понял, что весь взмок от страха и бесси-
лия.

"Мытищи не ответ, — подумал я. — Мытищи, это
только начало".



 
 
 

 
Особняк

 
Локомобиль въехал во двор особняка далеко за полночь.

Штакельберга внесли на руках, возница и я, вдвоем, тащили
его по лестнице в спальню на втором этаже. Он был тяже-
лым, но не стонал. Лекаря не позвали, так как, Агата сказала,
что «у барина свои способы». Она промыла рану на затылке
жидкостью, пахнущей оловом и мятой, замотала чистой тря-
пицей и ушла за водой. Я остался стоять в коридоре, глядя
на дверь спальни.

"Он без сознания. Может, до утра. Может, дольше".
Пальцы сами сжались в кулаки. В кармане все еще лежа-

ли перепиленные скобы. В голове гудел звон из-за металли-
ческой двери в подвале. В груди моей был холод. Я огля-
дел коридор. Агата возилась на кухне. Возница уехал, я слы-
шал, как зашипел локомобиль, выезжая со двора. В доме,
кроме меня, раненого и служанки, никого не было, или кто-
то был, за той дверью без ручки.

Я подошел к кабинету. Дверь оказалась не заперта. Каби-
нет встретил меня тишиной и запахом старого дерева. Кар-
та на столе погасла, медные жилы не светились. Маятник в
подвале не гудел. Штакельберг сказал, что запустил резерв,
когда сломалась «железа» на крыше. Теперь, когда я почи-
нил её, маятник замолк — энергия снова шла от сфер.

"Но карта, почему она не зажглась?" - подумал я.



 
 
 

Я подошел к столу. Верхняя крышка — чертежная доска,
наклонная, была поднята. Я нашел рычажок сбоку, нажал.
Столешница со щелчком опустилась, открывая то, что было
под ней. Не выдвижные ящики, а настоящий тайник.

В углублении лежали стопка писем, перевязанных бечев-
кой, и толстая тетрадь в кожаном переплете. Я вытащил их,
сел в кресло Штакельберга и начал листать.

Письма были на немецком. Я знал язык, в школе учи-
ли, в институте читал технические статьи. Но здесь были
слова, которых я не понимал: «Blagina». «Ethertrommel».
«Zeppelins Geheimnis». (Благиня. Эфирный барабан. Секрет
Цеппелина).

Я перешел к тетради. Здесь было понятнее, так как лежа-
ли чертежи. Те самые, что я видел на Мытищинской стан-
ции. Купол, сферы, центральный стеклянный шар. Рядом —
записи на русском, каллиграфическим почерком:

«Станция 3 — Мытищи. Сердце работает в штатном
режиме. КПД — 92 %. Вода поднимается с глубины 40
саженей без насосов. Эфирный поток — устойчивый.
Проблема: нагрев обмоток выше допустимого. Нужна
замена амальгамы. Содержание ртути — не менее 30 %.
Олово — 70 %. Примеси — 5 %.»

Я перевернул страницу.

«Хозяин требует отчет. Передал



 
 
 

через доверенное лицо. Звезда на
Сретенке погасла, не иначе как
диверсия. Подозреваю своих.
Слишком много "случайностей" в
последнее время.

Я замер. «Хозяин», а не «государь», не «император» и не
«министр». Хозяин. Штакельберг работал не на Российскую
империю, а на кого-то другого. Я начал листать дальше, ища
имена. Последняя страница тетради была вырвана. Остался
только корешок, и на нем лишь несколько строк, написанных
торопливо, почти неразборчиво:

"Цукерман должен приехать до
Пасхи. Он единственный, кто знает
формулу чистой амальгамы. Без
него замена не поможет. Схема на
чердаке проверка. Если
справится возьму с собой. Если
нет..."

Дальше пусто. Лист вырван. Я сидел, сжимая тетрадь в
руках.

"Схема на чердаке, это была не сфера, которую я чинил,
это была проверка? Штакельберг специально отправил меня
туда, чтобы посмотреть, справлюсь ли я?"

За моей спиной скрипнула половица и я обернулся.
В дверях кабинета стояла Агата. В одной руке держала



 
 
 

поднос с чаем. В другой держала медный подсвечник, кото-
рый она держала как дубинку.

— Барин говорил, что вы полезете, — сказала она тихо.
— Сказал, что если полезете — не мешать, напоить чаем и
спросить, что вы нашли.

Я посмотрел на тетрадь, на письма, на ее испуганное, но
решительное лицо.

— Агата, — сказал я, — кто такой Цукерман?
Она опустила глаза.
— Не знаю, но барин ждал его. Говорил, что без него, ни-

чего не получится, что Москва замерзнет зимой. Что звезды
погаснут одна за другой и что виноваты в этом...

Она замолчала.
— Кто? — спросил я.
— Свои, — прошептала она. — Те, кто носит те же ошей-

ники, что и мы, но бляхи у них другие. Золотые.
Она поставила поднос на край стола и вышла, не дожида-

ясь ответа. Я остался сидеть в кресле Штакельберга, глядя
на погасшую карту, и вдруг понял: ошейники. Почти у всех,
кожаные, с медными заклепками. У Штакельберга — с бля-
хой в виде звезды, а у Агаты почему-то без бляхи.

А у тех, кто напал на станцию в Мытищах, я не разгля-
дел. Но золотая бляха это могло быть тем самым отличием.
Я спрятал тетрадь обратно в тайник, накрыл столешницей и
вышел из кабинета. В коридоре было тихо. Светящиеся жи-
лы в стенах пульсировали ровно, успокаивающе. Но я знал,



 
 
 

что этот покой обман.
"Завтра, — подумал я, — когда Штакельберг очнется, я

спрошу его напрямую. О Цукермане. О «хозяине». О золотых
бляхах".

А если не ответит, то найду сам.



 
 
 

 
Восемь колодцев эфира

 
Я спустился в подвал через час после того, как покинул

кабинет. Ноги несли сами. Руки дрожали, не от холода, от на-
пряжения. Тетрадь Штакельберга все еще стояла перед гла-
зами:

«Схема на чердаке, это проверка».

Меня проверяли, с самого начала, с той самой минуты,
как я открыл глаза в комнате с пульсирующими стенами, где
медные жилы пели мне колыбельную, а теперь наступило
время моей проверки. Лестница в подвал была крутой, сту-
пени каменными, стертыми за десятилетия. Медные жилы
здесь были толще, чем наверху, в два пальца толщиной, и
светились ярче, багровым, густым светом, похожим на тлею-
щие угли в закрытой печи. Воздух пах сыростью, железом и
тем сладковатым оловянным духом, который я уже научился
узнавать. Дух амальгамы. Дух старой крови эфира. Он обво-
лакивал, проникал в легкие, оседал на языке привкусом рту-
ти и меди.

В первой комнате, куда я попал, в центре висел маятник,
не тот, что наверху, а другой, тяжелый шар из темной брон-
зы, отлитый так, что его поверхность покрывали меридианы.
Тонкие медные полосы расходились от полюса к экватору,



 
 
 

как дольки апельсина, и на каждой полосе я разглядел кро-
шечные звезды в пять лучей, выбитых в металле. Шар ви-
сел на железном стержне, уходящем в потолок, и был непо-
движен. Но я слышал его, он гудел. Не звуком, а вибрацией,
которую улавливали кости черепа. Гул поднимался от пола,
проходил сквозь подошвы сапог, грел колени, заставлял зу-
бы ныть. От основания стержня по полу расходились мед-
ные лучи, их было ровно восемь. Восемь рукавов гигантской
звезды, впаянных в каменный пол. Я насчитал именно во-
семь. Автор писал о восьмиугольниках и звездах-крепостях,
о том, что природа не терпит прямых углов, а пространство
делится не на три, а на четыре плоскости.

Здесь, в подвале московского особняка, его слова обрели
форму. Я стоял в центре октаэдра, и эфир тек сквозь меня.
Я прошел мимо маятника к дальней стене. Та самая дверь.
Она была ниже моего роста, мне пришлось склонить голо-
ву. Она была из металла, которого я не узнал: темно-серого,
почти черного, с зеленоватым отливом, как старая бронза,
но без единого следа окиси. Ни ручки, ни замочной скважи-
ны, ни даже петель. Дверь словно врастала в стену, литая,
монолитная, как крышка саркофага. Я провел пальцем по
поверхности, металл был гладким, теплым, живым. Только
в центре располагалось углубление. Маленькое, размером с
мой кулак, и на дне его, едва заметная выпуклость в форме
пятиконечной звезды. Не медная, не серебряная, а какая-то
другая. Она не блестела, но и не тускнела. Она просто была



 
 
 

и ждала.
Я приложил ладонь. Металл, на ощупь, был теплым, не от

нагрева, от чего-то другого и даже пульсировал. Так же, как
стены наверху, только чаще, быстрее. Я насчитал семьдесят
два удара в минуту. Мой пульс. Дверь подстраивалась под
мое сердце, и от этого осознания по спине побежали мураш-
ки.

— Что ты такое? — прошептал я.
И вдруг вспомнил, автор писал о «благинях» — сосудах с

амальгамой, которые накапливают эфир. О вольтовом стол-
бе, собранном в керамическом горшке: слои металла, между
ними — ртуть, сверху расположен железный стержень, и в
конце статьи была фраза, которую я тогда пропустил:

«Чтобы запустить, достаточно прикоснуться. Не руками.
Чем-то, что уже живет эфиром».

Я снял перчатку. Приложил голую ладонь к звезде. Мир
вокруг моргнул. Не светом, а нечто другим, звуком. Высокая
нота, которую я слышал однажды в детстве, когда поднес ра-
кушку к уху. Но не море, а небо, эфирный резонанс. Дверь
слушала меня. Искала ту же частоту, что и маятник, что и
сферы на чердаке, что и медные жилы в стенах. Частоту, на
которой поет само железо. Я закрыл глаза. Вспомнил гул ра-
ботающего купола в Мытищах, до того, как его убили. Пой-
мал ритм. Семьдесят градусов тридцать две минуты. Угол



 
 
 

тетраэдра. Частота, на которой медные жилы поют в унисон.
Дверь щелкнула. Тихо, как вздох. Я толкнул ее, и она от-

крылась внутрь. Комната за дверью оказалась круглой, как
и та, где висел маятник, но меньше. Диаметром не больше
пяти саженей и совершенно пустой. Не в смысле "без мебе-
ли", пустой в смысле «без жизни». Ни стульев, ни столов,
ни кроватей. Только голые кирпичные стены, покрытые мед-
ными письменами. Не буквами, а значками, похожими на
те, что я видел на грани монеты Штакельберга. Восемь ка-
менных тумб стояли вдоль стен, и на каждой тумбе назоди-
лась медная труба. Не простая водопроводная труба, а ли-
тая, с узором из пересекающихся линий, которые при бли-
жайшем рассмотрении оказались не орнаментом, а схемой.
Схемой того, как эфир входит в трубу, циркулирует внутри и
выходит наружу. На каждой трубе - маленькая медная звез-
да, впаянная в металл. Они тускло светились, отражая баг-
ровое свечение жил в стенах. Приборы стояли на тумбах,
напоминая орган. Трубы разной высоты, от моей ладони до
двух с половиной метров, соединенные медными перемыч-
ками, покрытыми тончайшей вязью, похожей на паутину. Из
каждой трубы торчал железный стержень, и на конце каждо-
го стержня находился стеклянный шар. Темный, потухший,
с застывшей внутри серебристой каплей. Но под шарами,
внутри трубок, что-то теплилось. Слабое, зеленоватое свече-
ние, похожее на гнилушки в лесу. Не свет, а фосфоресцен-
ция. Остаточная жизнь. Память о том, что здесь когда-то го-



 
 
 

рело ярко.
Я подошел ближе. В одной из трубок, на уровне моих глаз,

стоял маленький стеклянный цилиндр, запечатанный с обе-
их сторон сургучом. Внутри находилась жидкость. Серебри-
стая, густая, как та, что вытекла из разбитой сферы на черда-
ке. Но чище. Прозрачнее. Без черных вкраплений, без мут-
ной взвеси. Она двигалась сама по себе, медленно, лениво,
как будто дышала. Я насчитал восемь трубок. Восемь цилин-
дров с чистой амальгамой. Восемь потухших шаров и в цен-
тре стояла пустая тумба, ниже остальных, шире, с медными
зажимами по краям. На ней, судя по следам на камне, ко-
гда-то стояло что-то тяжелое. Может быть, девятый шар, -
сердце всей системы.

Я прошел вдоль стен, заглядывая в каждую трубку. Везде
одно и то же: цилиндры с амальгамой, потухшие стеклянные
шары, холодные железные стержни. Воздух здесь был плот-
нее, чем в первой комнате. Он давил на барабанные пере-
понки, как перед грозой. Эфир. Он копился здесь годами, не
находя выхода. У дальней стены я заметил не трубу, а сто-
лик. На нем лежала раскрытая книга, и рядом стояла кружка.
На дне кружки засохла серебристая капля. Тот, кто ей поль-
зовался, не долил амальгаму. Или не смог. Книга была на
немецком, но не печатная, а рукописная, с чертежами на по-
лях, с пометками, сделанными разными почерками. Я пере-
вернул титульный лист. Крупные буквы, каллиграфический
почерк, который я уже узнал — таким же почерком Шта-



 
 
 

кельберг писал свои записи в тетради:

«Handbuch für den Ethermechaniker. Band II. — F.
von Stackelberg» (Руководство для эфир-механика. Том
второй.Фон Штакельберг).

Это он писал эту книгу, он был не просто «барином» и не
просто инженером. Он был тем, кто учил других. Тем, кто
знал, как заставить железо петь, а стекло светиться. На со-
седней странице расположился рисунок, заставивший меня
замереть. Там был изображен купол. Не церковный, а метал-
лический, с навершием в виде звезды. Вокруг линии, расхо-
дящиеся во все стороны, как лучи. Внизу виден разрез, по-
казывающий внутреннее устройство: медные сферы, соеди-
ненные перемычками, железный стержень в центре, стеклян-
ный шар наверху, и подпись:

«Pantheon Typ II. Maximale
Effizienz bei — 20°C. Standort:
Kureika, Jenissei» (Пантеон в
Курейке).

Тот самый, который сгорел, который автор описывал в
своих статьях как памятник тщеславию эпохи. Здесь, в этой
книге, он назывался иначе. Он назывался образцом. Типо-
вым проектом. Работающей технологией, рассчитанной на
арктический климат, на вечную мерзлоту, на эфир, который



 
 
 

в тех широтах густел как патока. Я провел пальцем по чер-
тежу. Бумага была теплой, не от света, а от эфира, который
все еще тек по медным жилам в стенах, питая эту комнату,
эту книгу, эти потухшие шары.

— Значит, вы нашли, — сказал голос за спиной.
Я обернулся. В дверях стоял Штакельберг, не раненый и

вялый, а свежий, как после утреннего чая. На нем был тем-
но-синий сюртук, начищенные сапоги, и в правой руке он
крутил медную монету с дыркой, ту самую, что я видел в ка-
бинете. На шее у него был одет ошейник с серебряной бля-
хой в виде звезды. Она тускло светилась, отражая багровое
свечение медных жил.

— Вы вы были без сознания, — выдавил я. — В Мыти-
щах, я видел кровь.

— Вы видели то, что я хотел, чтобы вы видели, — ответил
он спокойно.

Он шагнул внутрь, и я невольно попятился к столику с
книгой. Спина уперлась в край столешницы, кружка с остат-
ками амальгамы качнулась, но не упала. Штакельберг про-
шел мимо меня, не обращая внимания на мою напряженную
позу, и остановился у первой трубы.

— Удар прикладом неприятная вещь, — сказал он, не
оборачиваясь. — Но если знать, куда бить, можно имитиро-
вать потерю сознания на несколько часов. Старый трюк. Ме-
ня ему учили в Берлине, когда я еще верил, что эфиром мож-
но лечить, а не только убивать.



 
 
 

Он повернулся ко мне, в глазах его не было злорадства,
только усталость и какая-то странная надежда.

— Не бойтесь, Иван, я не собираюсь вас убивать или за-
пирать, я собираюсь сделать вам предложение, от которого
вы не сможете отказаться.

Он сел на одну из каменных тумб, положил монету на
колено и жестом пригласил меня сесть напротив. Я не сел.
Остался стоять, сжимая в кармане перепиленную скобу, ту,
что нашел на чердаке. Скоба впивалась в ладонь, и боль по-
могала думать.

— Вы нашли мою лабораторию, — сказал Штакельберг.
— Вы открыли дверь без ключа, без схемы, без моего разре-
шения. Вы это сделали так, как умеют единицы. Вы косну-
лись звезды и услышали эфир. Этому не учат. Это дается.

Он помолчал, глядя на меня в упор. Взгляд его был тяже-
лым, как тот шар-маятник в соседней комнате.

— Так кто вы на самом деле, Иван? Не из Рязани, не со-
биратель старых вещей. Вы прошли сквозь эфирную тропу,
как нож сквозь масло. Вы чинили мою «железу» на чердаке,
хотя не знали, как она устроена. Вы чувствуете это. Вы рож-
дены для этого.

Я молчал, в горле пересохло, язык прилип к небу, медное
кольцо на пальце нагрелось, не обжигая, а ровно, успокаива-
юще, как будто говорило: «Не бойся. Он прав. Ты здесь не
случайно».

— Я не знаю, откуда вы, — продолжал Штакельберг, и го-



 
 
 

лос его стал тише. — И, честно говоря, мне все равно, но мне
нужен помощник. Цукерман не приедет, его перехватили в
Варшаве. Люди в черном, ваши старые знакомые. Он жив,
но сидит в подвале, похожем на этот, только без книг и без
права выйти.

Он кивнул на трубки с потухшими шарами.
— Без него эти приборы останутся мертвыми. Станция в

Мытищах не оживет. Звезды на Сретенке не зажгутся, а без
звезд не будет эфира. Без эфира не будет тепла зимой, света
ночью, воды в колодцах. Вы понимаете, Иван? Не будет ни-
чего. Только дрова и керосин. Только нефть, которую про-
дают за золото, которого у простых людей нет.

Он встал и подошел к одной из труб. Провел пальцем по
стеклянному шару. Тот на секунду вспыхнул тусклым зеле-
ным светом и снова погас. Как уголь, на который дунули, но
не разожгли.

— Я не могу сделать это один, — сказал он тихо. — Я
знаю формулу. Я знаю, как вольют амальгаму, как настроят
частоту, как зажгут звезду. Но я не слышу эфир. Не так, как
вы. Для меня он лишь цифры, расчеты, чертежи. Для вас он
живой. Вы слышите, как поют медные жилы, когда вы про-
ходите мимо. Вы чувствуете, как пульсирует маятник в под-
вале. Вы коснулись звезды, и она вас впустила.

Он повернулся ко мне.
— Вы мой ключ, не формула, не чертежи, не «благини».

Вы. Живой человек, который чувствует эфир, как свое ды-



 
 
 

хание.
Я хотел сказать, что он ошибается. Что я всего лишь чи-

татель статей. Что эфир для меня, это слово из интернета,
а не живая сила. Но в горле пересохло, а медное кольцо на
пальце нагрелось сильнее. Голубая нить опоясала его, пуль-
сируя в такт моему сердцу.

— Что вы хотите? — спросил я. Голос прозвучал хрипло,
чуждо.

— Чтобы вы поехали со мной на Север, туда, где эфир
гуще воды, а купола стоят мертвые, но целые. Мы запустим
один из них. Я дам Вам формулу Менделеева, он вывел ее,
когда еще был молод, а вы вольете амальгаму и коснетесь
звезды и если она зажжется тогда, может быть, люди вспом-
нят, что такое свет без огня и тепло без дров.

Он протянул руку. Я посмотрел на его ладонь, мозоли-
стую, с медными кольцами на пальцах, с темным пятном у
основания большого пальца. Старый ожог, понял я. От раз-
литой амальгамы. Такие не заживают годами. Они ноют пе-
ред снегом, перед грозой, перед тем, как эфир меняет свое
течение.

— И в чем подвох? — спросил я. — Вы обманули меня
один раз. Притворились мертвым. Бросили одного на стан-
ции. С чего мне верить, что вы не бросите меня на Севере,
когда мы найдем ваш Пантеон?

Штакельберг опустил руку.
— Не верите — не езжайте, — сказал он. — Я найду дру-



 
 
 

гого, может быть, не такого чувствительного к эфиру, но най-
ду, а вы останетесь здесь, в моем подвале, с этими трубами
и мертвыми шарами. Я не держу вас. Дверь открыта.

Он кивнул на дверь, ту, что за его спиной, которая вела на-
верх. Я перевел взгляд с двери на трубы, на потухшие шары,
на раскрытую книгу с чертежом Пантеона. Потом посмотрел
на медное кольцо на своем пальце. Оно пульсировало в такт
сердцу или сердце в такт ему.

Восемь труб вокруг гудели. Я слышал каждую: первая -
бас, вторая - тенор, третья - альт, четвертая - сопрано. Голоса
сплетались в аккорд, но в аккорде не хватало одной ноты, -
самой высокой, той, что должна была звучать из центра, где
когда-то стояла сфера.

— Когда едем? — спросил я.
Штакельберг улыбнулся. В первый раз по-настоящему, не

усмехнулся, а улыбнулся, и от этой улыбки его лицо стало
моложе на десять лет. Глубокие морщины разгладились, гла-
за потеплели.

— Завтра на рассвете, — сказал он. — Сначала дири-
жабль до Петербурга. Там нам нужны карты объекта и встре-
ча с капитаном Анной. Она летала через Полярный круг, ви-
дела трехрельсовую дорогу своими глазами. Потом нас ждет
Варшава, чтобы получить формулу от Менделеева. Он един-
ственный, кто довел расчеты до конца, а потом нас ждет се-
вер, тундра и вечная мерзлота, которой всего нет и ста лет.
Три рельса, уходящие в никуда.



 
 
 

— А Агата? — спросил я.
— Агата поедет с нами, — ответил Штакельберг. — Ей

тоже нужен этот путь. Она не просто служанка, Иван. Она
наш проводник. Таких, как она, называли «схимниками» в
старые времена. Ее ошейник не для украшения. Он резона-
тор. Она слышит эфир там, где мы с вами чувствуем только
гул. Она проведет нас через мертвые зоны, где эфир выжжен.

Штакельберг взял с полки маленький медный цилиндр,
запечатанный с обеих сторон сургучом, и протянул мне.

— Это образец чистой амальгамы. Та самая, что искал Цу-
керман. Менделеев прислал ее перед самым отъездом. Бери-
те. Она пригодится.

Я взял цилиндр. Он был теплым, теплее, чем металл дол-
жен быть от соприкосновения с рукой. Внутри, сквозь мут-
ное стекло, блестела серебристая капля. Она двигалась сама
по себе, не подчиняясь силе тяжести, медленно, лениво, как
живая.

Я спрятал цилиндр в карман, рядом с перепиленной ско-
бой.

— Тогда идемте, — сказал я. — Завтра рано вставать.
Штакельберг кивнул и вышел первым, оставив дверь от-

крытой.
Я остался один. Восемь труб стояли вокруг, как стражи.

Стеклянные шары не зажглись, но я вдруг понял, что они
не мертвы. Они ждут, когда придет тот, кто коснется их и
скажет: «Проснитесь».



 
 
 

Я подошел к центральной тумбе, той, пустой, с медными
зажимами. Положил ладони на холодный камень и закрыл
глаза. Восемь труб загудели громче. Я слышал их дыхание,
редкое, тяжелое, как дыхание спящего зверя. Я чувствовал,
как амальгама в стеклянных цилиндрах пульсирует в такт
моему сердцу. Как эфир поднимается по трубам, давит на
стекло, ищет выход.

- Представьте, что пустота заполняется, — сказал, вернув-
шийся за бумагами, Штакельберг. — Представьте, что стек-
лянная сфера на месте.

Я представил и мир вокруг меня изменился. Восемь труб
засветились. Не багровым светом тлеющих углей, ярким, бе-
лым, почти ослепительным. Стеклянные цилиндры внутри
труб вспыхнули, и амальгама в них закипела, то серебристые
пузыри поднимались вверх, лопались, оседали, поднимались
снова. Свет не грел. Он был холодным, как северное сияние,
и он струился по медным перемычкам, перетекал с трубы
на трубу, заполнял восьмиугольник, поднимался к потолку,
пробивался сквозь кирпичную кладку, уходил вверх, в ноч-
ную Москву. Я открыл глаза. Комната горела. Восемь труб
стояли в потоках света, и я стоял в центре, и медные зажи-
мы под моими ладонями нагрелись, впервые за три года, как
сказал Штакельберг. Свет начал угасать. Трубы потускнели,
амальгама успокоилась, пузыри исчезли. Через минуту ком-
ната снова погрузилась в багровый полумрак. Но вибрация
осталась. Она стала глубже, ровнее, спокойнее.



 
 
 

Я убрал руки с тумбы. В кармане лежал цилиндр с чистой
амальгамой, а на пальце светилось медное кольцо, пульсируя
в такт сердцу. Я закрыл книгу Штакельберга, бережно, почти
благоговейно, и вышел вслед за ним в коридор. Светящиеся
жилы в стенах пульсировали в такт моему сердцу, или серд-
це, в такт им, уже не важно.

Я поднялся наверх, в свою комнату. Агата спала в кресле
у двери, подложив под голову свернутый тулуп. Я не стал ее
будить. Сел на железную кровать и до рассвета смотрел на
медную звезду на стене, которая теперь светилась чуть ярче,
чем прежде. Она тоже меня узнала. За окном занимался но-
вый день, который должен был привести нас в Петербург, на
дирижабль, к капитану Анне, а потом на Север, к мертвым
куполам и трехрельсовой дороге, где эфир гуще воды. Я не
знал, что ждет меня там. Но впервые за все время, прове-
денное в этом мире, я не боялся. Медное кольцо на пальце
пульсировало ровно, спокойно, как второе сердце.



 
 
 

 
Разговор о тайной организации

 
Мы сидим в подвале, среди мертвых медных труб, и я пы-

таюсь понять, кто охотится на нас.
— Штакельберг, люди в черном с золотыми бляхами —

кто они?
Он не спешит с ответом. Проходит вдоль трубы, касает-

ся пальцами холодного металла. Стеклянный шар наверху
тускло вспыхивает и гаснет, будто прибор узнал хозяина, но
сил проснуться уже нет.

— Вы когда-нибудь слышали о Первом Интернационале?
— спрашивает он, не оборачиваясь.

— Конечно, — отвечаю я. — Маркс, Энгельс, рабочее
движение. Борьба с капиталом.

Штакельберг усмехается. Поворачивается, и я вижу в его
глазах не насмешку, а усталость. Даже, пожалуй, жалость.

— Это то, что вам сказали. То, что написали в книгах, ко-
торые через сто лет сожгут, как только они перестанут быть
нужны. Правда в другом. Первый Интернационал — не пар-
тия и не движение. Это сеть.

Я молчу. Он расхаживает по комнате, касаясь каждой тру-
бы, как солдат, проходящий строй.

— Инженеры, военные в отставке, банкиры, крупные тор-
говцы. Они собрались в шестидесятых годах, когда всем ста-
ло ясно, что эфирные технологии можно масштабировать.



 
 
 

Купола способны питать не один дом и не один город, а це-
лые страны.

— А они испугались? — спрашиваю я.
— Они поняли, — поправляет он.
Штакельберг садится на каменную тумбу, сжимает паль-

цами край. Костяшки белеют.
— Представьте, Иван. Если энергия становится бесплат-

ной, то кто тогда будет платить налоги? Если никому не нуж-
ны уголь, нефть, газ, то чем торговать? Если армии теряют
смысл без топлива для танков и самолетов, то кто будет под-
чиняться?

Он смотрит мне прямо в глаза. Его взгляд тяжелый.
— Бесплатная энергия рушит государства. Обесценивает

деньги. Стирает границы и это не жадность, Иван. Это страх.
Страх перед миром, где никто никому не нужен. Где нет хо-
зяев и нет слуг.

Я молчу, в горле пересохло.
— Поэтому Интернационал скупает чертежи, — продол-

жает он. — Подкупает строителей. Организует несчастные
случаи. Поджигает заводы. Каждый раз, когда гаснет очеред-
ной купол, в газетах пишут: «пожар», «взрыв котла», «ошиб-
ка инженеров».

— И люди верят? - спросил я.
— Люди всегда верят, — Штакельберг встает, подходит

к пустой тумбе в центре. — Им говорят, что эфир это вы-
думка. Что бесплатной энергии не бывает, что за всё надо



 
 
 

платить и они платят. Всю жизнь. За воздух, который можно
было бы не продавать.

Он проводит рукой по медным зажимам. Те холодные,
мертвые.

— Самое страшное, Иван, в том, что Интернационал по-
бедил, не здесь и не сейчас, а там, откуда вы пришли.

Я замираю.
— В вашем мире, — говорит он, и голос его звучит как

приговор, — нет эфира, нет работающих куполов. Нет звезд,
которые горят сами. У вас в изобилии: нефть, газ, уголь.
Электричество по счётчику. Люди платят за то, что когда-то
было бесплатным.

— Вы считаете, это прогресс? — он усмехается. — Это
оккупация.

Штакельберг подходит ко мне вплотную. От него пахнет
амальгамой — сладковато-тяжелым, едким запахом, кото-
рый уже въелся в его одежду и кожу.

— Интернационал не исчез. Он просто сменил вывеску.
Теперь он называется иначе. Но цель та же: контроль над
энергией. Контроль над людьми и временем.

— Зачем вы мне это говорите? — спрашиваю я. Мой го-
лос предательски хрипит.

— Потому что вы — не из этого мира. Вы прошли сквозь
эфирную тропу. Вы слышите то, что давно умерло.

Он отходит к двери и останавливается на пороге.
— Вы исключение, Иван, а исключения нужны, чтобы ло-



 
 
 

мать правила.
Он выходит. Дверь закрывается беззвучно. Я остаюсь

один. Смотрю на восемь медных труб, на потухшие шары, на
пустую тумбу в центре, ту, где когда-то билось сердце.

"Первое сердце, — вспоминаю я. — Его разбили люди в
черном, когда меня не было.

Подхожу к тумбе, кладу ладони на холодный камень. Не
чувствую ничего. Ни тепла, ни вибрации. Все мертво. Уби-
раю руки, поднимаюсь наверх, в свою комнату. Агата спит в
кресле у двери, подложив под голову тулуп. Не бужу. Сажусь
на кровать, смотрю на медную звезду на стене. Она светится,
едва-едва, но светится.

"Она меня узнала, — думаю я. — Но я сам ещё не знаю,
на чьей стороне".

Я не сплю. Ворочаюсь на железной кровати, слушаю, как
гудят медные жилы в стенах — багровым, тлеющим светом.

Штакельберг сказал: «Интернационал победил в вашем
мире».

Я вспоминаю свой мир. 2027 год. Москва. Небо над горо-
дом тёмное, без звёзд, без горящих куполов, без света, кото-
рый не требует проводов. Лампочки в квартире включаются
выключателем. Тепло идёт от батарей, которые греет газ, до-
бытый за Полярным кругом и за всё это кто-то платит. Мама
платила каждый месяц. Я сам платил. Вспоминаю, как вы-
ключал свет в коридоре, чтобы сэкономить. Как мы кутались
в одеяла, когда батареи едва грели.



 
 
 

Здесь не так. Здесь стены светятся сами. Здесь кровать
греет без огня. Здесь вода поднимается из-под земли без на-
сосов, просто так, потому что эфир толкает её вверх, а у нас,
в моём мире, эфир мёртв, или не мёртв, а забыт.

Я сажусь. Смотрю на свои руки. Медное кольцо на пальце
пульсирует в такт сердцу. Снимаю, кладу на ладонь. Тёплое.
Живое.

"В моём мире это было бы просто медью, — думаю я. —
Бесполезным куском металла".

Здесь оно работает. Слышит меня. Помнит. Я встаю, под-
хожу к стене, касаюсь звезды. Металл под пальцами тёплый,
чуть вибрирует. Так же, как маятник в подвале.

"Ты тоже помнишь, — думаю я. — Ты знала меня ещё до
того, как я открыл дверь".

Вибрация усиливается на секунду, коротко, как будто
звезда кивает. Я убираю руку, возвращаюсь к кровати. Ло-
жусь, смотрю в потолок, где медные жилы сплетаются в при-
чудливый узор.

Штакельберг назвал меня исключением. Человеком, ко-
торый слышит эфир, хотя в его мире эфир мёртв.

"Почему? Как я сюда попал?" - думаю я.
Я не знаю ответов. Но знаю другое: если я останусь здесь,

если буду бояться, если спрячусь, то я ничего не узнаю ни-
когда.

Агата говорит, я рождён для этого. Штакельберг что я
ключ. Может, они правы. Может, нет. Но сидеть сложа руки



 
 
 

и ждать, когда всё рассосётся само, не мой метод.
Я закрываю глаза. Вспоминаю слова из подвала: «Чтобы

запустить, достаточно прикоснуться. Не руками. Чем-то, что
уже живет эфиром».

Я не понимаю, что это значит. Но завтра предстоит путь
в Петербург. Дирижабль, капитан Анна, карты объекта.

"Может быть, там, в небе, до меня дойдёт?" - думаю я.
Кольцо на пальце пульсирует ровно, спокойно. Я засыпаю

под этот пульс.
Утром меня будит приятный девичий голос:
— Вставайте, Иван. Через час выезжаем.
Агата стучит три раза, коротко, отрывисто. Я открываю

глаза. За окном светло. Медные жилы в стенах уже не све-
тятся, днём они тускнеют, отдают энергию дому, который без
сердца никогда не просыпается по-настоящему.

— Сейчас.
Она входит с подносом. Каша, хлеб, кружка горячего чая.

На Агате дорожный тулуп, подпоясанный кожаным ремнём
с медной пряжкой. Ошейник на шее начищен до блеска.

— Барин велел передать. Вещи для вас внизу, у выхода.
— Какие вещи? — я сажусь на кровати, тру лицо.
— Тёплые, — она улыбается. — В Питере холодно. Даже

летом.
Я ем кашу. Обычную гречневую, без амальгамы, без

странных примесей. Простую, человеческую еду.
— Агата, — говорю я, не поднимая глаз, — ты боишься?



 
 
 

Она замирает на секунду. Потом ставит поднос на стол и
садится на стул у двери, там, где просидела всю ночь.

— Боюсь, — отвечает тихо. — Но идти надо.
— Почему?
— Потому что если мы не пойдём, никто не пойдёт, а если

никто не пойдёт, то этот мир останется таким, какой есть, а
он уже неправильный.

Я смотрю на неё, ей не больше двадцати, а в глазах такая
серьёзность, будто она прожила уже три жизни.

— Ты веришь Штакельбергу? — спрашиваю я.
— Верю, — она не колеблется. — Но не во всём, у него

тоже есть свой интерес. Но пока наши интересы совпадают,
я с ним.

— А когда перестанут совпадать?
Она смотрит на меня долго, внимательно. Потом говорит:
— Тогда я буду сама за себя.
Я допиваю чай, встаю, надеваю тулуп, который оставили

для меня внизу. Он тяжёлый, пахнет овчиной и чем-то ещё,
медью, что ли. Выхожу во двор. Локомобиль уже ждёт. Кузь-
ма-возница сидит на облучке, гремит рычагами, проверяет
давление в котле. Штакельберг стоит у крыльца, курит труб-
ку, не табачную, какую-то другую, из которой идёт не дым,
а тонкая струйка голубоватого пара.

— Готовы? — спрашивает он, не оборачиваясь.
— Готов, — отвечаю я.
Мы садимся в локомобиль. Агата рядом со мной, Шта-



 
 
 

кельберг напротив. Кузьма дёргает рычаг, и машина трога-
ется.

Петербург, дирижабль, капитан Анна, всё это где-то там,
впереди, за горизонтом, который мы увидим только через
несколько часов. Я смотрю в окно на уходящую Москву, и
медное кольцо на моём пальце пульсирует в такт сердцу.

"Время пошло, — думаю я. — Обратного пути нет".



 
 
 

 
Ошейник девушки

 
Саквояж тяжёлый. Я несу его в правой руке, левой при-

держиваю, чтобы не стучал по ступеням. Металл внутри по-
звякивает, там три сферы, инструменты, карта. Глухой, ров-
ный звон. Не тревожный. Скорее, успокаивающий. Я спус-
каюсь в подвал.

Штакельберг ждёт. Иван тоже. Он стоит у медных труб,
смотрит на потухшие шары, и я вижу, что он всё ещё не пони-
мает, где оказался. Не понимает по-настоящему. Это прой-
дёт. Или нет.

— Принесла? — спрашивает барин.
— Как велели.
Ставлю саквояж на каменную тумбу, расстёгиваю ремни.

Поднимаю крышку. Три сферы лежат в гнёздах, вырезанных
в войлоке. Каждая размером с мужской кулак. Медные, тёп-
лые на ощупь даже сейчас, когда в подвале холодно. На каж-
дой пять лучей, выбитых в металле, получается звезда.

— Благини, — говорит Иван. Он смотрит на сферы, и в
его голосе, не вопрос, а узнавание. Он читал об этом. Он ду-
мал, что это легенда.

— Да, — отвечаю я. — Благини.
Я беру одну из них в руки. Тяжёлая. Внутри что-то пере-

катывается, ртуть, смешанная с оловом и ещё с чем-то, чего
я не знаю. Амальгама, она живая. Я не умею объяснять, как



 
 
 

это работает. Я умею это чувствовать.
Ошейник на моей шее — тонкий, медный, с одной ма-

ленькой заклёпкой, начинает вибрировать, когда я касаюсь
сферы. Не звуком. Чем-то другим. Кожа помнит. Костями
помню. Я закрываю глаза и слушаю. Сфера поёт на низкой
ноте. Её голос уходит в пол, в стены, в медные жилы, которые
протянуты по всему дому. Я слышу, как эфир течёт, медлен-
но, вязко, как патока зимой. Без сердца в подвале ему некуда
спешить.

— Что ты делаешь? — спрашивает Иван.
— Слушаю, — отвечаю я, не открывая глаз. — Она гово-

рит мне, что ещё не умерла. Просто спит.
Он молчит, не переспрашивает. Может, верит, а может,

нет.
Я кладу сферу обратно в саквояж, застёгиваю ремни. По-

правляю нагрудник — кожаный, с медными заклёпками. Ба-
рин сказал, что в Петербурге может быть опасно. Я не спра-
шивала, от кого, я и так знаю.

— Агата, — слышу голос Штакельберга. — Ты взяла кар-
ту?

— Да, барин.
Достаю свёрток из войлока. Разворачиваю. Карта Россий-

ской империи. Не та, что продают в лавках. На этой нет го-
родов, только линии. Толстые и тонкие. Они расходятся от
Москвы веером, на север, к Петербургу, на восток, за Урал,
на юг, к Чёрному морю, - эфирные тропы.



 
 
 

Я провожу пальцем по одной из линий, и ошейник отзы-
вается коротким звоном.

— Ты её чувствуешь? — спрашивает Иван.
— Да. Она настоящая.
Я складываю карту, убираю в саквояж. Поднимаю его, тя-

жело, но терпимо.
— Мы готовы, — говорю я. — Когда выезжаем?
— Через час, — отвечает Штакельберг. — Кузьма уже

прогревает локомобиль.
Я киваю и выхожу из подвала. Наверх, в комнату Ивана,

заходить не буду. Он собирается сам. Мужчины не любят,
когда им помогают, особенно такие, как он, из другого ми-
ра, где ошейники не носят. Я останавливаюсь в коридоре,
прислоняюсь спиной к стене. Ошейник гудит слабо, ровно,
в такт пульсу.

"Он не знает, что такое носить металл на шее, — думаю
я. — Не знает, как это, слышать эфир не ушами, а кожей,
костями, самой кровью, Но он учится".

Я снимаю саквояж с плеча, ставлю на пол. Провожу паль-
цами по заклёпкам нагрудника. Они холодные, но под ними
тепло, моё тепло, моя жизнь.

"Благини, — вспоминаю я слова Ивана. — Он знает это
слово. Значит, он читал. Значит, кто-то до меня уже рас-
сказал ему правду".

Я не знаю, кто этот человек, но я благодарна ему, потому
что одному говорить правду трудно, а когда тебя уже ждут,



 
 
 

то легче.
Штакельберг говорит, что Иван это исключение. Что он

слышит эфир так же, как я. Что он открыл дверь в подвал
одним прикосновением. Я не знаю, правда ли это. Но если
да, то значит, мы не одни, а если мы не одни, то значит, у
нас есть шанс.

Я поднимаю саквояж и иду к выходу. Во дворе пахнет мо-
розом и медью. Кузьма возится с локомобилем, проверяет
клапаны, гремит рычагами.

— Помочь? — спрашиваю я.
— Не надо, — бурчит он, не оборачиваясь.
Я сажусь на подножку локомобиля, ставлю саквояж между

ног.
"Петербург, — думаю я. — Дирижабли. Капитан Анна.

Карты Объекта".
Я никогда не летала на дирижабле. Никогда не видела мо-

ря. Никогда не была дальше Хитровки. Но ошейник на шее
не дрожит. Он гудит ровно, спокойно.

"Мы справимся, — говорю я себе. — Мы должны".
Выходит Штакельберг. За ним Иван. Они садятся внутрь,

я, покорно, следом.
Кузьма дёргает рычаг. Локомобиль трогается и мы уезжа-

ем...



 
 
 

 
Дорога на Север

 
Локомобиль мерно гудит, медные шины на крыше поют

свою тихую песню. За окнами проплывают заснеженные по-
ля, редкие деревни, купола с потухшими звездами. Мы едем
уже второй час. Иван сидит напротив, сжимает в кармане
кольцо, которое я дал ему перед отъездом, и молчит. Я знаю,
что вопросы у него есть. Он просто не решается их задать.
Придется начинать самому.

— Вы спросили меня тогда в подвале, зачем я работаю на
Интернационал, если восстанавливаю купола, — говорю я,
отворачиваясь от окна. — Я не работаю на них. Я работаю
внутри них, а это разные вещи.

Иван поднимает глаза. Я снимаю с пальца медное коль-
цо, то, что носил не снимая последние десять лет, и протя-
гиваю ему. Внутри, на гладкой поверхности, выгравирована
тончайшая карта. Линии, расходящиеся веером, и на конце
звезда.

— Что это? — спрашивает он.
— Энергетический объект, — отвечаю я. — Трехрельсо-

вая дорога за Полярным кругом. Ее строили при царе Алек-
сандре. Не для золота, не для угля, а для эфира. Рельсы ве-
ли к Пантеонам, которые должны были питать энергией пол-
Сибири.

Иван крутит кольцо в пальцах, разглядывает карту. Я ви-



 
 
 

жу, как его глаза пробегают по линиям, запоминая.
— А теперь? — спрашивает он.
— А теперь она заброшена, — говорю я. — Рельсы ржа-

веют. Купола стоят мертвые и никто, кроме меня и еще
нескольких старых дураков, не помнит, зачем их строили.

Я протягиваю ему второе кольцо, простое, без гравиров-
ки, только медный ободок и едва заметная насечка по краю.

— Это вам, — говорю я. — Носите, оно будет резониро-
вать с эфирными тропами.

— Как это — резонировать? — Иван берет кольцо, вертит
в руках.

— Если заблудитесь, то кольцо запоет. Не звоном, а так,
что вы почувствуете его в костях. Если эфир сгустится, то
кольцо сожмет палец, предупредит, это ваш компас теперь,
в мире, где обычные компасы не работают.

Иван надевает кольцо на палец, и я вижу, как оно вспы-
хивает на секунду, тускло, тепло, будто признавая хозяина.
Кольцо никогда так не реагировало на меня. Только на него.

— Оно теплое, — удивленно говорит он.
— Оно узнало вас, — отвечаю я. — Как дверь в подвале,

как звезда на стене. Вы не такой, как все, Иван. Вы слышите
эфир, а эфир слышит вас.

Локомобиль подпрыгивает на ухабе. Агата, сидящая ря-
дом со мной, прижимает к себе саквояж. В нем лежат три
медные сферы. "Благини".

— Вы говорили, что вы работаете внутри, — тихо говорит



 
 
 

она, глядя на Штакельберга. — Но те, у кого золотые бляхи...
они ведь знают, кто вы?

Штакельберг переводит взгляд на нее, но молчит.
— Не знают, — наконец отвечает он. — Пока.
Агата кивает. Отворачивается к окну.
— Их слишком много, — говорит она еле слышно. — Я

видела их в Петербурге. Они везде. В таможне, на вокзалах,
в трактирах.

— Потому мы и летим дирижаблем, — отвечает Штакель-
берг. — Там они нас не достанут.

— А если достанут? — спрашивает она.
Он не отвечает.
Я снимаю кольцо, смотрю на него, снова надеваю. Теплое.

Пульсирует в такт сердцу, или сердце в такт ему.
— Этот ваш Интернационал, — говорю я. — Они что, все

страны подмяли?
— Не все, — усмехается Штакельберг. — Но те, что с

деньгами, нефтью, газом, — да. Эфир им не нужен. С ним
не построишь монополию.

— А с нефтью построишь?
— С нефтью да, — кивает он. — Нефть можно прода-

вать баррелями, считать, облагать пошлинами, а эфир он
бесплатный, как воздух и это их бесит больше всего.

Локомобиль сбавляет ход.
— Сейчас пересадка, — говорит Штакельберг, выгляды-

вая в окно. — Потом дирижабль до Петербурга.



 
 
 

— А дальше? — спрашиваю я.
— Дальше нас ждет Варшава. Архивы Интернационала,

— он усмехается. — Я собирал их двадцать лет. Теперь хочу
показать людям, что у них украли.

— А если не дадут? — спрашивает Агата.
— Дадут, — отвечает он. — Потому что у нас будет объ-

ект.
— Если мы до него доберемся, — говорю я.
Штакельберг смотрит на меня долго. Устало. Я не могу

прочитать его взгляд.
— Доберемся, — говорит он. — Вы для этого здесь.
Я сжимаю кольцо, оно теплое.
— Почему я? — спрашиваю я.
— Вы коснулись звезды в подвале, — отвечает он, — и

она открылась, это не учат, это дар от высших сил.
Я молчу.
— Вы слышите эфир, — продолжает он. — Как те, кто

строил Пантеоны. Вы не из этого времени, Иван, или из это-
го, но такого далекого будущего, где эфир забыли.

— Я просто читал статьи, — говорю я.
— Статьи не открывают двери, — усмехается Штакель-

берг.
Локомобиль останавливается. Агата первой выскакивает

на холод, придерживая саквояж.
— Мы готовы, — говорит она. — Кузьма уже прогревает

котлы.



 
 
 

Я смотрю на Штакельберга.
— Вы ответили не на все вопросы, — говорю я.
— Знаю, — кивает он. — На остальные ответит Анна, -

капитан дирижабля. Она сама видела трехрельсовую дорогу,
она расскажет.

Я вылезаю из локомобиля. Снег хрустит под ногами. Ага-
та поправляет ошейник — медная заклепка блестит на мо-
розе.

— Холодно, — говорит она.
— В Петербурге будет холоднее, — отвечаю я.
— Знаю.
Она грустно улыбается. Штакельберг уже поднимается по

трапу дирижабля.
— Не отставайте, — бросает он.
Мы идем за ним, неся сферы в чемодане.



 
 
 

 
Дирижабль

 
Я поднимаюсь по винтовой лестнице, и каждый шаг отда-

ется в ушах тяжелым эхом. Ступени каменные, стертые за
десятилетия, перила сделаны из холодного металла, который
гудит под ладонью. Агата идет за мной, я слышу ее дыхание,
ровное, спокойное, но саквояж с благинями то и дело бьется
о ее колено. Штакельберг уже наверху, я вижу его силуэт на
фоне серого неба.

Ветер становится сильнее с каждым пролетом. Сначала
просто холодный, потом злой, потом ледяной, он лезет под
тулуп, забирается за воротник, щиплет лицо. Медные жилы
в стенах башни пульсируют чаще, то эфир реагирует на при-
ближение дирижабля, как собака, которая чует хозяина. Я
останавливаюсь на секунду, перевожу дух, и в этот момент
башня содрогается — где-то сверху лязгает железо, и я слы-
шу пение.

Восемь тросов, удерживающих дирижабль, поют на вось-
ми разных нотах. Ветер гудит в них, как в струнах гигант-
ской арфы, и звук этот не похож ни на что, что я слышал в
своей жизни. Агата замирает за моей спиной, и я чувствую,
как она крепче сжимает ручку саквояжа.

— Это ветер? — шепчет она.
— Это эфир, — отвечает Штакельберг сверху. — Эфир

поет, когда по нему проходит тяга.



 
 
 

Мы поднимаемся на смотровую площадку. Я вижу ди-
рижабль целиком, огромную серебристую сигару, длиной с
полквартала, неподвижно висящую в двадцати метрах от
нас. Медные полосы на его корпусе пульсируют голубыми
искрами, такими живыми, быстрыми, как будто по венам ги-
ганта течет не эфир, а сама жизнь.

— Добро пожаловать на борт, — говорит капитан Анна,
стоя у трапа.

Она невысокая, коренастая, с коротко стрижеными седы-
ми волосами, она носит ошейник сразу с двумя бляхами:
звезда и полумесяц.

— Долго я вас ждала, — добавляет она, окидывая меня
оценивающим взглядом. — Думала, вы не приедете.

— Не могли пропустить такое зрелище, — отвечает Шта-
кельберг и первым поднимается по трапу.

Я захожу внутрь, и первые секунды ничего не вижу, там
слишком темно после серого неба. Потом глаза привыкают.
Пассажирский отсек небольшой, на шесть мест, с кожаными
креслами, впаянными в медный пол. Стены обшиты дере-
вом, но сквозь щели проглядывают знакомые медные жилы,
они пульсируют в такт энергетическому биению дирижабля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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