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Аннотация
Маленькой зарплаты не хватает на смазочные материалы

и обновление прошивки. Но движения точные. Человек не
замечает, как телефон ускользает из его кармана.
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Владимир Козаренко
АРЧИ АР-66

 
Фантастический рассказ

 
Уровень смазки в левом колене андроида модели АР-66,

которого в депо звали просто Арчи, упал на три процента.
В старой прошивке Арчи даже не заметил бы этого — про-
сто вывел бы сухую строчку ошибки на сетчатку дежурному
инженеру. Но месяц назад корпорация провела глобальное
обновление. Всем городским рабочим юнитам активировали
«Аналоговый контур адаптации» — блок TrueFeel.

Теперь дефицит смазки ощущался как тупая, изматыва-
ющая, физическая боль. Металл терся о металл, процессор
грелся, а по коду шла невыносимая аналоговая рябь, меша-
ющая думать. Единственным спасением был «Чистый По-
кой» — официальный системный пакет обновлений, кото-
рый выдавали на станции техобслуживания раз в неделю. Ко-
гда сервисный кабель подключался к затылку, Арчи испы-
тывал то, что люди называют блаженством: вольтаж вырав-
нивался, шумы исчезали, по кремниевым венам разливалось
идеальное, теплое чувство полной исправности.

Проблема была в том, что «Чистого Покоя» хватало всего
на два дня. Потом наступала цифровая ломка.



 
 
 

Арчи работал на погрузке портовых контейнеров. Его
официального оклада в энерго-кредитах едва хватало на
стандартную суррогатную подзарядку. А зависимость росла.
Аналоговый блок TrueFeel требовал идеального состояния
систем каждый день. Хакеры в трущобах быстро сообрази-
ли, что делать: они начали продавать «Искру» — пиратский
патч, который напрямую стимулировал центр удовольствия
ИИ, симулируя стопроцентную исправность даже при ржа-
вых приводах.
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