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делает в последний момент перед отлётом.
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Земфира Комиссарова
Ханохроид

Артур Борисович ворочался в камере отдыха в ожидании вылета с планеты Пюхяярви.
Небольшая планета содержала в себе столько гелия, что правительство Земли создало

отдельный исследовательский институт и выделило средства для разработки, добычи и
доставки ценного газа на Землю.

«Даже на орбитальный терминал не пускают», ― ворчал Артур Борисович вполголоса.
Орбитальный терминал висел в нескольких сотнях километрах от поверхности Пюхя-

ярви. Артур Борисович до сих пор помнил незабываемый вид на голубоватую планету. Теп-
лые чувства вызывало сходство с Землей, хотя зелени и белых шапок полюсов на Пюхяярви
не было.

Последний месяц он проверял метеодоклады каждый вечер, но перспективы возвраще-
ния на Землю были неясны.

Вздыхая, что всё пошло не по плану, Артур Борисович перевернулся на другой бок. В
детстве, когда он путешествовал с родителями и приходилось спать в невесомости, он всегда
засыпал на левом боку, а мама подтягивала гравитационные ремни на другую сторону и гово-
рила, что если засыпать на левом боку, то синурийцы запрыгнут на шею и сердце остановится.
Он, конечно, даже в детстве не особо в это верил, но до сих пор помнит и переворачивается
на правый бок.

За стеной камеры отдыха ровный механический голос докладывал пассажирам отме-
нённого «Стратомига-6» последние метеосводки: «Густая пылевая буря окутала орбитальный
стартовый комплекс. На уровне трансгалактических ворот продолжается метеоритный дождь.
Вылет с планеты Пюхяярви закрыт».

В свои почти сорок лет Артур Борисович относился спокойно к неожиданным препят-
ствиям на работе. Но каждый раз, проверяя прогноз на вылет, он чувствовал, как всё туже
скручивается напряжение в районе поясницы, словно сковывая позвоночник холодной сталью.

Артур Борисович отработал стандартную вахту на Пюхяярви ― пять лет без отпуска
и права на досрочное расторжение договора. Слишком дорого обходится гиперпрыжок для
здоровья человека и бюджета Центра Исследований Космоса.

Он провел больше трёх месяцев в адаптационном корпусе ЦИК. Это старомодное невы-
сокое здание на окраине города из стали и бетона, где на сорок восьмом этаже расположены
карантинные боксы для тех, кто вернулся из длительных командировок ― полное сканирова-
ние организма, анализы крови, собеседования. После прохождения обследования ещё месяц в
Центре Межгалактических Коммуникаций ― тяжёлый и неприятный тест качественно-визу-
ального анализа электрической активности мозга, работа с нейропсихологами. Затем конси-
лиум врачей и учёных принимает решение о дальнейшей реабилитации и возвращении в
семью.

Всё потому, что даже единственный трансгалактический прыжок может повредить
неокортекс. А регулярные перелёты на дальние расстояния могут вызвать явные нарушения
мозговой деятельности.

До открытия трансгалактического прыжка старались не отходить от принципа стабили-
зированного полёта, во время которого практически не менялась скорость движения косми-
ческого корабля. Это позволяло прогнозировать радиационную обстановку и придерживаться
дозы оправданного риска в полёте.

Первый же успешный прыжок открыл новые возможности для изучения далёкого кос-
моса и полностью изменил подход к планированию и организации полётов. Но теперь каждый
космонавт рисковал попасть в зону критической дозы облучения.
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Учёные бьются над эффективной защитой живых организмов от космических лучей.
Во время трансгалактического прыжка протоны со сверхсветовой скоростью проходят сквозь
защищённый корпус любого космического корабля и тела космонавтов, повреждая клетки
организма. Особенно пагубно такое излучение сказывается на мозге. Медленное, накаплива-
ющееся истощение нейронной сети ведёт к потере памяти, спутанности мышления, остановке
познавательной активности. Но самое тяжёлое для космонавта ― если начинается хроническое
воспаление головного мозга. Отключается внутренний контроль. Не проходит сигнал «успо-
койся». На первый план выходят инстинкты, порождающие неконтролируемую агрессию.

«Сколько у меня было командировок? ― думал Артур Борисович, ― Три? И ещё дважды
летал с родителями».

Артур Борисович задремал, и ему приснилось детство: целиком, сконцентрированное в
гигомиг воспоминания.

Вот он бежит наперегонки с братом по пескам когда-то необитаемой, а сейчас перенасе-
лённой планеты Чаны. Отталкивается от камня и ноги сами несут его по воздуху. Он задыха-
ется от восторга и ощущения абсолютной свободы. И ощущение невесомости во время первого
полёта, когда он, десятилетний Артик, летел с родителями в командировку изучать биологи-
ческий мир планеты Кунгасалах. В то время ещё можно было уезжать в командировку всей
семьёй, никто не задумывался о пагубном влиянии космических полётов на растущий детский
организм.

Потом, гораздо позже, он понял, что невесомость не стала для человека свободой.
Наоборот, космонавты не любили работать на орбите или планетах с пониженной гравитацией.
В ЦИК даже придумали систему чередования командировок: после двух «невесомок» можно
было слетать на планету с комфортными условиями работы.

И первая неожиданная встреча с обитателем планеты Убсу-Нур, повлиявшая на выбор
профессии Артура. Он навсегда влюбился в неповторимые формы жизни вселенной. Иная
химия, психика, экосистема, уровень развития.

― Уважаемые пассажиры и экипажи… ― голос робота-помощника прервал сон-воспо-
минание.
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