

САША АЛАЗЕЙСКИЙ

ГОЛУБИ ГРИШИ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА

РАССКАЗ ОСНОВАН
НА РЕАЛЬНЫХ СВИДЕТЕЛЬСКИХ
ПОКАЗАНИЯХ



Саша Алазейский
Голуби Гриши

«Автор»

2026

Алазейский С.

Голуби Гриши / С. Алазейский — «Автор», 2026

Рассказ, основанный на свидетельстве Михаила Сидько «С моим уходом уйдёт всё, что может сказать правду, как там было. Не как бабушка рассказала, а как сам видел.» — Михаил Сидько, последний живой свидетель расстрела в Бабьем Яру

© Алазейский С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

2. Приказ	6
3. Коридор	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Саша Алазейский

Голуби Гриши

1. Голубятня

Гриша держал голубей.

Этот простой факт — что двенадцатилетний мальчик держал голубей — перевернул всё. Если бы он не вспомнил о них в тот августовский вечер 1941 года, когда эшелон уже стоял под парами, если бы не сорвался с вагона бегом — через два квартала, через знакомый двор, к дощатой будке на крыше, — то мама не высадила бы нас всех на перрон. Не выхватила бы только швейную машинку и четверых детей. Поезд ушёл бы без нас, и мы были бы живы. Все.



Но он вспомнил. И мама — еврейская мама — не смогла оставить сына.

Отец уехал с заводом на восток. Он не знал, что мы выскочили. Мы вернулись домой — в разграбленную квартиру с разбросанными по полу фотографиями. Соседи постарались.

Так голуби спасли нас от эвакуации. И привели нас к Бабьему Яру.

2. Приказ

Приказ был расклеен по всему Киеву в конце сентября. Евреям, коммунистам — явиться. До утра 29-го числа. Для отправки за границу.

Дедушка не боялся. Он помнил немцев по четырнадцатому году — цивилизованный народ, они евреям не делали плохо. «Нас они не тронут и сейчас», — говорил он, запрягая лошадь. Дядя Вася вызвался проводить — он хотел забрать лошадь и повозку обратно, когда дедушка уедет. Они уехали вдвоём и больше не вернулись.

Нас соседи остановили у Евбаза.

«Берта, куда ты идёшь? У тебя дети — украинцы. Муж — украинец. Оставайся». Они знали то, чего не знали евреи. Что там впереди. Мама послушалась, повернула назад.

Но на следующее утро пришла дворничка Лужка. С двумя полицаями. «Собирайся, Берта».

3. Коридор

Мы шли по улице Артёма, как на демонстрацию.

Столько народу — с колясками, узелками, старики, дети. Музыка гремела где-то впереди, и лязг, и грохот — немцы имитировали звуки вокзала, погрузку вагонов. Чтобы люди верили, что их везут. Чтобы не слышали выстрелов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.