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    Сергей Котов

    Так говорил Освободитель. Третий Завет, или Евангелие соборного действия (интерпретация в духе «Так говорил Заратустра»)


        Глава I.
      

          О трех заветах и лестнице человечества
        
1.
Первый Завет был колыбелью, но колыбель становится гробом,
если в ней остаётся взрослый.
«Ты должен», — говорил Закон, — «служить роду, чтить предков,
приносить жертву идолу территории».
И люди сгибали спины под плетью обычая.
Я видел народ, который чтил свою землю,
но не видел брата в чужеземце.
Я видел жреца, который резал агнца за грехи племени,
но не отдал последний хлеб вдове из другого стана.
Первый Завет — это верблюд, навьюченный «ты должен».
Имя ему — Рабство по рождению.


2.


Но Заратустра учил о трёх превращениях духа.
Вот второе: верблюд становится львом.
Лев говорит: «Я хочу».
Лев сражается с драконом «Ты должен» —
с драконом, чья чешуя сверкает золотом крови и железа.
И этот дракон распадается на две головы:
одна голова — «чти царя», другая — «чти попа».
Лев рычит в пустыне, и пустыня отвечает:
«Нет больше иудея, ни язычника;
нет раба, ни свободного;
нет мужского пола, ни женского».
Так говорил Второй Завет, и имя ему — Личность.


3.


Но я спрашиваю вас, о братья мои:
что есть личность, вырванная из рода,
если она не становится мостом к другому?
Она — горящая свеча в пустой комнате.
Она — птица без стаи, которая падает замертво от одиночества.
Второй Завет дал человеку душу, но оставил тело на съедение маммоне.
«Спасайся один», — шепчет поп, — «молись в тиши своей комнаты».
Но я говорю вам: горе тому, кто спасается один,
ибо рай в одиночку — это ад,
а ад с товарищем становится чистилищем, ведущим к свету.


4.


Вы поняли меня, мои братья?
Нужно третье превращение: лев становится ребёнком.
Ребёнок говорит: «Я есмь — и мы есмь».
Ребёнок не верит в священную частную собственность,
ибо знает: земля ничья, пока все не скажут «наша».
Ребёнок не молится небесному царю,
ибо видит, что царство небесное строится из глины и пота.


Третий Завет — это соборное человечество,
где каждый свободен, потому что все равны,
и все равны, потому что каждый свободен.
Не кровь связывает вас, и не вера в невидимого,
а общий труд и общий хлеб,
и общее завтра, которого нет без вас.



5.


О, как смеюсь я над теми, кто говорит:
«Ветхий Завет был хорош, Новый — лучше, а третий — ересь».
Колодец не оскверняет того, кто напился и идёт дальше;
лестница не проклинает того, кто ступил на следующую ступень.
Ветхий Завет был семенем; Новый — ростком;
Третий — деревом, в котором поют птицы всех цветов кожи и всех языков.


Но горе тому, кто вырвет росток и скажет: «Это и есть всё дерево».
Горе тому, кто засушит семя в музее и назовёт это вечностью.
Я хочу, чтобы вы были деревьями, а не гербариями.
Я хочу, чтобы вы сжигали старые скрижали,
когда они мешают дышать,
и писали новые на коре этого дерева —
каждый день, каждым собранием, каждым ударом молотка.


6.


Так говорил Заратустра, когда спускался во второй раз,
ибо первый раз он принёс закон,
а второй раз — освобождение от закона,
а третий раз — освобождение ради любви,
которая не ждёт награды на небе,
потому что сама стала небом.


Я вижу ваш вопрос, вы спросите:
«А как же Бог? Где Бог в Третьем Завете?»
Бог устал быть хозяином, а вы устали быть рабами.
Бог сказал: «Я умру, чтобы вы стали богами».
И вы становитесь богами каждый раз,
когда на собрании равенства последний говорит первое слово,
и никто не поднимает жезла над другим.


Богом зовётся не царь на троне,
а та минута, когда двое или трое собрались во имя освобождения
и сказали: «У нас больше нет тайн,
ибо мы стали прозрачны друг для друга, как вода».




7.


Завет крови — это прошлое.
Завет души — это настоящее.
Завет соборного тела — это будущее,
которое мы делаем руками, пока ещё не поздно.


Я люблю того, кто не говорит: «Мои предки были рабами»,
но говорит: «Мои потомки будут свободными —
и я, их предок, несу им свободу через свою жизнь».


Я люблю того, кто не просит прощения у мёртвых богов,
но сам прощает живым,
потому что сам может ошибиться.


Я люблю того, кто танцует на развалинах частной собственности,
как дитя на песке,
и строит замки, в которых хватит места всем.


8.


Вот вам три имени, как три удара колокола:
Род — Личность — Собор.
Первое — земля, второе — небо, третье — мост над бездной.
Идите же по этому мосту,
и не бойтесь, что мост шатается,
ибо шатается тот, кто не идёт,
а идущий делает мост устойчивым своей поступью.


Так говорил Освободитель.
И потом он замолчал, потому что слова — только начало,
а продолжение — в ваших руках, соединённых рукопожатием без фальши.


    
     
        Глава II.
      

       
          О грехе и искуплении
        

        
        1.



        
        Слушайте меня, братья мои, о грехе,

        который не смыть водой и не выплакать в подушку,

        ибо грех не в том, что вы украли яблоко,

        а в том, что кто-то владеет всей яблоней,

        а вы стоите с пустыми руками.



        
        Так говорил Заратустра, глядя на торжище,

        где продавали невесть что за невесть какие деньги.



        
        2.



        
        «Грешен я, грешен», — шепчет раб,

        и бьёт себя в грудь, и ставит свечу перед иконой.

        А я смеюсь над этим шепотом, ибо грех его —

        не в том, что он плохо молился,

        а в том, что он вообще молился,

        когда надо было брать вилы и идти на баррикады.



        
        Грех — это структура, а не поступок.

        Грех — это золотая цепь, на которой висят миллионы замков.

        Грех — это безмолвие богатых,

        когда голодный смотрит на их окна.



        
        3.



        
        О братья мои, вы знаете трёх драконов,

        которые душат человечество?

        Первый дракон — Частная Собственность,

        его чешуя — проценты, дивиденды, рента.

        Он говорит: «Моё — моё, и твоё — моё, если я сильнее».

        Он лжёт, когда учит, что земля может быть чьей-то.

        Земля — это тело всех, и тот, кто отрезает кусок и говорит «моё»,

        отрезает палец у общего тела.



        
        Второй дракон — Государство-Палач,

        его голос — сирена и приказ, его язык — закон,

        который защищает первого дракона.

        Он говорит: «Повинуйся, плати налоги, не ропщи,

        ибо власть от Бога».

        Но я говорю вам: власть от того, кто умеет стрелять,

        а Бог сидит в засаде и молчит.



        
        Третий дракон — Идеология-Ложь,

        самый хитрый, ибо он живёт в вашей голове.

        Он шепчет: «Другого мира нет»,

        «Богатые потому богаты, что умны»,

        «Бедные потому бедны, что ленивы».

        Он заставляет вас стыдиться своей бедности

        и поклоняться чужому богатству.



        
        Вот три головы дракона, и имя этому дракону — Капитализм.

        Не убивайте его по кускам — убивайте всего,

        ибо каждый кусок отрастает снова.



        
        4.



        
        «Искупление», — говорят попы, — «это кровь агнца».

        «Искупление», — говорят торгаши, — «это цена товара».

        А я говорю: искупление — это действие.

        Не жертва, а забастовка.

        Не кровь, а солидарность.

        Не прощение сверху, а справедливость снизу.



        
        Представьте, братья мои:

        если вы украли у меня хлеб,

        может ли кто-то другой принести жертву за вас?

        Нет. Только вы можете вернуть хлеб,

        а если хлеб уже съеден —

        построить мельницу для всех.



        
        Искупление — это когда капиталист отдаёт завод рабочему коллективу.

        Искупление — это когда полицейский бросает дубинку и идёт в профсоюз.

        Искупление — это когда ты сам,

        своими руками,

        с товарищами рядом,

        уничтожаешь ту самую структуру,

        которая делала тебя грешником без твоей вины.



        
        5.



        
        Я люблю того, кто не говорит: «Прости меня, Господи»,

        а говорит: «Прости меня, товарищ, я был слеп,

        теперь я вижу — и беру винтовку в руки, чтобы ты тоже прозрел».



        
        Я люблю того, кто не ждёт отпущения от священника,

        а идёт на общее собрание и говорит:

        «Вот, я присвоил себе лишнее, вот, я проглядел,

        вот, я побоялся. Судите меня, братья,

        и дайте мне работу потяжелее, чтобы я искупил перед вами».



        
        Я люблю того, кто знает, что грех не смывается,

        а только заглаживается делами,

        и что нет другого чистилища, кроме коллективной памяти,

        и нет другого рая, кроме коммуны,

        где каждый смотрит на каждого без стыда и без страха.



        
        6.



        
        О братья мои, слышали вы о Страшном суде?

        Он уже идёт.

        Каждый день капитализм судит сам себя —

        голодом, войной, отравленной рекой.

        И приговор уже написан:

        «Ты повинен в смерти миллионов,

        и имя тебе — Легион».



        
        Но я говорю вам о суде ином —

        о суде трудящихся.

        Когда последний завод перейдёт в руки тех, кто на нём стоит,

        тогда соберётся международный трибунал,

        и свидетелями будут кости рабов,

        и прокурорами — дети, не знавшие детства,

        и присяжными — все народы земли, обнявшись.



        
        И тогда не будет оправдания тем,

        кто владел, пока другие голодали.

        Но и мести не будет — будет восстановление.

        Искупление — это не кара, а стройка.



        
        7.



        
        «Страдание очищает», — так говорят те, кто не страдал.

        А я говорю: страдание само по себе — грязь и мерзость.

        Никогда не благословляйте страдание, не ищите его,

        не принимайте его как дар небес.

        Страдание — это продукт эксплуатации,

        как навоз — продукт конюшни.

        Вы не целуете навоз, вы его убираете.



        
        Но если страдание настигло вас

        в борьбе за освобождение,

        если вас били на демонстрации,

        если вы лежали в больнице после забастовки,

        если вас уволили за правду —

        тогда ваше страдание становится семенем.

        Ибо такое страдание не унижает, а закаляет,

        и о нём будут слагать песни,

        и дети будут спрашивать: «Что сделал дед?»

        А вы ответите: «Он страдал, чтобы мы не страдали».





        
        
        
        8.



        
        Христос, говорят, искупил грехи мира своей кровью.

        Я не знаю, правда ли это —

        может быть, правда, может быть, нет,

        ибо квантовая бездна не даёт ответа.

        Но я знаю одно: даже если он искупил что-то там,

        на Голгофе,

        здесь, на земле, у нас остались неискуплённые

        долги, раны, могилы.



        
        Христос не заплатил ваши кредиты,

        не отменил вашу ипотеку,

        не раздал землю крестьянам.

        Это можете сделать только вы.

        И если вы будете ждать, что кто-то другой

        прольёт кровь за вас —

        вы будете вечными должниками,

        и ваша душа (если она есть)

        будет вечно корчиться в стыде,

        глядя на то, что вы могли сделать — и не сделали.



        
        9.



        
        Так говорил Заратустра, и после долгого молчания

        он добавил, глядя на запад, где дымили трубы:



        
        Есть три ступени искупления:

        Первая — Увидеть.

        Увидеть, что цепь не на тебе одном,

        а на всех, и что звенья сковывают палача и жертву вместе.

        Вторая — Соединиться.

        Не плакать в одиночку, а взять за руку соседа

        и сказать: «Теперь мы — сила».

        Третья — Разрушить.

        Не молиться, не поститься,

        а взвести курок (если нужно)

        или перекрыть конвейер (если хватит смелости).



        
        И после разрушения — Строить.

        Строить так, чтобы грех не вернулся в новом обличье.

        Ибо грех хитер: он меняет маски,

        но суть его одна — власть одного над другим.



        
        10.



        
        О братья мои, я завещаю вам ненависть к греху,

        но не к грешнику.

        Ибо грешник — это тоже жертва,

        даже если он владелец завода.

        Он тоже запутался в паутине дракона.

        Но ненависть к нему не спасёт — спасёт только,

        когда он сам порвёт свои золотые цепи

        и придёт к вам с пустыми руками.



        
        А если не придёт —

        пусть его судит история,

        а мы будем строить коммуну без него.

        И когда коммуна станет всемирной,

        его душа (если она есть)

        будет вечно бродить вокруг,

        как голодный пёс,

        и вечно помнить, что она могла войти,

        но не захотела.



        
        11.



        
        И последнее скажу вам о коллективном Спасителе.

        Христос, Будда, Магомет —

        все они были одиноки,

        ибо толпа ещё не созрела.

        А наш Спаситель — это мы,

        когда мы берём ответственность на себя.

        Не один пастух, а стадо, которое стало своим пастухом.

        Не царь на троне, а Совет на площади.



        
        Спасать себя самого — значит спасать всех,

        потому что все — это ты,

        растянутый во времени и пространстве.

        Искупить свою душу (если она есть) —

        значит искупить чужую боль,

        чтобы она перестала быть чужой.



        
        12.



        
        Так говорил Освободитель.

        И он поднялся с места,

        и его тень упала на стены старого мира,

        и стены затрещали,

        потому что тень эта была тяжелее всех молитв,

        вместе взятых.



        
        «Танцуйте», — сказал он. —

        «Танцуйте над пропастью, которая называется "прошлый грех".

        Танцуйте так, чтобы ваши ноги отбивали ритм новых машин,

        на которых никто не работает за страх,

        а все — за радость.



        
        И когда вы устанете танцевать —

        сядьте в круг, и поделите хлеб,

        и скажите друг другу:

        "Мы ещё не искуплены,

        но сегодня мы стали ближе, чем вчера".

        И это будет ваша евхаристия,

        и это будет ваша победа».



        
        Так говорил Заратустра. И я замолкаю,

        потому что сказано достаточно.

        Остальное — за вашими руками.

      

    
     
        Глава III.
      

       
          О Христе и Втором пришествии
        

        
        1.



        
        Когда Заратустра спустился с гор в третий раз,

        он нёс не молот, не скрижали,

        а только вопрошание, как факел,

        и тень его легла поперёк церквей и бирж.



        
        «Вы всё ещё ждёте Того, Кто придёт на облаках? —

        смеялся он. —

        Я видел облака: они из водяного пара,

        а на них сидят лишь голуби да скука.

        Но я видел другое:

        тысячи рук, сжатых в кулак,

        идущие через площадь,

        и это было прекраснее любого второго пришествия».



        
        2.



        
        О братья мои, кто такой Иисус?

        Я не знаю.

        Может быть, Сын Божий — тогда пусть он простит меня за смех.

        Может быть, пророк — тогда пусть он узнает в моём смехе своё эхо.

        Может быть, просто бунтарь из Галилеи,

        которого распяли за то, что он учил:

        «Нельзя служить Богу и маммоне».

        Я не знаю. И вы не знаете.

        И тот, кто говорит, что знает, — лжёт,

        ибо квантовая бездна не выдаёт своих тайн.



        
        Но вот что я знаю:

        его учение — это зерно, брошенное в землю.

        Зерно умерло — и принесло плод:

        общины, где всё общее,

        протесты против храма,

        проклятия богатым.

        А вы, христиане, превратили это зерно в камень,

        которым бьёте по головам бедных.



        
        3.



        
        «Христос воскрес», — поют попы,

        и их голоса сладки, как сироп из лжи.

        Я не знаю, воскрес ли он.

        Если воскрес — то почему его тело не ходит по земле?

        Если не воскрес — то почему вы боитесь смерти?

        Вот моё воскресение:

        когда ребёнок, который никогда не видел голода,

        смеётся над жадностью,

        как над страшной сказкой.

        Вот моё воскресение:

        когда старый рабочий умирает,

        и тысячи идут за его гробом,

        и поют не «Святый Боже»,

        а «Интернационал».

        В этом воскресении я уверен,

        а в том, что́ было в саду у Магдалины, —

        пусть судят те, кто любит гадать на кофейной гуще.



        
        4.



        
        «Второе пришествие грядёт», — каркают вороны с колоколен.

        А я говорю вам: оно уже здесь,

        только вы не узнали его,

        потому что оно не похоже на парад с трубами.

        Второе пришествие — это когда двое безработных

        делят последнюю буханку,

        и никто из них не говорит: «Моё».

        Второе пришествие — это когда завод,

        на котором людей держали в страхе,

        становится кооперативом,

        и директор сам стоит у станка.

        Второе пришествие — это когда дети разных цветов кожи

        играют в одной песочнице,

        и никто не учит их ненавидеть.



        
        Оно приходит, как вор, —

        не в золоте и пурпуре,

        а в молчаливом упорстве солидарности.

        Но вы смотрите в небо,

        а небо пусто,

        ибо Богу надоело быть клоуном.



        
        5.



        
        Я люблю того, кто не ждёт Царя,

        а сам становится царём —


Конец ознакомительного фрагмента.
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