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Глава 1

Важный гол и незнакомец
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Этот вечер сентября выдался тёплым. Солнце уже катилось золотым мячом за крышу пятиэтажки, а во дворе всё ещё кипела футбольная битва. Играли все дворовые мальчишки, и младшеклассники, и старшаки – вперемешку. Счёт был обидный, но красивый – 4:4. Мяч летал от ворот к воротам, которыми служили две кучки школьных рюкзаков, наваленных под тополями.
Из рюкзаков доносилось яростное жужжание: это скучали без хозяев мобильные телефоны. Родители уже начали «терять» своих мальчишек, то есть звонить и писать, но футболисты с горящими щеками были глухи и слепы ко всему, кроме игры.
– Сюда, Марк, давай! – закричал рыжий Лёва, отчаянно махая рукой где-то на фланге.
Десятилетний Марк, в кроссовках, которые сам считал почти что бутсами, получил пас. Двор был невелик, и атака противника – а это был грозный Артём со своей командой – набирала силу с каждой секундой.
В воздухе пахло пылью и мокрыми листьями. Ещё пять минут – и придётся расходиться, а ничья, она как каша без варенья: съесть можно, но радости мало.
Марк почувствовал, как по его спине пробежали игривые мурашки. Это всегда бывало, когда он готовился исполнить какой-нибудь финт. Качнулся влево, Артём клюнул, но Марк был уже справа, мяч послушно прилип к его ноге.
Ещё один рывок – и вот он уже перед самодельными воротами. Вратарь, пухлый Матвей, растерянно задёргался из стороны в сторону. Тыщ!
Раздался сочный хлюпающий звук – это Марк вложил в удар всю свою мальчишескую силу. Мяч угодил в гору рюкзаков, и телефоны внутри завизжали от испуга.
На секунду во дворе воцарилась тишина. А потом взорвался шум голосов!
– Ура-а-а! Маркуха, ты гений! – завопил Лёва, и вся команда, крича, визжа и топая, бросилась к герою. Марка подхватили на руки и начали качать, подбрасывая к самому небу, которое уже розовело от заката. Марк смеялся, пытался вырваться, но внутри у него всё пело и ликовало. Он забил! Победный гол! Это было лучше мороженого, даже лучше пятёрки по математике!
И вот, когда его наконец-то поставили на землю, Марк заметил его.
У края площадки, прислонившись к стволу облетевшего тополя, стоял незнакомый мужчина. Он был крепкий, спортивный, в серьёзном пиджаке на легкомысленную футболку. Седые виски и молодые, очень цепкие глаза, которые, казалось, всё видели и всё запоминали. Он не хлопал, не улыбался, просто смотрел. И взгляд его был устремлён прямо на Марка.
Марк вдруг почувствовал себя немного неловко, как будто его поймали на чём-то очень важном и личном.
Ребята, наперебой обсуждая гол, уже разбирали свои рюкзаки. Незнакомец сделал шаг вперёд.
– Молодец, парень, – сказал он Марку спокойно, но его голос был таким густым и звучным, что его услышал весь двор. – Хорошо видишь поле. И удар поставленный.
Марк бросил «спасибо» и оглянулся на пацанов.
– Ну, мы пошли! – торопливо сказал он незнакомцу, кивнул товарищам и дёрнул Лёву за рукав.
Пацаны гурьбой двинулись со двора, оглядываясь на незнакомца. А тот так и стоял под тополем, провожая их своим цепким взглядом. Словно решал, пойти ли следом. Марк то радовался похвале, то переживал: что незнакомцу нужно?
Мальчишки, как воробьи, рассыпались по своим подъездам, наперебой крича «пока» и договариваясь на завтра. Рыжий Лёва скрылся за железной дверью, Марк прошёл до следующей двери дома и остановился. Он остался один у своего крыльца.
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Сгустились сумерки, и воздух посвежел, азартная горячка игры стала понемногу остывать.
Марк потянулся за ключом, который всегда носил на шнурке на шее, и в этот момент у него снова защемило под ложечкой. Чутьё, то самое, что помогало ему обводить защитников, подсказало: он всё-таки не один. Марк медленно обернулся.
Тот самый мужчина шёл с дальнего конца двора. Вот он попал в круг света прямо под фонарём, который вдруг зажёгся с тихим щелчком. Свет падал сверху, отчего лицо незнакомца казалось ещё более рельефным, а тень за его спиной – длинной и загадочной. Он шёл навстречу и смотрел на Марка. Не угрожающе, нет. С интересом: как рассматривают редкую монету или старую карту.
Сердце Марка дробно застучало где-то в горле. Но он сжал кулаки в карманах куртки и не двинулся с места. Показывать страх перед чужим – самое последнее дело.
– Марчик! Ты чего домой не заходишь?
Как глоток горячего чая в мороз – знакомый, самый родной голос! К подъезду подходила мама. Высокая и стройная, в элегантном бежевом пальто, с сумкой-авоськой в руке. Её лицо светилось усталой, но приятной улыбкой. Она потрепала Марка по волосам, улыбнулась шире.
Марк вздохнул с облегчением, но его взгляд снова обратился к незнакомцу. Тот не спеша приблизился.
– Добрый вечер, – сказал он, и его голос прозвучал мягко и уважительно. Он кивнул маме. – Вы мама Марка?
– Да, – немного насторожившись, ответила мама.
Мужчина выпрямился, и Марк заметил, что осанка у него была по-военному прямой.
– Позвольте представиться. Моя фамилия – Ловецкий, я футбольный агент. Ищу одарённых ребят для Академии футбола.
Он достал из внутреннего кармана пиджака кожаный бумажник и извлёк оттуда аккуратную визитную карточку, протянул маме.
– Я сегодня наблюдал за игрой мальчишек. Ваш сын – очень способный парень. У него есть то, что даётся только природой. Чувство поля, скорость принятия решений. А какой был финальный победный гол! Это не случайность, это талант!
Мама взяла визитку, с изумлением рассмотрела её. Марк замер, не веря своим ушам. Футбольная академия? Одна из тех, которую показывают по телевизору, куда попадают только самые-самые? Сердце Марка вдруг забилось так, будто он пробежал стометровку.
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– Я хочу пригласить вашего сына на обучение, – продолжал таинственный Ловецкий, и его цепкий взгляд теперь был обращён прямо на мальчика. В этих глазах Марк увидел уже не просто интерес, а серьёзное, взрослое предложение. – Думаю, ему у нас понравится. Из таких мальчишек, как он, в академии растят настоящих игроков.
Воцарилась тишина. Вечерние прохожие, зажжённые окна, далёкие звуки города – всё будто исчезло. Мама смотрела то на визитку, то на Марка, пытаясь понять, не шутка ли это. А Марк стоял, не в силах вымолвить ни слова. Весь его мир – школа, двор, друзья – только что был таким знакомым и маленьким. А теперь кто-то распахнул перед ним огромную сияющую дверь в другую жизнь, и от этого захватывало дух.
– Давайте зайдём к нам на чай? – предложила всем мама. – Как раз сейчас муж привезёт с занятий младшего сына, сможем всё обсудить.
Ловецкий охотно согласился, и у Марка ещё раз радостно подпрыгнуло сердце. Обсуждение с папой – это уже серьёзно!
В квартире приятно пахло выпечкой. Мама смахнула с лица прядь волос и засуетилась.
– Проходите, пожалуйста. Простите за беспорядок, мы не ждали гостей… Марк, помоги гостю.
Марк застенчиво потянулся за пиджаком агента, повесил его на вешалку. Ловецкий разулся и поставил кроссовки рядом с разношёрстной семейной обувью. Сердце Марка всё ещё колотилось, точно после бега.
– Спасибо за приглашение. – Агент осмотрелся. Взгляд его скользнул по книжным полкам, фотографиям на стене, детскому велосипеду в углу. Казалось, он запоминал всё с интересом исследователя.
– Марк, проводи гостя в ванную, – попросила мама. – А потом садитесь в зал, я чай поставлю.



В этот момент снова щёлкнул замок. В прихожую зашёл отец. Невысокий, плотный, собранный, как пружина. В одной руке – потёртый портфель, а в другой, как самый ценный трофей, – пятилетний Илья, крепко уцепившийся за шею. Он поставил Илью на пол, бросил портфель в угол и оглядел всех в прихожей – быстрым, цепким взглядом. Его тёмные глаза сразу всё увидели: маму, Марка, незнакомого мужчину. В них читался немой вопрос: «Что случилось?» – и готовность тут же во всём разобраться.
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