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Аннотация
Однажды в маленьком городе установили дорогие башенные

часы. Их не раз хотели забрать, башню хотели снести...
Но время стоит на своем и продолжает идти вперед — не без

помощи простых людей.
***
История основана на реальной истории башни, имена и герои

вымышленные, совпадения с реальными людьми случайны.
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Время стоит на своем

В 1799 году в моем родном городе была построена коло-
кольня,

а в девятнадцатом веке на нее установили часы, которые
идут и сегодня.

История на основе реальных событий, имена и герои вы-
мышленные,

совпадения с реальными людьми случайны.

***
1872, уездный город на берегу Дона

Степан Алексеевич медленно спускался по лестнице. Хо-
тя пройти сто ступеней вниз намного легче, чем подняться
по ним же, но он останавливался на каждом пролете, чтобы
отдышаться. Изо рта шел пар, руки стыли от мороза, накрыв-
шего Донские губернии задолго до Рождества.

Старик обернулся наверх, где в паре этажей над ним мер-
но двигались шестеренки, заставляя идти стрелки башен-
ных часов. На Степана Алексеевича, звонаря Преображен-



 
 
 

ского собора, легла забота заводить огромный и сложный
иностранный механизм. И ох уж непростое это дело! Надо
было крутить лебедку осьмядисяти раз, поднимая две гири
— каждая из пять чугунных кругов — вверх, под самую кры-
шу. Весили они поболее раздобревшего дородного купца в
полном наряде — Степан Алексеевич в этом был уверен.

Уж несколько зим он с неохотой и ворча, крутил лебед-
ку, впрочем, не допуская до этого дела даже Василя, при-
ставленного настоятелем в ученики. Ведь как раньше-то бы-
ло? Поднимался Степан Алексеевич на колокольню, чтобы
разлетелся по городу звон заутреней, обеденной и вечерней
службы. Колокола и музыку их Степан Алексеевич любил, а
особенно любил трогать огромный литой колокол, который,
по записям церковным, Петр Великий приказал с Азова при-
везти. И вот эти звуки, которые возникали от его рук, Степан
уважал и ценил. А часы-то… Пффф!

Это хитрая система гигантских механизмов к их храму от-
ношения не имела, к тому же — вот уж чудь! — привезе-
на была местными купцами откуда-то из Европ. И механизм
сам ударял по колоколу. Один раз — полчаса, значит, а когда
новый час — то по счету времени бой.

Степан Алексеевич как-то пытался понять, что написано
на металле часов, но разобрал только год — 1867, а за ажур-
ными вензелями неизвестных ему мастеров могла скрывать-
ся хоть Женева, хоть Париж. Уж не настолько его в приходе



 
 
 

грамоте научили, чтобы он заграничные языки разбирал.

Сначала он чурался, когда приезжий мастер силился объ-
яснить Степану Алексеевичу, как часы должны работать, и
как за ними нужно следить. И с каким-то страхом, выполнив
все указания, Степан Алексеевич наблюдал, как колокола,
соединенные с часовым механизмом, оглашают округу сво-
им гулом, заставляя горожан озираться в первый раз: неуже-
ли служба в неурочное время идет?

Сейчас же раздался очередной одинокий удар над голо-
вой. Значит, до службы время еще оставалось… Время…
Степан Алексеевич усмехнулся в заиндевевшую бороду и
посмотрел вверх. Время напоминало о себе теперь всему
небольшому уездному городу, и вскоре все привыкли —
звон колоколов разлетелся далеко, напоминая об обещаниях
и течению жизни всем, от местного уездного дворянства до
самого грязного работяги на верфи.

Медленно Степан Алексеевич дошел до трапезной, ски-
нул тулуп и опустился на лавку. Колени уже не первый год
просили у звонаря пощады, требовали пожалеть их, не тас-
кать по ступеням высокой каменной колокольни. Но пере-
дать полностью свое дело молодому Василю он не хотел, хо-
тя и приходилось порой позволять парню занимать его ме-
сто — особенно в ненастную погоду. Сегодня тоже стоило



 
 
 

бы послать юнца и не морозить свой нос. Будь дело только в
колоколах, Степан Алексеевич так бы и поступил.

— Степан Алексеевич, слышали, что балакают? — Василь
будто чуял, что его вспоминали, тут же сел рядом. Молодой,
нескладный парнишка только недавно пришел из духовного
училища, и желал трудиться во имя Божие.
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